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FÖRORD. 

För  tjugu  år  sedan  återkom  förf attaren  af  dessa  skildringar 
till  fosterlandet  efter  en  längre  vistelse  i  södern.  Han  hade  då 
i  en  del  tidningsbref  återgifrit  sina  intrgck  från  det  nya  lifcet 
der  nere  i  skönhetens  land,  och  på  uppmaning  lUgaf  han  under 
märket  »Carlino*  dessa  bref  tillökade  med  en  del  enskilda  skrif 
rolser,  dagboksanteckningar  och  poesier.  Efter  tvenne  decennier 
utgifcer  han  nu  ånyo  dessa  *  Bilder  från  Italien*,  men  han  tUl- 
låter  sig  göra  det  i  en  något  förändrad  form.  De  inflickade  poe- 
sierna liafca  hur  blifcit  aflägsnade;  alla  sådana  ställen,  som  en- 
dast hade  tillfällig  betydelse,  utan  att  ega  något  särskildt  form- 
värde, äro  strukna;  deremot  hafva  så  väl  enskilda  episcnler  som 
hela  kapitel  blifvit  tillagda  ur  bref  och  dagböcker,  och  boken  har 
af  slutats  med  redogörelsen  för  ett  nytt  besök  i  Italien  under  hösten 
1877,  hvarjemte  den  genom  förläggarens  välvilja  fått  en  prydlig 
utstyrsel.  Då  den  sålunda  kan  sägas  i  rätt  väsentlig  mån  vara 
omgestaltaxl,  utan  att  likväl  dess  grundkarakter  förändrats,  har 
bokens  titel  till  den  ganda  fått  ett  t  d  lägg,  som  enligt  fö/ f altarens 
tanke  riktigare  uttrycker  dess  innehåll.  Samtidigt  med  denna 
svenska  upplaga  utkommer  en  dansk  öfversättning  på  G.  E.  C. 
Gads  förlag  i  KJöbenhavn. 

Upsala  S.ta  Birgittas  dag  1883. 
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Genova,  Januari  1862. 


Hvar  finnes  en  själ  i  norden,  som  ej,  när  den  vaknat  till  sjelf- 
ständigt  lif,  längtat  till  sagans  hesperiska  ängder,  till  skönhetens,  den 
fritt  växande  »menniskoplantans»  ftirlofvade  land,  Italien?  Det  är 
ett  särdrag  hos  nordbon,  och  kanske  främst  hos  svensken,  att  han 
iilskar  sitt  land,  huru  fattigt  det  är,  eller  må  hända  är  stolt  öfver 
dess,  trots  fattigdomen,  stora  natur  och  historia,  men  tillika  har  myc- 
ken lust  att  se  sig  omkring  i  verlden,  uppleta  Qerran  länder  och  söka 
sin  lycka  bortom  haf  och  alper,  för  att  ofta  nog  till  sist  återvända 
igen  till  sin  gamla  fattiga  moder  och  lefva  och  dö  hos  henne  i  min- 
nenas ljus.  Det  är  den  gamla  äfventyrarlusten,  som  i  alla  tider  dril- 
vit  nordens  barn  söder-  och  vesterut,  än  som  vikingar,  än  som  kul- 
turens stridsmän,  ibland  som  nybyggare,  ibland  helt  enkelt  som  kun- 
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skapssökande  och  skönhetstörstiga  resande.  Nå  väl,  äfven  om  man 
endast  hör  till  den  sist  nämnda  blygsamma  klassen,  så  har  man  dock 
deri  lydt  den  nordiska  fiyttfogelnaturens  inneboende  lag;  och  när  man 
kommer  åter  till  sina  gamla  husgudar,  full  af  bilder  och  tankar,  jem- 
förelser  och  erfarenheter,  så  lyder  man  äfven  deri  fogelns  naturlynne, 
att  man  sjunger  ut  det,  som  ligger  på  hjertat,  och  talar  om,  hvad 
man  upplefvat.  Det  är  denna  erfarenhet  och  detta  behof,  som  på 
1860-talet  gaf  anledning  till  dessa  skildringar:  benägne  läsare,  vill 
du  ännu  en  gång  följa  med  på  färden,  så  bjuder  jag  dig  först  på  fri 
skjuts  öfver  Mont  Cenis,  en  färd,  hvilken  få  numera  företaga,  sedan 
den  moderna  tidens  snillekraft  genomborrat  bergväggen,  så  att  man 
i  våra  dagar  på  en  halftimme  föres  med  ånga  framåt  samma  sträcka, 
hvilken  för  tjugu  år  sedan  fordrade  sina  sex  timmars  halsbrytande 
diligence-fård. 

Om  du  med  mig  lemnat  Paris  klockan  half  <S  en  vacker  afton 
och  sofvit  godt  hela  natten,  så  vaknar  du  i  Charabery  midt  i  Savoyen, 
sotarnes  och  lirspelarnes  hemland,  och  vid  middagstiden  äro  vi  i  S:t 
Jean  de  Maurienne,  en  liten  stad,  som  ligger  i  en  återvilndsgränd 
mellan  bergen.  Alpernas  förposter,  hvarest  alla  vägar  tyckas  taga  slut. 
Också  säga  vi  ett  ömt  farväl  åt  jernvägen  och  bestiga  med  suckande 
hjertan  ett  vidunder  till  diligence,  närmast  liknande  den  trojanska  hä- 
sten, i  hvars  innandömen  vi  räkna  inalles  sexton  lif,  för  hvilka  sju 
bastanta  dragare  och  en  öfverdådig  kusk  stanna  i  dyrt  ansvar.  Tvenne 
sådana  åkdon  börja  nu  att  leta  sig  fram  mellan  bergen,  följande  stran- 
den af  en  ström,  som  rasslande  bryter  sig  väg  öfver  islupna  stenar. 
Bergens  sidor  blifva  allt  brantare  och  högre,  passen  allt  mörkare  och 
trängre,  tecknen  till  odling  och  spåren  af  menskligt  lif  allt  glesare 
och  färre.  Men  midt  i  ödemarken  vid  den  lilla  orten  Modane  upp-, 
täcka  vi  förarbetena  till  ett  af  den  menskliga  uppfinningens  djerfvaste 
företag,  nendigen  genonisprängn ingen  af  Mont  ('enis.  Klockan  *.>  ])å 
<1  vallen  äro  vi  i  Lans  le  Bourg  vid  foten  af  Mont  Cenis.  Kylan  är 
skarp,  snön  knarrar  under  fiitterna,  men  inno  i  det  landtliga  viirds- 
huset  ur  det  godt  och  varmt,  den  enkla  anrättningen,  serverad  af 
vänliga  händer,  smakar  ypperligt,  och  vi  kunna  ej  underlåta  att  i 
det  sura  vinet  dricka  en  skål  t(ir  (Jaribaldi  och  Victor  Kiniinuel,  hvil- 
kafl  byster  pry<la  kjiminen,  ehuru  vi  ännu  hetinna  oss  \)ix  franskt  om- 
rSu\e.  Nu  börja  vi  stiga  uppför  bergets  sida.  Vi  äro  rodan  400()  fot 
öfver  hafvet,  men  ännu  återstå  2CKH)  fot  i  ungefär  70  graders  viidcel 
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att  komma  upp  i  luften,  och  detta  storverk  skall  utföras  af  fjorton 
mulåsnor,  späiula  två  och  två  framför  vår  behjuladc  koloss.  Sakta 
skrida  vi  i  /igzag  uppför  den  präktiga  viigen,  ett  verk  af  Napoleon 
den  lörstes  jernvilja;  dalen  föi-svinner  i  allt  djupare  dunkel,  bergens 
sidor  äio  höljda  af  nyfallen  snö,  här  och  der  reser  sig  en  dunge  af 
allvarliga  granar,  under  det  att  rundt  omkring  alpspetsarne  skimra 
silfverklart  i  det  renaste  månljus.  Om  jag  börjar  kanna  rysningar, 
så  är  det  ej  af  kyla,  utan  af  tjusning:  det  är  som  om  jag  fått  vingar 
och  vore  en  Hyttfogel,  med  full  frihet  att  Hyga  bort,  bort  över  de 
höie  Fielde».  Visserligen  stores  fröjden  någon  gång  deraf,  att  de 
goda  mulåsnorna  fora  oss  nog  nära  intill  bottenlösa  afgrunder,  men 
då  kommer  helt  stilla  nägot  vänligt  moln  och  sluter  oss  och  åsnor 
och  himmel  och  afgrund  i  sin  ogenomträngliga  mantel,  —  och  då  är 
åtminstone  fantasien  räd<lad  från  att  stiirta  i  djupet  Klockan  half 
12  äro  vi  på  si)etsen  af  berget,  6000  fot  öfver  hafvet.  Högre  kom- 
mer jag  väl  aldrig  upp  här  i  verlden!  Uppe  på  denna  höjd  ligger 
en  stor  sjö,  som  med  sin  frusna  yta  mellan  de  skroHiga  och  stupande 
stränderna  tar  sig  rätt  underligt  ut  i  det  bländande  månskenet,  och 
vid  stranden  af  denna  sjö  ligger  den  af  Carl  den  store  grundade 
»Hospice»,  der  fromma  benediktinermunkar  öfva  barmhertighet  mot  fat- 
tiga resande  och  fiska  bergforeller  under  de  sex  månader,  dä  sjön  ej 
är  isbelagd.  Derifrån  bär  vägen  beständigt  utför,  i  början  sakta  slut- 
tande, men  snart  nog  i  branta  trappafsatser  nedstigande  i  remnorna 
mellan  bergen. 

Jag  hade  min  plats  i  framkupéi»  af  diligencen  mellan  tvenne  ita- 
lienare, af  hvilka  den  ene  var  en  liten  tjock,  liHig  och  pratsam  köp- 
man från  Milano,  den  andre  var  en  tin  yngling  med  aristokratisk 
hållning  och  vackra  drag.  Tillfrågatl  om  sitt  namn  af  den  andre, 
svarade  lian  enkelt  och  stilla:  Visconti,  hvarvid  frågaren  med  en  djup 
bugning  lyfte  på  hatten.  Mellan  dessa  båda  hyggliga  reskamrater, 
som  af  artighet  for  min  skull  mest  talade  franska  äfven  sins  emellan, 
hade  jag  en  ypperlig  utsigt  iifver  det  öfverväldigande  sceneriet. 

Vi  äro  på  kanten  af  en  nästan  lodrät  hcijd;  tusen  fot  nedanför 
ligger  en  dal,  dit  skola  vi,  lefvande  eller  döda:  det  hjelper  icke.  Ah, 
hvilken  skjuts!  Förda  endast  af  två  hästar,  rulla  vi  med  vanlig  jern- 
vägsfart  utför  den  stupande  vägen,  och  för  hvarje  gång  den  svänger 
af  till  ett  nytt  steg  i  denna  väldiga  hästtrappa  förbi  kanten  af  ett 
svindlande  bråddjup,  hör  jag  min  granne,  köpmannen,  som  blek  och 


intresserad  följer  deu  vådliga  färden,  i  glädje  öfver  den  öfverståndna 
pinan  utbrista:  »Ha,  ha,  ha,  quelle  manoeuvre!  Ännu  vådligare 
föreföll  det,  då  vi  längre  ned  höljdes  i  den  tjockasto  dimma,  och  jag 
drog  verkligen  en  suck  af  lättnad,  då  vi,  efter  fjorton  timmars  alp- 
fard  i  diligence,  under  Augusti  triumfbåge  klockan  half  3  på  morgo- 
nen höllo  vårt  högtidliga  intåg  i  Susa.  Om  tveinie  timmar  befunno 
vi  oss  i  Turin.  Var  helsad,  bella  Italia  ,  jublade  jag,  »var  holsad 
du  söderns  stolta  mö!  Du  är  kokett  som  alla  qvinnor.  Du  tar  emot 
främlingen  från  norden  i  bländande  hvit  morgon-negligé.  Tack  för 
artigheten,  men  jag  trodde  ej,  att  jag  skidle  göra  mina  första  steg 
på  din  klassiska  jord  i  knarrande  snö.» 

Turin  är  en  hygglig  och  regulier  stad,  hvars  märkvärdigheter 
man  bäst  lär  känna  i  någon  rese-handbok.  Men  livad  man  ej  finner 
i  någon  bok,  det  är  det  glada,  vänhga  folket  och  det  sköna,  klingande 
språket,  som  redan  der  vid  Alpernas  fot  ljuder  som  musik.  Att  höra 
sådana  toner  från  en  vacker  flickas  läppar  förefaller  mig  högst  na- 
turligt; men  när  äfven  den  vanligaste,  den  fulaste  mun  lät  höra  dessa 
veka  tonfall,  der  vokalerna  äro  melodien  och  harmonien  bildas  af 
lena,  smältande  konsonanter,  då  tyckte  jag  mig  se  förverkligad  sagan 
om  prinsessan,  som  ej  talade  ett  ord,  utan  att  en  perla  föll  från  hen- 
nes läppar.  —  Här  i  Genova  är  jag  utan  tvifvel  den  ende  svensken, 
men  i  Turin  hade  jag  under  min  första  hvilodag  en  landsman,  och 
dertill  en  skald,  känd  under  namn  af  Oscar  Fredrik,  fiir  öfrigt  her- 
tig af  Östergötland.  Som  svensk  och  vän  af  skaldekonsten  skyndade 
jag  genast  andra  dagen  till  Palazzo  Reale  för  att  försöka  få  tillträde 
till  den  hiige  landsmannen.  Jag  träftado  honom  oj,  men  i  stället  en 
gammal  schweizare,  som  upplyste  mig,  att  jninsen  rest  under  natten, 
och  när  gubben  efter  ftere  frågor  fått  ordentligt  bekräftadt,  att  jag 
var  e'  walire  Schwede»  samt  förstod  tyska,  började  oss  oinollan  don 
kostligaste  konversation,  bvarvid  gubben  på  sin  härliga  ujunart  bo- 
rättade,  tmru  han  talat  nied  prinsen,  och  att  han  mycket  väl  känt 
hans  (ir()8Hpapj)a,  der  Marschall  Berlandotte  ,  under  hvilken  han 
gjort  lälttagot  i  'iyskland.  Sedan  vi  samspråkat  en  halftimmo  om 
svenMkarno  och  »Herlandottev,  måste  jag  afbryta  den  gamle,  just  som 
han  vid  liiihock  planterade  tveinic  kanoner  på  en  brygga,  något  som 
han  pahtoil  varit  algörando  iur  »lagens  öde.  Svonsk.ii*  röna  alltiri 
starka  Hympatier  både  i  Frankrike  och  Italien.  1  1  urin  fick  jag  ett 
wirHkildt    beviH    dorpå  i   det  sätt,  livarpå  jag  mottogs  af  en  nu^iilom 


af  senaten  (Italiens  öfvei-hus),  hos  hvilken  jag  blifvit  rekommenderad 
af  en  landsman  i  Paris,  visserligen  kosmopolit,  men  med  det  mest 
bottenilrliga  svenska  hjerta  i  verlden,  —  jag  menar  den  svenska  ve- 
tenskapens och  konstens  frikostige  beskyddare,  generalkonsul  Letter- 
stedt.  Senator  Vigliani  mottog  den  ensamme  främlingen  på  det  mest 
förekommande  siltt,  gjorde  sig  underrättad  om  våra  förhållanden,  ta- 
lade med  fiirtjusning  om  prins  Oscar  och  hans  intresse  för  Italiens 
sak,  huru  han  under  fyra  timmar  öfvervarit  en  debatt  i  parlamentet, 
huru  han  i  Nizza  räddat  en  fru  och  hennes  barn  ur  ugonskenlig  lifs- 
fara  genom  att  hejda  hennes  skenande  häst,  och  han  blef  högeligen 
öfverraskad,  då  jag  meddelade  honom,  att  samme  prins  var  en  skald, 
som  belönats  af  vår  Svenska  Akademi,  och  som  riktat  vår  literatur 
med  värdefulla  öfversättningar.  Klockan  nio,  aftonen  innan  jag  läm- 
nade Turin,  stod  den  godo  senatorn  plötsligt  framför  mig  i  min  bo- 
stad, -  Gud  vet,  huru  han  fått  reda  på  den.  Tusen  frågor  upi>- 
kastades  nu,  och  jag  besvarade  dem  så  godt  jag  kunde.  Representa- 
tionen, tryckfriheten,  tidningarna,  norska  frågan,  skandinavismen,  — - 
allt  var  på  tapeten,  och  jag  slet  ofta  ondt,  då  jag,  ovan  vid  dessa 
frågor,  skulle  söka  att  ix^dogöra  för  dem  på  ett  främmande  språk. 
Bättre  gick  det,  när  vi  kommo  till  vetenskap  och  literatur.  Sedan 
jag  rentvått  vårt  språk  från  misstanken  att  vara  en  dotter  af  tyskan 
och  sökt  visa  dess  ställning  i  den  skandinaviska  språkstammen,  bör- 
jade jag  prisa  dess  fördelar  och  skönheter,  dess  literatur  och  böjlig- 
het för  poesi,  och  detta  gick  i  en  ständig  stegring,  ända  till  dess  jag 
väckte  något  tvifvel  genom  påståendet,  att  svenskan  var  mäktig  att 
åtorgifva  äfven  de  antika  vei-sslagen.  Uppmanad  att  med  något  prof 
styrka  min  uppgift,  började  jag  deklamera  först  Nattvardsbarnen) 
och  sedan  Malmströms  »Angelika»,  så  långt  jag  kunde,  —  och  allt 
till  min  åhörares  fulla  belåtenhet.  Att  jag  nämnde  om  Bottigers, 
Kullbergs  och  Lovens  öfversättningar  af  de  italienska  skalderna,  fal- 
ler af  sig  sjelft.  Något  som  högeligen  förvånade  signor  Vigliani,  hvil- 
ken sjelf  iir  literatör,  var  vår  brist  på  dramatisk  poesi  och  vår  fat- 
tigdom inom  det  rent  episka  området.  Sjelf  skulle  han,  om  han  vore 
svensk,  ovilkorligeu  behandla  Carl  den  tolfte,  en  af  de  mest  tragiska 
l)ersonligheter  han  kände  i  historien. 

Försedd  med  ett  smickrande  rekommendationsbref  till  Rom  från 
den  vänlige  senatorn,  begaf  jag  mig  i  går  till  det  gamla  Genova. 
Jernvägen   mellan  Turin  och  Genova  lär  vara  ett  mästerstycke  i  sitt 
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slag,  isynnerhet  den  sista  biten,  som  går  tvärs  igenom  Sjöalperna. 
Viadukter,  djerfva  broar  och  långa  tunnelar  följa  tätt  på  hvarandra, 
och  en  tunnel  är  ända  till  9000  löt  lång.  Af  allt  detta  märkte  jag 
dock  föga,  så  fängslad  var  jag  af  mitt  sällskap.  Vi  sutto  i  vagnen 
fjTa  personer,  utgörande  en  liten  hygglig  trippelalliance,  i  hvilken 
non'a  Italien  representerades  af  en  ung,  gudavacker  fru  med  sin 
ibambino»  i  knät,  hustru  åt  en  sardinsk  brigadgeneral  Uiamondi; 
södra  Italien  af  en  deputerad  från  Neapel,  en  eldsprutande  tigur,  som 
talade  med  en  fart,  så  att  fradgan  stänkte  från  hans  mun:  Frankrike 
af  en  gammal  militär  från  första  kejsardömets  dagar,  med  »la  gloire» 
i  blicken,  »la  galanterie»  på  läppen  och  >la  croix»  i  knapphålet,  — 
samt  slutligen  Sverige  af  din  ovärdige  vän.  Men  tror  du,  att  en  vrå 
lins  på  jorden,  der  ej  »Old  England)  har  sitt  tinger  med  i  spelet? 
I  ett  höni  för  sig  sjelfva  sutto  tvenne  vördiga  matronor,  döttrar  af 
Storbritannien,  och  iakttogo  en  beväpnad  neutralitet  midt  under  våra 
hjertliga  meddelanden,  då  och  då  slungande  åt  hvarandra  ett  »yes» 
midt  under  den  unga  italienskans  mest  klingande  tirader.  Ack,  hvad 
man  är  okonstlad  och  enkel  i  söder  I  Tror  du  hon  generade  sig  att 
vid  en  station  bedja  konduktören  hjelpa  hennes  pojke,  emedan  han 
behöfde  yfare  uti  xw  cCacqua^'^  Hon  blef  dubbelt  älskvärd  genom 
denna  naivitet.     Allting  här  i  vcrlden  beror  på,  huru  man  gör  det 

Alltifrån  barndomen,  då  jag  läste  i  Palmblads  geografi  om  Ge- 
nova:  amfiteatraliskt  höjande  sig  från  stranden»,  naturligtvis  utan 
att  begripa  dessa  mystiska  ord,  har  jag  haft  den  föreställningen  om 
den  gamla  staden,  att  den  vore  ett  non  plus  ultra  af  skönhet  och 
kuriosiUft  Och  se,  det  var  så.  Genast  som  vi  ])asserat  den  sista 
tunneln,  tyckte  jag,  att  hela  rymden  doftade  vår.  ^'ar  det  en  inbill- 
ning? Troligen,  —  och  dock  grönskade  kål  och  andra  grönsaker  sä 
vackert  i  trädgårdarno,  och  ehuru  himlen  var  nuilon  och  dyster,  var 
dock  luften  ljum  i  jeuiförelse  med  den,  som  man  andats  i)å  Piemonts 
slätter.  Att  jag  tick  mitt  logis  i  ett  marmorpalats,  bör  oj  synas  un- 
derligt, emedan  man  här  knap])ast  finner  aimat;  jag  biir  do<'k  till- 
lägga,  att  den  hvita  mannorns  region  har  jag  lenniat  redan  i  andra 
våningen  och  hetinner  mig  här  fem  trappor  upp  i  den  blandade  re- 
gionen, dor  livita  och  svarta  rutor  betacka  golfven  i  korridorerna. 
Men  hvilken  utsigt  från  fönstreti  vThalatta,  thalatta» ,  r(>pa<lo  jag  så- 
fiOin  XenophonM  soldater,  när  jag  bortom  en  klocksUipel,  som  är  min 
nämniMte  gninne,  bortom  skogen  af  master  i  h.unnon,  bortom  fyrbå- 


ken  och  hamneiiS  Molo  fick  första  gången  se  MedelhatVet,  lomarnes 
gamla  insjö,  liksom  Östersjön  en  gång  var  Sveriges.  >0,  den  som 
hade  vingar  som  Ibglarne  hal»  Här  är  södern,  här  är  Italien  med 
sitt  folklif  och  alla  sina  attributer  af  marmorpalats,  väldiga  monu- 
ment, stor  natur,  trasor,  lazzaroner,  glädje  och  smuts.  Här  beröra 
ytterligheterna  hvarandra,  rikedom  och  elände,  sorglöshet  och  sniken- 
het, palats  och  kvtfen  trängas  vid  hvarandras  sitla  på  dessa  gator, 
som  stundom  ej  äro  tre  alnar  breda  och  med  få  undantag  i  krokig- 
het likna  våra  svenska  landsvägar.  Här  ligga  dessa  präktiga  palats, 
Balbi,  Pallavicini,  Doria,  Brignole-Sale,  byggna^lskonstens  underverk 
i  skönhet  och  prakt,  och  få  steg  från  dem  finner  man  passager,  så 
kolmörka,  så  dystra  och  eländiga,  att  håren  resa  sig  på  främlingens 
hufvud,  medan  han  trefvar  sig  fram  i  dem. 

Med  själen  fyld  med  alla  dessa  vexlande  bilder  af  »facchini*  i 
sina  röda  lazzaronmössor,  af  bondpojkar,  drai)erade  som  grekiska  sta- 
tyer i  ett  vanligt  hästtäcke,  af  Genovas  qvinnor,  med  sin  hvita  tyll- 
slöja kokett  höljande  hufvud  och  axlar,  somnafie  jag  i  går  afton,  och 
i  dag  på  morgonen  störtade  jag  med  ifver  till  fönstret  tor  att  helsa 
hafvet  och  golfen  . . .  Hvad  såg  jag?  —  Ingenting!  Jag  kunde  knappt 
skönja  min  vän,  klockstapeln,  som  dock  ej  är  50  alnar  afiägsnad  från 
mitt  fönster.  Stormen  tjöt  och  snön  yrde  i  rasande  hvirflar  ned  från 
himmelen.  Taken  voro  täckta  med  massor  af  snö,  och  på  gatorna 
låg  den  mer  än  qvartershög.  Jag  har  nästan  aldrig  skådat  maken 
till  urväder  hemma  i  dess  eget  fädernesland.  Andedrägten  uppen- 
barade sig  i  synbarligaste  måtto  för  mina  ögon,  och  med  en  melan- 
kolisk blick  såg  jag  mig  omkring  efter  något,  som  liknade  en  kamin. 
Blicken  återvände  efter  en  fåfäng  irrfärd  till  mig  sjelf:  jag  var  den 
enda  värniebringande  apparaten  i  hela  rummet  Men  lika  godtl  Jag 
har  alltid  tyckt,  att  kakelugnarne  varit  fula  pjeser.  Lefve  det  sköna! 
Här  skall  frysas!  För  öfrigt  är  jag  just  litet  morsk:  det  är  en  fläkt 
hemifrån,  som  på  detta  sätt  vänder  upp  och  ned  på  genovesarnes 
begrepp  om  väderleken.  På  många  år  har  man  ej  sett  en  sådan 
snöorkan.  »Una  burrasen  ir inferno!»  utropade  min  städerska  då  hon 
inträdde  i  mitt  rum. 

Vid  middagstiden  försökte  jag  att  gå  ut;  vinden  piskade  så  häf- 
tigt, att  man  knappt  kunde  komma  fiam.  Men  man  var  lika  glad 
för  det;  på  alla  gator  kastades  snöboll,  åkarne  hade  visligen  kört 
hem  med  sina  vagnar  och  rullade  nu  stora  snölaviner  \)k  Piazza  dell' 
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Aiinunziata  under  skratt  och  skrän,  som  kunnat  väcka  upp  en  död; 
fruktsäljarne  sjöngo  visor  med  full  hals,  medan  orangerna  lågo  gömda 
under  snödritvor,  och  eu  liten  rödkindad  tös  kom  springande  efter 
mig  ur  en  portgång  med  eu  bukett,  ropande:  ^ecco  fiori!>  Underliga 
folkl  Fastän  vintern  nu  lagt  sin  sordin  på  strängarne,  är  lifvet  dock 
ett  beständigt  »allegro  vivace»  i  jublande  rytm  och  i  stormande  forte^ 
der  man  ej  förnimmer  några  molltoner,  —  om  ej  kyrkklockornas  ens- 
liga klämtningar  och  åsnornas  olidliga  skrän. 

På  aftonen  saktade  stormen  af,  rymden  klarnade,  och  en  blod- 
röd sol  kastade  i  nedgången  den  märkvärdigaste  dager  öfver  det 
mörka  hafvet  och  de  hvitklädda  bergen  och  stränderna.  Jag  har 
gjort  en  promenad  genom  den  förfärliga  modden  på  gatorna.  Våren 
är  i  fullt  återtåg.  Stormen  var  blott  ett  karnevalsskämt  af  det  gamla 
Genova;  den  var  en  mask,  som  det  påtagit  af  nyck  och  nu  bortka- 
star, ehuru  man  måste  medge,  att  det  var  en  karaktersroll,  som  ut- 
fördes med  allt  for  sträng  natursanning  och  utan  all  idealisering. 
Det  enda,  som  nu  återstår  af  naturens  uppror,  är  en  ihållande  djup 
ton,  som  beständigt  ljuder  i  mina  öron  och  liknar  dånet  af  en  jette- 
stor kontrabas:  det  är  hafvet,  som  bnter  sig  mot  Genovas  murar 
och  spelar  riturnellen  till  förmiddagens  stora  stormaria.  Jo,  ännu 
en  sak  återstår:  kylan  i  min  luftiga  bur. 

En  hygglig  milanesare  upplyste  mig  vid  middagsbordet,  att  me- 
deltemperaturen för  Genova  under  vintern  är  -f  8,3  grader.  Jag  har 
med  flit  skrifvit  upp  denna  siffra  såsom  preservatif  mot  kölden  —  i 
brist  på  ved.  Hvarje  gång  händer  och  fötter  niirma  sig  fryspunkten, 
hvilket  inträöar  fyra  gånger  i  tinimon,  ser  jag  på  min  sifira  och 
springer  några  slag  fram  och  åter  i  don  aflånga  cigarrlåda,  der  jag 
hafver  min  varelse,  och  på  detta  enkla  siitt  ui)})ehåller  jag  en  tarf- 
1ig,  men  glad  existens.  Imellertid  ber  jag  helsa  vår  gamla  ärliga 
svenska  vinter  från  hans  slyngel  till  broder  här  vid  Medelhafvet.  Är 
den  Hirre  lång,  så  är  han  dock  oändligt  mycket  tretligare  än  detta 
feberaktiga  kastande  mellan  urväder  och  vårslask.  Ack,  jag  tycker 
mig  höra  bjellror  och  gnäggande  springare,  pisksraällar  och  tiick- 
skratt . . .  jag  tycker  mig  se  miirka  skogar  och  istäckta  sjiJar . . .  och 
den  vurma  kammaren  . . .  och  den  vänliga  brasan  . . .  och  den  varma 
punschen . . .  och  den  trefliga  gungstolcn  . . .  och  en  stilla  tupplur . . . 
Hvail?    Jag  tror  jag  drömmer  redan?     (Jod  nattl 

Misstog!    Jag  är  oj  den  ende  svensken  i  Genova.    Jag  har  i  dag 
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träffat  ett  tjog  landsmän  af  äkta  skrot  och  korn  uppe  vid  befästnin- 
garna kring  fyrbåken:  det  var  aktningsvärda  bombkanoner,  gjutna 
vid  Åkers  styckebruk  i  Söderraaidand  af  ärligt  svenskt  jern.  Jag 
blef  ej  litet  varm  om  hjertat,  när  jag  fick  se  dem.  Undrar  just,  om 
<le  glömt  modersmålet! 


II. 


Framme!  —  Med  »Quirinal»  från  Genova.  —  Munkarne  och  Rabelais  ombord. 
—  Italienska  vänner.  —  Livorno.  —  Inferno  i  Civitå  vecchia.  —  Öfver  La  Cam- 
pagna.  —  Vid  Porta  Portese  i  Roma.  —  Första  anblicken  och  helsningen :  »favorisca, 
signore!"  —  Första  turen  med  otur. 


Roma  i  Januari. 

»Sono  giunto!»  Jag  är  framme;  men  för  att  vara  rätt  säker, 
nyper  jag  mig  sjelf  i  armen  och  frågar:  »är  det  du,  eller  är  det  jag, 
eller  hveni  är  det,  som  är  här  i  det  efterlängtade  Roma?»  —  Svar: 
i  jo,  det  är  verkligen  jag!»  . . .  och  så  är  jag  färdig  att  upphäfva  ett 
härskri,  som  kunde  skrämma  en  indian  i  krigsskrud. 

Låt  mig,  innan  intryxken  alldeles  försvinna  för  nya  och  mäk- 
tigare, påminna  mig,  huru  jag  kom  hit!  Jag  gick  i  Genova  till 
Constil  romanus,  som  dock  var  en  helt  annan  än  dem,  jag  lärt  känna 
hos  Livius,  ty  den  här  skref  blott  på  passet  till  påfvestaten,  emedan 
det  ej  var  nog  med  den  guldsandglittrande  påteckning,  som  jag  i 
Paris  fått  af  pålliga  nuntien,  kardinal  Chigi.  Så  rustad,  köpte  jag 
biljett  till  Civitä  vecchia,  och  en  blåsig  Januari-afton  i  solnedgången 
roddes  jag  ut  till  Quirinal,  en  af  de  stora  franska  båtar,  som  tillliöra 
Messagerie  imjicrial  och  gå  mellan  Marseille  och  Levanten.  I  afton- 
skymningen  lemnade  vi  Geuovas  hamn  och  den  henligt  belägna,  af 
tuHcntui.s  ljus  upplysta  staden,  och  snart  gungado  vi  ])å  McdelhatVets 
efter  sista  stormen  ännu  rätt  oroliga  vågor. 

Som  jag  liadc  en  blygsam  andra  plats,  instnfvadcs  jag  med  IvtMme 
okända  herrar  i  en  föraalongshytt  om  fyra  kojer,  der  j:ig  b(>l)()dde 
ena  sidan  och  de  okände  den  andra.  Till  grainiar  i  niinnasie  hytt 
hade  vi  ett  par  predikaremunkar,  som  voro  onHanima  om  sina  fyra 
platåer.    Sethm    vi    furst   sett    Genova  dyka  ned  i  vågen,  under  det 
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kusten  af  Italien  ännu  hägrade  Qerran  i  öster,  samlades  vi  till  diner 
kring  försalongens  bord,  der  förste  löjtnanten,  andre  mannen  ombord, 
presiderade.  Han  var  en  äkta  väderbiten,  af  humor  uppfyld,  medel- 
ålders sjöbuss,  som  ej  lemnade  något  tillfälle  obegagnadt,  då  han 
kunde  anbringa  ett  mustigt  ord.  Dervid  voro  särdeles  de  båda  mun- 
kariie  föremål  för  hans  skämt,  då  de  icke  på  fastedag  kunde  iörmås 
att  äta  kött,  utan  läto  de  läckra  rätterna  passera  sig  förbi  och  under 
mer  eller  mindre  gudsnådliga  åtbörder  och  miner  läto  sig  nöja  med 
kokta  bönor  och  vatten.  Som  en  äkta  ättling  af  llabelais  tedde  han 
sig  både  i  handling  och  ord,  och  då  han  med  ett  godmodigt  grin 
ropade:  ySajiristi,  messieurs,  il  faiä  mänger  et  hoirel  påminde  han 
lefvande  om  Pantagruefs  klassiska  utrop,  då  han  blifvit  enkling: 
y>Foi  de  (jentil-homme ,  il  vaut  mieux  plourer  moins  et  hoire 
d'avantaige!» 

Vid  bordet  gjorde  jag  en  angenäm  bekantskap  me<i  mina  hytt- 
kamrater, kompositören  B'errari  och  hans  förläggare,  musikhandlareii 
Oiudici,  begge  från  Milano,  på  väg  till  Koma  för  att  fa  en  o\yeYa  af 
den  förre,  »77  ministrello*^  uppförd  på  en  af  dess  teatrar.  Jag  har 
all  anledning  att  minnas  dessa  män,  emedan  jag  vid  mitt  inträde  i 
påfvens  stat  hade  dem  att  tacka  för  stor  hjelp. 

Efter  en  orolig  natt,  under  hvilken  Quirinal  kastades  som  en 
vante  på  vågorna  och  knakade  i  alla  sina  fogar,  medan  de  ofantliga 
hjulen  ojemnt,  likasom  Hämtande,  piskade  det  skummiga  vattnet, 
kommo  vi  följande  morgon  till  Livorno,  som  i  den  gråa  och  blåsiga 
vinterluften  icke  just  gjorde  något  behagligt  intryck.  Imellertid  tingo 
vi  lugna  oss,  ty  båten  skulle  afgå  först  på  eftermiddagen,  så  att  man 
hade  god  tid  att  se  sig  om,  och  denna  begagnade  jag  äfven  troget  i 
sällskap  mod  mina  nya  italienska  vänner,  hvilka  föranstaltade  en  tur 
kring  staden  och  dess  oragifningar,  med  ett  besök  i  dess  synnerligen 
berömda  vattenverk  och  en  titt  kring  hannien,  der  Here  noi-ska  Haggor 
svajade,  men  endast  en  svensk.  Här  gjorde  jag  första  bekantskapeit 
med  ett  italienskt  kafé:  stort,  grant  dekoreradt,  men  med  smutsigt 
golf,  gjorde  det  mest  intryck  genom  de  besökandes  stora  mängd  och 
glada  låter.  Huru  det  var,  sammanträffade  der  flere  af  Qvirinalens 
inbyggare,  och  i  den  franska  absinthen  stiftades  i  hast  bekantskaper, 
som  man  hade  hopp  att  få  förnya  under  en  längre  vistelse  i  skön- 
hetens land.  Till  de  intressantaste  hörde  en  ung  napolitanare,  svart 
och  gnistrande,  med  ett  par  ögon  som  pistolmynningar  och  en  tunga. 
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som  gick  med  högtryck.  Jag  i  min  ringhet,  son  af  ett  litet  och  af- 
lägset  folk,  var  glad  att  bli  så,  hyggligt  bemött  under  detta  kosmo- 
politiska förmiddagsrummel. 

Ännu  en  afton  tillbragte  vi  ombord,  med  ön  Gorgona  i  vester 
och  Elba  blånande  rätt  förut,  och  sofvo  en  natt,  som  var  lugnare 
än  den  förra,  samt  vaknade  för  att  se  kusten  af  det  gamla  Latium 
om  babord  och  sist  tidigt  på  morgonen  hamna  i  den  ruskiga  staden 
Civitå  vecchia.  Och  dermed  var  man  inne  i  det  Inferno,  som  måste 
passeras,  innan  man  kunde  nå  Romas  Paradiso,  ty  nu  börjades  det 
—  jag  menar  med  passkrångel,  visitationer  och  drickspenningar. 
Uppfyld  af  vämjeligt  förakt  och  kokande  ilska,  genomgick  jag  persen, 
dervid  på  det  vänligaste  understödd  både  i  inbiten  rabies  och  med 
praktiska  handtag  af  mina  utmärkta  italienska  vänner,  hvilka  såsom 
norditalienare  betraktades  med  ännu  misstänksammare  blickar  och 
undersöktes  med  ännu  mera  minutiös  omsorg  än  jag.  Det  skulle  bli 
for  vidlyftigt  att  genomgå  alla  de  tolf  stadierna  i  denna  infernaliska 
vandring  genom  påfvens  portlider,  och  det  kan  vara  likgiltigt,  hvad 
den  kostade  i  reda  penningar:  nog  af,  efter  ett  par  timmars  stekning 
på  halster  vid  sakta  eld  kommo  vi  ifrån  saken,  utblottade  på  allt 
slags  silfvermynt  och  utmattade  som  efter  ett  handgoniäng,  men  räd- 
dade, med  alla  våra  egodelar  i  behåll.  Likasom  genom  ett  underverk 
hade  jag  undgått  tvenne  faror:  man  frågade:  har  ni  va])en?»  och 
jag  svarade  sanningsenligt  nej,  —  men  glömde  en  norsk  slidknif, 
som  låg  i  kofferten  och  var  nära  att  upptäckas,  men  undgick  det 
hotande  ödet;  man  frågade:  »har  ni  böcker?>  och  jag  svarndo  san- 
ningsenligt ja,  samt  framtog  Horatius,  och  så  räddades  \  i)ltaire's 
dramer,  ty  allt  hvad  den  mannen  skrifvit,  finnes  upptaget  bland  de 
forbjudjia  böckerna  i  påfvens  svarta  bok.  Sedan  allt  var  vederbör- 
ligen upprifvet  och  genomsnokadt,  utan  att  dock  bringas  på  sin  plats 
igen,  sedan  alla  doganieri  och  facchini  voro  betalta,  och  sedan  pass 
och  (ivitton  af  hvarjehanda  slag  blifvit  aflcnuuide,  mottagna,  å  nyo 
Hynado  och  hoderligen  honorerade,  hade  vi  iindtligen  rätt  att  stiga 
in  i  den  barack,  som  hedrades  med  namn  af  ».ftazionc»,  få  köpa 
biljettt^n  och  taga  plats  i  jernviigsvagnarne,  hvarpå  det  efter  ännu 
en  god  tids  väntan  ändtligen  bar  af  från  denna  ruggiga  smutshåla, 
fiODi  skyddades  af  en  gammal  pittoresk  filMtning  och  dortill  af  den  i 
hamnen  liggande  påHiga  korvotten  »La  roneczione  immac.uUitn>  eller 
»Den  obeiiiickiule  aHelsen». 
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Nu  susade  vi  fram  öfver  den  ensliga  romerska  camj)agnan,  som 
dock  i  närheten  af  hafvet  ännu  bibehöll  ett  visst  vildt,  storartadt 
tycke  af  stranden,  utan  att  ega  den  inre  slättens  vågformiga,  tTir  ett 
främmande  öga  i  början  tryckande  och  tröttande  entonighet.  Sump- 
marker och  vidsträckta  skogssnår,  tillhäll  för  massor  af  vildsvin, 
bredde  sig  ut  öfver  de  ödsliga  markerna,  som  här  och  der  lyfte  sig 
till  långdragna  höjdsträckningar.  Snart  nog  ögnade  vi  äfven  Tiber, 
som  gjorde  skäl  för  sitt  ganda  tillnamn  »flavus»,  den  gule,  der  han 
vältrade  fram  sina  af  uppslammad  lera  tunga  böljor  mellan  branta, 
gråa  jordvallar.  Slutligen  sågo  vi  borta  i  öster  något  som  liknade 
en  stad,  d.  v.  s.  en  mängd  gråa  hus  visade  oss  sina  mindre  behag- 
liga baksidor,  och  en  och  annan  torns})et8  stack  upp  öfver  dem . . . 

Hml  Är  detta  Koma  V...  Vi  körde  in  genom  en  portöppning  i 
en  åldrig  ringnmr,  och  tåget  stannade  vid  ett  det  tarfligaste  provi- 
soriska stationshus  af  omåladt  trä . . .  Detta  lare  aldrig  vara  Koma! . . . 
Jo,  jo  men!  Nu  äro  vi  der.  Detta  är  Porta  Portese,  hamnporten, 
der  banan  från  kusten  tills  vidare  stannar.  Denna  låga  barack  är 
bangården  till  det  eviga  Koma,  jordens  andliga  drottning,  likasom 
hon  varit  dess  verldsliga.  Frän  denna  något  så  när  anständiga 
barack  fiisas  vi  allesamman,  ungefär  femtio  pei*soner  från  alla  verldens 
kanter,  in  i  ett  ordentligt  brädskjul  utan  en  bänk  eller  en  stol,  der 
vi  formligen  inläsas,  medan  en  del  gensdarmer,  bistra  karlar  på  tre 
alnars  längd,  svarta  och  starka,  Hö— 4U  år  gamla,  ännu  en  gång 
företaga  den  vigtiga  passundersökningen,  och  först  när  denna  efter 
en  god  halftimme  är  afslutad,  öppnas  långsamt  portarne,  och  man 
öfverantvardas  på  nåd  och  onåd  åt  en  klipsk  romersk  droskkusk. 

Hvad  detta  ville  säga,  tick  jag  snart  nog  erfara;  men  nu  gingo 
vi  dock  icke  detta  öde  till  mötes,  utan  mina  italienska  vänner  och 
jag  valde  att  fara  med  omnibus  till  det  hotell  nära  kyrkan  S.  Maria 
sopra  Minerva,  midt  i  Koma,  som  vi  åt  oss  utvalt  Men  att  sitta 
inne  i  den  skumma  och  skallrandc  trojanska  hästens  bukkavitet,  — 
det  kunde  aldrig  komma  i  fråga!  Upp  på  taket  klängde  vi  med 
lifsfara,  och  högt  genom  luften  fördes  vi  på  den  vackra  söndags- 
eftermiddagen fram  öfver  Komas  ofta  krokiga  och  trånga  gator.  Det 
var  just  icke  någon  fördelaktig  sida  den  gamla  verldsherskarinnan 
visade  oss,  der  vi  kommo  skramlande  in  genom  de  dåliga  bakgatorna 
i  Trastévere,  eller  don   del  af  Koma,   som  ligger  på  andra  sidan  om 
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Tiber  (träns  Tiberim),  och  hvars  invånare  berömma  sig  af  att  i  rätt 
netlstigande  led  härstamma  från  de  gamle  romarne. 

Men  plötsligt  svängde  vi  upp  på  en  lång,  rak  och  bred  gata: 
till  venster  i  bakgi-unden  hade  vi  St.  Peter  med  sin  kupol,  till  höger 
framför  oss  Hadriani  väldiga  grafvård,  nu  Romas  fästning,  Castel 
Sant  Angelo,  —  det  var  en  syn!  Hvart  skulle  ögat  vända  sig? 
Skulle  det  följa  Michelangelos  oförlikneliga  kupolkurva  upp  till  den 
väldiga  lanterninen  med  korset,  som  tycktes  i  sin  storhet  vidröra 
skyn  och,  huru  kolossalt  det  än  var,  sväfva  i  luften,  buret  af  de 
spänstigaste  båglinier?  Eller  skulle  det  från  den  jättestora  kejsar- 
mausoléens  solida  cirkelrund  stiga  ofvan  dess  oerhörda  gesinis  och 
tinnar  upp  till  den  i  höjden  sväfvande  engeln  för  att,  följande  hans 
flammande  svärd,  äfven  der  hamna  i  den  blåa,  solvärmda  afton- 
skyn?... Men  det  är  icke  tid  till  val.  Framåt  går  vägen  förbi  ka- 
stellets,  af  franska  rödbyxor  bevakade  port,  till  höger  öfver  den  be- 
römda bron  med  Berninis  oroligt  draperade  englar,  Ponte  Sant 
Angelo,  och  öfver  det  torg,  der  Beatrice  Cenci  afrättades,  —  och  i 
nästa  ögonblick  vickar  omnil)usen  på  de  trånga,  labyrintiska  gatorna 
i  påfvarnes  och  renaissancens  Roma,  det  forna  Campus  Martins, 
för  att  till  sist  förbi  Pantheons  väldiga  kolonnad  svänga  in  till 
hotellet  och  i  dess  portgång  atlemna  de  vimmelkantiga  friunliiigarne 
åt  en  vänlig  värd.  »Favorisca,  signore!»  ljöd  hans  helsning  med  en 
artig  hänvisning  på  den  öppna  vestibuleii,  sedan  vi  på  en  stege 
krånglat  oss  ned  till  jordens  yta  igen.  Här  var  herrligt:  marmor 
och  målningar  på  väggar  och  i  tak  —  stora  rum  och  ypperliga 
sängar  —  förträffligt  vatten  ocli  egendomlig  utsigt  in  åt  en  liten 
gård  —  godt  thé  och  smörskifvor,  pressade  i  formar  med  de  capito- 
linska  dufvorna  i  ui)ph()jdt  arbete,  så  att  det  nästan  var  synd  att 
göra  smörgås  af  dem!     Det  märks  på  allt,  att  man  är  i  Roma. 

Sedan  jag  sålunda  blifvit  väl  iiuivarterad  ocli  fått  något  till  bästa, 
störtade  jag  med  min  lilla  kännedom  om  stadens  topografi  ut  på 
torg  och  gator,  letade  snart  nog  upp  Corso,  vek  af  åt  norr  och  stod 
snart  vid  Via  di  Gondotti  midt  emot  Spanska  trappan.  I  ett  nu 
var  jag  uppe  på  Pincio  och  kom  utefter  Via  Felice  till  Piazza  Bar- 
berina  med  desf?  vattensprutande  Triton,  som  jag  så  vill  kiinde  till. 
Der  Htodo  åkare  i  mängd.  .lag  steg  morskt  fratn  till  en  af  dessa 
Jebu*s  ättlingar,  frågande  mitt:  tquanto  per  ora?*  och  då  lian  sva- 
ratio me<l  att  sticka  upp  alla  fem  fii.grarne,  skakade  jag  på  hufvudet 
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och  stack  upp  fyra  tingrar,  hvarpå  den  körlystne  Phaeton  nickade, 
och  öfverenskommelsen  var  uppgjord:  jag  skulle  betala  fyra  paoli 
(^^  2  francs)  för  en  timmes  åkning.  Sedan  vi  jemtlirt  våra  klockor, 
steg  jag  upp  och  kommenderade:  »Via  di  purificazione  n:o  21! . .  .* 
Till  min  ytterliga  öfverraskning  svängde  karlen  in  med  åkdonet  på 
närmjiste  tvärgata,  som  var  så  smal,  att  vi  knapt  kommo  fram  utan 
att  köra  benen  af  de  hundratals  qvinnor  och  barn,  som  njöto  söndags- 
aftonens siesta  på  trösklarne  till  sina  bostiider  och  högt  uttryckte 
dels  löje,  dels  förtrytelse.  Det  blef  en  uppståndelse  I  I  den  gatan 
hade  tydligen  aldrig  ett  åkdon  synts  till.  Men  jag  lät  mig  ej  bo- 
komma:  biist  att  hålla  god  min  i  elakt  spel  I  Der  bodde  en  vän, 
målare  till  professionen,  som  jag  sökte,  men,  ty  värr,  ej  fann  hemma. 
Derpå  verkstäldes  det  svåra  återtåget,  vi  tingo  rum  sjö  utanför  grän- 
den, och  nu  gick  det  i  god  fart  utför  till  Corso  ocli  bort  till  det 
antika  lloma  —  till  Capitolium,  Forum,  Colosseum,  l^ilatinus,  alla  de 
gamla  välkända  ställena,  dit  fantasien  förut  så  många  gånger  vall- 
lärdat,  ledd  af  de  gande  författarne,  men  som  ögat  nu  först  mötte 
i  verkligheten,  nedrasade,  störtade,  begi-afna,  tillintetgjorda,  höljda  af 
itrtusendens  grus  och  af  den  eviga  naturens  ungdomliga  grönska,  men 
stora,  ovärdliga,  öfverväldigande  äfven  i  denna  trasiga  tiggareskrud. 
Jag  gret  den  omotståndliga  rörelsens  tårar  vid  denna  syn:  att  vttra 
ett  sansadt  ord  om  dem  var  och  är  mig  ännu  omöjUgt . . . 

Jag  återftmn  vid  Titi  triumfbåge  min  svartmuskige  hästtänijare, 
som  förde  mig  i  skumrasket  förbi  Trajani  forum  hem  till  mitt  hotell 
igen.  I  porten  uppräknade  jag  åt  honom  åtta  silfverslantar,  hvilka 
tog  fir  halfva  paoli,  och  när  han  med  den  ena  handen  mottagit  dem, 
utsträckte  han  den  andra  och  yttrade  med  ett  vänligt  grin:  *E  la 
huona  mano,  signore?*  Han  begärde  drickspengar,  och  jag  gaf 
honom  äfven  en  liten  silfvershmt.  Uppkommen  på  mitt  rum,  räknade 
jag  öfver  min  kassa.  »Corpo  delV  animo  del  diavolo!»  Jag  hade 
gifvit  honom  åtta  paoli  för  fyra  —  och  ändå  begärde  den  skurken 
drickspengar!  Det  var  min  första  sjelfständiga  erfarenhet,  huru  man 
blir  lurad  i  Italien,  när  man  är  dum.  »Det  var  rätt  åt  dig>,  hviskade 
jag  till  mig  sjelf,  när  jag  om  aftonen  slumrade  in  midt  under  ett 
dundrande  åskväder. 


III. 


Brydsaiu  situation.  —  Drick  djupt  eller  smaka  icke  I  —  Forum  och  Colosseum. 
—  Petersk3Tkan  och  Ehrensvärd.  —  Vatikanens  marmorgallevi.  —  Capitolium.  — 
Bibuli  graf,  Scipios  graf  och  Bagarens  graf.  —  Cloaca  maxima  och  Pantheon.  — 
Yandringsäfventyr  med  lycklig  utgång. 

Roma  i  februari. 

Sällan  har  jag  fattat  pennan  med  sådan  förlägenhet  som  nu,  da 
jag  vill  skildra  mina  första  intryck  från  den  eviga  staden.  Hvar 
skall  jag  börja,  hvar  skall  jag  sluta?  Ehuru  jag  ej  är  tre  veckor 
gammal  romare,  har  dock  den  Circe,  som  heter  minne,  redan  sii 
trollat  mig  in  i  en  förgången  verld,  att  jag  knappt  kan  reda  mig  i 
den  mig  omgifvande.  Också  har  ett  ohlidt  öde  hvilat  öfver  mina 
fiirsök  att  skrifva;  San  Febrajo  har  sammansvurit  sig  med  den  hed- 
niske Bbréas,  och  mot  tvenne  sådana  fiender  strider  man  förgäfves  i 
detta  stora,  magasinlika  gemak  med  sitt  enkla  tegelstonsgolf  och  sin 
fullkomliga  brist  [)å  annan  kamin  än  —  solen.  Kommer  dertill,  att 
min  hederlige  värd,  som  är  en  gammal  mai^stro  di  musica,  alla  för- 
middagar ger  lektioner  i)å  klarinett  åt  en  jesuitermunk  mod  rödt 
kors  på  sin  svarta  kappa,  alla  eftermiddagar  åt  en  sväniiisk  ung 
romare  på  valdhorn  och  alla  aftnar  efter  dagens  mödor  lyfter  sin 
8jäl  till  driimmens  land  ])å  en  skärande  violins  toner,  så  bör  man  ej 
undra,  om  jag  sJikt  hiilla  mig  så  långt  atiägsnad  som  miijligt  IVåii 
mitt  Hkrifhord  och  i  stället  från  morgon  till  qväll  lefvat  bland  tempel, 
palat8,  ruiner  och  grafvar.  Nu  ligger  solen  varm  och  blid  (ifvcr  Via 
Felice,  Itttliens  blåa  himmel,  om  hvilken  så  nu\nga  mer  eller  mindre 
lyckade  vcr8  gjorts,  hvälfver  sig  klar  och  heiTlig  öfver  det  gamla 
Uumu,  utroparnes  skriin  ha  tystnat  på  gatan,  munkens  kljuincttljud 
ha  fiirHrnult  i  ett  stillji  adagio;  låt  oss  lenuia  det  Ictvande  litvet  och 
stiga  in  i  det  nirsvunnas  liclgcdom: 

»bftt  (lina  |)ortar  upp,  du  iiiiniicnaK  IjuHa  tempclhvnlf!» 
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Det  är  en  sats,  som  hela  verlden  ui)prepar  och  hela  verldeii  er- 
far, att  första  intrycket  af  lionia  ej  är  gynsamt  Koniuier  man  efter 
en  ruskig  sjöresa,  efter  det  ovinnerliga  trasslet  i  Civitå  Vocchia  och  en 
enformig  jernvägsfård  öfver  den  ödsliga  Campagnan  till  den  eländiga 
stationen  vid  Poila  Portese,  så  är  det  ej  underligt,  om  man  gör  sitt 
intåg  i  verldsstaden  med  hlandade  känslor,  helst  som  man  gör  första 
bekantskapen  med  Trastévere  och  dess  for  en  ovan  främling  något 
ruskiga  gator.  Om  man  derjemte  —  utan  att  vara  engelsman  eller 
rentier  —  nalkas  denna  minnets  väldiga  graf  med  hufvudet  fullt  af 
drömmar  om  nord-europeisk  beqvämlighet  och  snygghet,  så  är  man, 
snart  sagd  t,  förlorad.  Nej,  af  kläd  dig  alla  anspråk  på  en  förvekligad 
civilisations  komfort,  rusta  dig  att  som  en  Johannes  i  öknen  lefva 
—  om  ej  precis  af  örter  och  vildhannog,  dock  af  rätter,  lika  ui-sprung- 
liga  som  de  mörka  och  nedrökta  kökshvalf,  i  hvilka  de  uppdukas, 
bered  dig  att  i  många  fall  lefva  ett  halfvildt  nomadlif  långt  från 
ångans  och  elektricitetens  förlofvade  länder  med  deras  mångfaldiga 
fördelar,  men  också  långt,  oändligt  långt  från  alla  de  tvingande  bojor, 
som  brukets  ^conime  il  fuut  y  pålägger,  —  och  du  skall  få  se,  att 
Iloraa  erbjuder  dig  fördelar,  som  ej  återtinnas  pä  något  annat  ställe 
i  verlden,  fördelar,  som  troligen  forsvinna,  när  klostermuren  faller 
kring  den  påtiiga  stolen  och  civilisationens  ljus  skingrar  den  mystiska 
nimbus,  som  ännu  här  nere  omgifver  Hans  Helighet. 

Man  har  med  allt  skäl  på  Iloma  användt  uttrjcket:  drick  djupt 
eller  smaka  icke!  Det  är  med  Roma  som  med  vinet  från  bergen, 
hvilka  bekransa  dess  vida  slätt:  läppjar  man  förnämt  på  den  enkla, 
oförfalskade  drycken,  så  kan  den  möjligen  förefalla  en  bortskämd 
gom  vedervärdig,  och  är  man  van  att  taga  sina  middagar  hos  Véfour 
i  Paris,  så  bör  man  aldrig  i  verlden  besudla  sina  läppar  med  något 
så  okonstladt  som  en  »bicchiere  di  vino  bianco  da  Frascati».  Är 
man  åter  en  vanlig  dödlig,  så  börjar  man  snart  se  ett  lifselixir  i  den 
klara  drufmusten,  och  man  kan  ej  föreställa  sig,  att  den  dag  skall 
randas,  då  man  nödgas  återgå  till  andra,  mindre  nektarartade  drycker. 
Så  äfven  med  Iloma.  Det  ligger  ett  tjockt  lager  af  sekelgammalt 
grus  och  dam  öfver  den  gamla  verldsherrskarinnans  sköna,  ehuru 
stränga  aidete;  men  när  man  en  gång  genomträngt  det  yttre  skalet 
och  kommit  henne  riktigt  in  på  lifvet,  när  man  vant  sig  att  andas 
hennes  klara  luft,  so  hennes  rena  ljus,  trampa  hennes  klassiska  jord, 
älska   hennes    naiva  söner,  beundra  hennes  sköna  döttrar,  —  ja,  då 

Xj/ 1' i  o  III,    h.tl  lir  i  siijerii.  2 
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vet  man  ej  af,  förr  än  man  är  fastvuxen  vid  henne  som  murgrönan 
på  hennes  grusade  tempel,  och  liksom  denna  hugger  man  sig  fast 
mod  tusen  små  rötter,  hvilka  med  hvarje  stund  förökas  i  antal,  och 
som  det  en  gång  skall  kosta  bittra  ansträngningar  att  slita,  —  bittrare, 
ju  längi*e  man  legat  vid  den  underliga  förtroll ersk ans  barm.  Så  har 
det  gått  mången,  som  kommit  hit  för  ett  kort  besök,  men  stannat 
här  till  döddagar. 

Jag  har  börjat  finna,  hvad  anledningen  är  till  detta  egendomliga 
fenomen.  Tjusningen  af  romarlifvet  ligger  deri,  att  man  först  och 
främst  genom  det  politiska  tillståndet  skiljes  från  alla  tankar  på  den 
verld,  i  hvilken  vi  lefva,  och  föres  in  i  en  minnets  troUverld,  till 
hvars  bildande  ingen  ort  på  jorden  eger  sådana  matorialier  som 
Roma.  Man  flyttas  många  århundraden  tillbaka  i  tiden,  och  det  är 
med  en  känsla  af  obehag  man  påmiimes  om  sitt  eget  tidehvarf  ge- 
nom tidningar  och  politik,  hvilka  dock  till  en  viss  grad  existera  äfven 
här.  För  det  andra  eger  man  en  verksamhet,  vid  hvilken  man  aldrig 
kan  tröttna,  och  som  aldrig  tager  slut:  man  är  i  hvarje  ögonblick 
sysselsatt  att  med  fantasiens  hjelp  restaurera  eller  bygga  upp  ur 
gruset,  hvad  tid  och  menniskor  störtat  ned,  och  som  de  lätta  luft- 
slotten ramla  med  den  nedgående  solen,  har  man  det  nöjet  att  fcil- 
jande  morgon  börja  på  nytt  och  bygga  om  igen  i)å  ett  annat,  möj- 
ligen bättre  sätt.  För  det  tredje  kan  man  aldrig  ha  ondt  samvete  i 
Hoina.  Om  jag  äfven  under  en  hel  dag  ej  gjort  annat  än  liipt  om- 
kring i)å  gator  och  torg  och  gapat  som  en  tok,  så  kommer  jag  dock 
på  aftonen  hem  med  en  belåtenhet,  som  om  jag  uträttat  storverk, 
fn-h  jag  är  trött  och  glad  såsom  efter  ett  riktigt  godt  stycke  arbete. 
Allt  detta  sammanlagdt  bildar  ett  hexpulver  af  besynnerligaste  art, 
80III,  intaget  hvarje  dag  i  stora  doser,  gör,  att  man  glömmer  alh, 
glömmer  hela  verlden,  glömmer  sina  viinner  och  sina  fiender  —  ja, 
till  och  med  sig  sjelf  och  sin  egen  tillvaro,  så  att  det  är,  som  om 
en  blixt  slog  ned  i  hjertat,  när  man  ett,  tu,  tre  någon  gång  fylles  af 
den  enda,  enkla  tanken,  hvilken  (ögonblickligen  viixer  till  ett  stor- 
niuiide  jubel:    »Du  är  i  Koma,  du  är  i  Koma!» 

Hvart  tror  du,  att  jag  törst  stälde  mina  steg,  —  hvurt,  om  i(I<(> 
till  det  gamla  Iloma,  till  Forum  och  dess  omgifniiigar,  hvilka  jng 
Hom  liaMtigaHt  gifvit  en  blick  Icirsta  aftonen?  --  Du  mins  nog,  huru 
vi  Mludermlo  vår  LiviuN,  vår  Tacitus,  vår  Cicero,  huiu  vi  sviirmade 
med  ilf  gamle  Hkaldorna  lor  de  Hju  knllarnes  stad  och    llavus  Tibcris  , 
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huru  vi  vaiulrade  efter  hexameterns  takt  med  Horatius  och  hans 
efterhängsna  bekantskap  uppför  »Via  Sacra»,  huru  vi  befolkade  hela 
denna  underbara  vcrld  med  herrliga  gestalter,  för  fosterlandets  iira 
oftiande  sitt  blod  och  sina  krafter:  —  näväl,  här  står  vi  nu  på  Fo- 
rum, med  hjertat  fullt  af  det  djupaste  vemod;  det  är,  som  om  vi 
mod  ett  trollslag  blifvit  förflyttade  till  en  gammal  kiir  väns  sköflade 
graf.  Djupt,  djupt  under  jorden  i  denna  jättegrift  ligga  ännu  de 
dyrbara  lemningarna  nedmyllade,  men  här  och  der  sticka  de  upp  ur 
gruset,  och  deras  sublima  tystnad  talar  förgängelsens  språk  med  en 
makt,  som  om  domsbasunen  Ijöde  i  dina  öron,  —  ett  språk,  inför 
hvilket  du  i  känslan  af  din  ringhet  ovilkorligen  utbrister:  »pulvis  et 
ttmbra  sumns!»  Och  Gud  ske  lof,  att  tiden  skoflat  sin  mull  öfver 
den  gamla  frihetens  valplats:  skulle  det  uu  lefvande  romai-slägtet 
våga  trampa  de  gamles  »heliga  väg»?  Låt  den  ligga  begrafven  i 
djupet!  En  gång  skall  väl  ljusets  och  uppståndelsens  dag  lysa  för 
denna  helgade  Häck  af  jorden  och  klockan  på  Capitolium  sjunga  fri- 
hetens jubelsång,  i  stället  för  att  säsom  nu  fiirkunna,  när  påfve  om- 
bytes och  när  karnevalen  ])örjar. 

Efter  en  grundlig  vandring  bland  minnena  på  Forum,  sedan  vi 
studerat  triumfliågar  och  tempel,  kastiit  en  blick  ned  från  branten  af 
'rarjjcjska  klippan  och  stigit  ned  i  Catilinas  och  Juguilhas  fängelse, 
<ler  sedermera  äfven  apo-^telen  Petrus  skall  hafva  sutit  filngen,  —  må 
du  för  ett  ögonblick  följa  mig  in  på  Michel- Angelo's  Osteria  nedan- 
fiir  Capitolium.  Var  ej  rädd,  stig  på  I  Visst  är  tatian  mörk  och 
med  sina  kortsi)elande  bönder  och  drickande  tiggare  en  lefvande  scen 
af  Caravaggio,  men  vinet  är  godt  och  smakar  ypperligt  till  den  feta 
osten  och  det  hvita  brödet,  och  »lertill  har  du  den  tillfredsställelsen 
att  se  en  tiggare  vid  närmaste  bord  förtära  den  bajocco,  han  nyss 
nied  sina  böner  lockade  af  dig  på  gatan.  En  sådan  omgifning  är 
just  i)assande  fiir  att  i  stillhet  rufva  öfver  hvad  man  sett  och  drömma 
sig  tillbaka  till  flydda  dagar.  —  Men  bäst  njuter  dock  bhcken  och 
fantasien  den  storartade  tafian  af  det  forna  lloma,  när  månen  med 
sitt  förklarande  och  föi-sonande  sken  belyser  de  brustna  hvalfven  och 
diiljer  remnorna  i  de  af  tidens  tand  naggade  pelarne.  Isynnerhet  är 
( 'olosseum  en  sådan  afton  herrligt  att  se.  Alla  former  växa,  alla  kon- 
turer blifva  mera  majestätiska  och  djertva,  och  de  hundratals  hvalf- 
bågarne  med  sitt  halfilunkel  tyckas  gömma  en  oändlig  rymd,  hvilken 
inbilhiiiigen  befolkar  med  tusen  sällsamma  bilder,  som  dock  i  hvarje 
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Ögonblick  törbytas  till  de  mest  prosaiska  engelsmän,  hvilka  vid  fackel- 
sken irra  omkring  i  ruinen,  med  pekfingi-et  mellan  bladen  i  Murray's 
oumbärliga  resehandbok. 

Som  du  må  hända  vet,  gifves  det  icke  mindre  än  tre  särskilda 
slags  Roma;  först  det  antika  Roma,  beläget  på  och  omkring  de  syd- 
ligaste kullarne  i  den  stad,  som  med  allt  skäl  tortjenar  namn  af  de 
dödas  stad,  fullt  af  ruiner  och  af  den  allt  försonande  grönska,  som 
jorden  breder  öfver  den  menskliga  förgängelsen,  karakteriseradt  af 
sin  tystnad,  sina  grushögar,  sina  vingårdar  och  potatisland;  vidare 
det  påfliga  Roma  med  kyrkor  och  palats  från  medeltidens  och  renais- 
sancens  århundraden,  spridda  öfver  alla  delar  af  den  vidsträckta 
staden,  skiftande  i  former  från  den  allvarligaste  stränghet  till  det 
sjelfsvåldigaste  koketteri  i  stilen;  samt  sist  det  moderna  Roma,  utbredt 
med  sina  (jvarter  på  det  forna  Campus  Martins  och  i  många  hän- 
seenden likt  hvarje  annan  stor  stad  i  Europa,  med  butiker,  kafén 
och  åkare.  Detta  sist  nämnda  kunna  vi  utantill,  de  förra  dereraot 
fcirtjena  all  vår  uppmärksamhet;  men  i  de  första  stunderna  skänkes 
den  ensamt  och  uteslutande  åt  jätten  bland  alla  de  påfliga  minnes- 
märkena i  det  rika  Rom,  —  jag  menar  S:t  Peterskyrkan.  Huru 
många  olika  omdömen  hafva  icke  blifvit  ililda  om  dotta  byggnads- 
konstens underverk,  somliga  höjande  till  skyn,  andra  sänkande  i 
stoftet  I  Säkert  är,  hvad  man  än  må  med  skäl  hafva  anmärkt  mot 
detta  den  nya  tidens  Colosseum,  —  man  står  intagen  af  den  dju- 
paste häpnad,  om  icke  beundran,  när  man  första  gången  helsar  Ber- 
iiinis  ståtliga  kolonnad,  utan  att  göra  sig  reda  för  meningen  med 
den  oerhörda  pelargången.  Till  och  med  fasaden,  som  dock  inga- 
lunda bebådar  ingången  till  en  kyrka,  förfelar  icke  ett  visst  intryck, 
när  man  märker,  huru  de  jättelika  pelarno,  som  bland  det  öfriga 
lappverket  se  små  ut,  växa  i  oerhiirda  tcirhållandeii,  när  man  nalkas 
dem.  Och  nu  det  inre  af  kyrkan!  Hvarför  gör  hon  icke  på  dig  ett 
s&  sublimt  intryck,  som  du  väntat,  hvarför  ser  hon  icke  stor  ut? 
Väl  har  du  efter  rcsbokens  angifning  jemHirt  din  egen  kroppsstorlek 
med  de  små  jätteenglarnes,  hvilka  till  höger  och  venstcr  \)å.  den 
fiifHta  murpelaren  i  sväfvandc  stiillniug  uppbära  vigvattcnsfunten,  och 
du  har  funnit,  att  deras  längd  och  dugliga  former  oj  skulle  liindra 
<lem  att  tjiga  värfning  i  Napoleons  lunuha-garde.  Men  likafuMt  har 
man  Hvårt  att  fatta  <let  helas  kolossala  storhet.  Man  har  fiirlorat 
(len    vanliga   måttHtockcn,   iigat  kan  ej  öfverskäda  massan,  fantasien 
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kan  ej  fatta  proportionerna,  utan  reflexionen  får  öfvertaga  bestyret 
att  öfvertyga  ögat  om  dess  misstag.  Det  är  på  samma  sätt,  som 
man  ej  kan  föreställa  sig  en  stjernas  afstånd  frän  jorden,  torr  än 
astronomerna  upplyst,  att  det  fordras  så  och  så  många  år,  innan 
ljuset  från  henne  hinner  fram  till  vårt  öga. 

Ingen  har,  i  mitt  tycke,  om  denna  byggna<leus  egenskap  yttrat 
sig  så  sundt  och  klart  som  Ehrensvärd.  »Iimti  är  kyrkan,  säger 
han,  som  i  fall  en  byggnad  hade  växt  och  tilltagit  i  ett  jemnt  tor- 
hållande;  deraf  hände  nödviindigt,  att  rniumet  ichc  bhf  noy  stort, 
c/iurn  folket  bhf  för  smått.  Om  på  detta  sätt  man  byggt  kyrkan 
som  hälften  af  Rom,  så  hade  man  dock  öitskat  den  stiirre.  Kyrkan 
är  för  stor,  våra  behof  taga  oss  sjelfva  till  scala:  kroppen  har  en 
viss  rymd,  vår  samling  ett  visst  antal,  röstens  styrka  fordrar  ett  visst 
afstånd;  deraf  följer,  att  rum  ha  yissa  proportioner  och  kunna  gifvas 
både  för  stora  och  för  sma.»  Man  tinner  oupphörligen  sanningen  af 
dessa  ord,  och  man  kan  icke  begripa,  att  bokstäfverna  i  den  rykt- 
bara inskriptionen  kring  kupolens  nedersta  kant  äro  mer  än  tre  alnar 
höga;  nedifrån  se  de  ut  som  stora  parisiska  athschtyper.  Orden 
lyda:  Tu  es  Petrus  et  super  hane  petram  eihfieaho  eeelesiam  meam 
et  tihi  (laho  elares  re(jni  roelorum.  (Du  är  I*etrus,  och  på  denna 
klippa  skall  jag  bygga  min  Kirsiunlinir.  och  jag  skall  gifva  dig  him- 
melrikets nycklar.) 

En  stolt  och  passande  inskrift  \ni  randen  af  Michel-Angelo's 
storverk,  den  verldsberyktade  knjjolenl  Mästaren  sade,  att  han  ville 
»upphänga  Pantheon  i  luften»,  och  hau  har  gjort  det:  den  luftiga 
kupa,  som  sväfvar  deruppe  öfver  S:t  Peters  graf,  är  i  genomskärning 
föga  mindre  än  Agrippas  berömda  badsal,  Pantheon,  och  dess  im- 
posanta massa  med  sin  djerfva  kontur  sträfvar  mot  skyn  såsom  det 
stoltaste  bevis  på  det  menskliga  snillets  djerfhet.  Finge  den  blott 
både  ute  och  inne  verka  så,  som  den  skulle  göra,  om  den  ej  ute 
skymdes  af  den  fula  ättikan,  och  om  det  inre  blifvit  gestaltadt  till 
ett  grekiskt  kors,  såsom  man  först  ämnade,  med  lika  langa  armar, 
då  kupolen  med  sitt  herrliga  öfverljus  genast  slagit  den  inträdande 
med  häpnad.  Nu  är  den  ursprungliga  planen  förfuskad  genom  en 
mängd  barocka  tillsatser,  som  störa  intrycket  af  det  hela.  Dock  har 
jag  en  gång  sett  S;t  Peter  riktigt  stor  och  ädel:  det  var  en  afton 
efter  en  kyrkofest,  då  kyrkan  var  skum  och  endast  koren  i  sido- 
skeppen upplystes  af  hvar  sin  lampa.    Det  var  en  herrlig  syn.    Alla 
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oroande  detaljer  försvunne  i  halfdunklet,  och  endast  de  stora  linierna, 
de  väldiga  pelarne  och  de  stolta  tuinihvalfven  stodo  klara  och  rena 
tor  ögat.  Dock  —  huru  det  må  vara,  så  är  alltid  intrycket  af  det 
hela  storartadt,  och  hvad  de  senare  byggmästarne  än  må  hafva  gjort 
för  att  forskämma  den  ursprungliga  planen,  skiner  dock  Bramantes 
och  Michel-Angelo's  snille  Öfverallt  igenom  och  gör  äfven  det  flyk- 
tigaste besök  i  S:t  Peters  tempel  till  ett  heligt  minne  för  lifvet. 

Dock  —  Roma  cger  så  mycket  utom  Forum  och  Colosseum  och 
S:t  Peter,  om  också  dessa  äro  de  största  och  mäktigaste  represen- 
tanterna för  det  republikanska,  det  cesariska  och  det  påfliga  Roraa. 
Men  begär  ingen  plan  af  mig:  jag  vandrar 'på  måfå  och  betraktar 
hvad  som  faller  under  mina  ögon.  Du  kan  vara  säker,  att  jag  från 
S:t  Peter  begaf  mig  upp  bland  Vatikanens  antika  skulpturer,  och 
(jud  vet,  om  icke  den,  som  älskar  menskligheten  och  hennes  utveck- 
lingshistoria, der  har  den  mest  rena  och  ogrumlade  tillfredsställelse 
i  stilla  samvaro  med  idealets  ovanskliga  målsmän.  Der  stå  de  Tör- 
kroppsligadc  i  sin  stramma,  lifliga,  och  dock  sä  kyska  och  kyliga 
marmordrägt  dessa  den  antika  mensklighetens  bästa  drömbilder  och 
tala  för  oss,  senkomlingar,  ett  språk,  som  torefaller  oss  sällsamt  och 
obegripligt,  om  vi  ännu  ej  lärt  oss  att  förstå  naturens  enkla,  okonst- 
lade stämma,  men  förtjusar,  värmer  och  lugnar,  när  vi  tvärs  igenom 
den  moderna  odlingens  invecklade  förhållanden  kommit  till  någon 
insigt  om  detta  naturens  modersmål,  dess  skcinhet  och  värde.  Jag 
gick  som  i  en  dröm  bland  dessa  tusental  af  herrliga  bilder,  hvilka 
hvar  för  sig  äro  så  utpreglade  och  individuela,  att  de  snart  stå  som 
skilda  lefvande  väsen  fiir  fantasien,  hvilka,  man  tycker  sig  personligen 
känna,  med  hvilka  man  förtroligt  samtalar,  ja,  hvilka  man  älskar 
med  en  kärlek,  så  ideel  och  platonisk,  att  ingen  jordisk  känsla  der- 
med  kan  ens  j)å  afstånd  jemtoras.  1  förtroende  sagdt,  har  jag  iiWen 
f^tt  en  tlamnia  i  en  af  Vatikanens  salar;  hvem  hon  är,  talar  jag  icke 
om,  åtminstone  i<ke  nu,  men  jag  vill  blott  siiga  så  mycket,  att  bon 
i<-ke  hur  någon  kropj),  inga  ben,  ingen  bål,  inga  armar,  blott  ett  iiul- 
vud,  men  det  är  detta  jag  iilskar  med  o\\  känsla,  som  på  ett  eget 
niitt  är  pJiHsionerad.  -  Fiir  öfrigt  kan  väl  ingen  undgå  att  ha  sin 
favorit  i  denna  skiiidictens  vcrld,  som  är  så  rik  på  omvexling  och 
har  ett  ord  att  säga  åt  alla  ~  ty  här  äro  menniskoverldon  och  en 
Ht«r  del  Ufv«'n  af  djnrvcrlden  med  olika  åbh^ar  och  grader  af  lifs- 
ftdlhcl.    tiicd    alla  arter  af  tycken,  anlag  ocb  bddscr  icproscMitcracb'. 
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Det  första  man  vanligen  förälskar  sig  i,  är  hiifvudet  af  den  unge 
Augustas,  iunnet  i  Ostia,  tint,  intelligent,  tornämt,  melankoliskt  och, 
oaktadt  det  är  kyligt  i  uttrycket,  på  ett  högst  sällsamt  sätt  intagande. 
Och  intet  under,  att  hela  verlden  stannar  framför  detta  enkla  yng- 
lingahufvud:  det  är  från  en  viss  sida  en  pereonitikation  af  det  antika 
Roma  i  dess  högsta  utbildningsform,  som  i  intrycket  står  icke  blott 
renaissancen  nära,  utan  genom  en  slående  likhet  äfven  med  Napoleon  I 
i  hans  yngre  dagar  i)å  grund  af  det  stinxartade  i  dragen  förbinder 
tanken  på  den  antika  verlden  med  det  motlerna  lifvet. 

Men  hvarlill  tjenar  det  att  här  vidröra  detaljerna  i  en  rikedom, 
som  är  outtömlig?  Och  dock  iir  Vatikanens  samling,  huru  stor  den 
än  är,  icke  den  enda  här  i  detta  välsignmle  Koma.  Huru  många 
äro  icke  de  patriciska  palats  och  villor,  som  öfvei-flöda  af  denna  ur 
Komas  historiska  humus  uppgräfda  rikedomar!  Och  så  Lateranens 
galleri  och  framför  allt  Capitolium,  den  af  Michel-Angelo  och  hans 
eftcrtöljaro  ordnade  praktfulla  platsen  på  den  historiska  kullens  topp, 
der  Marcus  AureHus  på  sin  bronshäst  står  på  vakt  för  sina  kejser- 
liga kamrater  i  marmor  inne  i  palatssalarne  pä  samnia  ställe,  der 
Cola  Uienzi  föll  och  Arnoldo  da  Brescia  brändes.  Hvilka  minnen  I 
Ku  af  mina  ifrigaste  sökningar  i  niirheten  af  Capitolium  var  efter 
liibuli  graf  .  liibulus  var,  om  jag  ej  missminner  mig,  en  republikens 
consul,  och  hans  graf  med  en  gammal  inskrift  skall  tinntis  någon- 
städes  i  närheten  af  den  capitolinska  klippan,  i  en  af  de  trånga  och 
mörka  smågator,  som  kriika  sig  vid  dess  fot.  Det  var  en  förtvitliul 
jagtl  Och  hvad  fann  jag  till  sist?  1  väggen  af  ett  miirkt  gammalt 
hus  satt  inmurad  en  grafsten,  onigifven  af  en  smuts  och  ett  elände, 
som  väckte  vänyelse.  Stackars  Bibulusl  Han  viinde  sig  tormodligen 
i  griften,  när  välmeningen  tiistuaglade  hans  minne  vid  denna  kloak. 
Då  är  Scipios  graf  lyckligare  lottad.  Ehuru  det  är  en  synd,  att  den 
blifvit  tagen  upp  ur  Scipionernas  stora  märkvärdiga  grafkammare  i 
en  ritfua  nära  den  sydligast  liggande  Poita  di  S.  Giovanni  vid  den 
gamla  Via  Ai)pia,  är  den  dock  förtjent  af  sin  liedei-splats  i  Vatikanen 
på  grund  af  sina  både  vackra  och  egendomliga  arkitekturformer, 
hvilka  visa  den  romerska  stilens  särskilda  utveckling  redan  i  äldre 
tider.  Ännu  en  sådan  intressant  gammal  graf  har  jag  upptäckt  på 
mina  ensamma  vandringar.  Det  var  en  diig,  da  jag  gick  netl  åt  den 
väldiga  antika  stadsporten,  Porta  maggiore.  Der  utanför  uppsticker 
hälft    ur  jorden    en    uppgräfd   grafvård,  stor  som  ett  tvåvåningshus, 
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rest  öfver  —  en  bagare.  Detta  synes  både  af  de  runda  bakugnar, 
af  hvilka  dess  resning  är  sammansatt,  som  af  den  naiva  frisen  mod 
skildringar  ur  det  hedervärda  yrket,  utförda  med  all  noggranbet  och 
stort  nit  att  berätta  sant  och  ärligt. 

Under  dessa  första  vandringar  är  dot  hufvudsakligen  de  äldsta 
minnena  i  Roma,  som  fäst  min  uppmärksamhet  och  fylt  mig  med  in- 
tresse. Ett  af  dessa  gamla  mirnien,  som  är  högst  kuriöst  är  Cloaca 
maxima,  den  under  de  första  konungarnos  tid  med  tunnhvalf  efter 
etruskiskt  föredöme  bygda  afioppstrummau  för  vatten  från  Forum 
och  dess  omgifningar,  som  står  och  gör  tjenst  än  i  dag,  och  som  är 
väl  värd  ett  besök,  ehuru  omgifningarna  äro  sådana,  att  Romas  Epa- 
minondas  der  skulle  få  ett  drygt  arbete.  —  Ett  annat  sådant  minne, 
i  hvilket  hvalfkonsten  första  gången  nått  en  af  sina  höjdpunkter  är 
Pantheon.  Jag  vill  ej  säga  något  om  sammanhanget  mellan  den  raka 
förhallen  med  sina  16  korintiska  monoliter  af  granit  och  den  cirkel- 
runda hufvudbyggnadon,  men  livar  för  sig  äro  de  makalösa.  Dot 
inre  templet  är  genom  sin  otroliga  enkelhet  må  bända  vorldcns  subli- 
rodfttc  innanruni.  Det  helas  organiska  sammansättning  af  den  under- 
liggande, åttadelade  cylindern  och  den  derpå  hvilande  halfsferon  mod 
sin  ljusöppning  är  sådan,  att  naturen  sjelf  oj  skulle  kunnat  ska])a 
den  annorlunda.  Här  äro  enkelhot  i  model,  ändamålsenlighet  i  syfte 
och  skönhet  i  form  sammansmälta  till  en  oupphiinielig  treklang. 

Men  här  är  icke  meningen  att  framställa  konsthistoriska  fun- 
deringar, som  du  lika  lätt  och  sannolikt  af  bättre  art  tinner  på  andra 
håll.  Jag  har  blott  icke  kunnat  undertrycka  att  tala  något  om  den 
verld,  i  hvilkcn  jag  under  dessa  första  tider  lefvat,  och  do  fciremål 
ur  den,  som  outplånligt  tast  sig  i  mitt  minne.  Att  mina  vandringar 
äfven  i  sig  kunnat  innebära  ett  frö  till  äfventyrlighet,  skall  måhända 
bli  klart  af  följande. 

En  af  de  första  dagarne  beslöt  jag  att  efter  plankartan  vandra 
öfver  S.  Maria  maggioro,  den  stora  basilikan,  till  Lateranon.  Allt 
gick  i  början  bra,  men  huru  det  var,  hade  jag  tagit  oriitt  vilg  nod 
till  den  sist  nämnda  kyrkan  och  befann  mig  ett  tu  tro  inne  på  en 
gata  eller  väg,  som  tycktes  mig  gränsliis  i  längd,  uiidor  dot  l)ogge 
Hidorna  åter  voro  begränsade  af  hiiga  jordbankar,  krönta  mod  oänd- 
liga hvita  murar,  öfver  hvilka  do  bakom  liggande  trädgårdarnes  träd 
hiijdu  »ig.  Dot  fans,  att  biirja  mod,  oj  on  katt  på  donna  ödsligii  och 
iingMliga  «tig.     M''m   om  en  stund  tick  jag  iiga  på  tronno  do  obohag- 
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ligaste  sluskar  längst  borta  på  den  sluttande  gatan,  hvilka,  när  de 
fiiigo  86  mig,  började  knuffa  på  hvarandra,  tala  sakta,  blicka  bety- 
delsefullt emot  mig  och  gripa  etter  något,  som  de  hade  gömdt  i 
tickan.  För  min  del  gick  jag  beslutsamt  framåt,  tog  ett  dugtigt  tag 
om  kiippen  och  grep  i  tickan  efter  min  dubbla  jjortnyckel,  beredd 
att  försvara  mig  a  oiitrance.  Strax  inium  vi  skulle  mötas,  skar  en 
t  vårväg  öfver  den  långa  gatjin,  och  på  denna  tvärväg  passerade  just 
ett  par  forbönder  från  den  nära  belägna  sta<lsporten,  liggande  på 
sina  lass  och  fÖrda  af  sina  med  stora  pinglor  besatta  hästar.  Detta 
mätte  ha  sUirt  fiendens  planer,  ty  med  ett  elakt  grin  gingo  de  iorbi, 
och  den  närmaste  fälde  på  samma  gång  ihop  en  knif  niidt  lV»r  min 
näsa.  Jag  såg  så  lugn  ut,  som  jag  kuiule.  toir  ut  stogen  och  var 
inom  en  kort  stund  på  Lateranplatsen. 

Men  det  är  ej  slut  ännu.  Från  Luteranen  ville  jag  taga  mig 
hem  en  annan  väg,  men  då  jag  kommit  till  Colosseuni  och  der  ville 
söka  nya  rymder,  fann  jag  mig  snart  nog  vilsegången  till  Octavias 
portik  med  fiskaretorget  och  uppe  i  judarnes  stad  Ghetto,  samt  liam- 
nade  sist,  törtvitladt  trött  och  utsvulten,  på  ett  sämre  kafé  i  en  stads- 
del, som  måtte  legat  i  närheten  af  Piazza  Navona.  Jag  steg  in  i  eii 
tiirvånad  krets  af  unga  romare  och  romarinnor  af  mycket  misstänkt 
kaliber  och  bestälde  ^una  aura*^  en  kopp  chokohwle.  Aj,  det  var 
första  misstaget:  det  var  fastedag,  och  en  uura  hörde  till  flhbju- 
den  mat,  hvarför  jag  högljudt  och  hånande  hänvisades  till  ^cumera 
Ifrassa-»,  ett  säi-skildt  rum,  der  v  feta»  sjiker  tingo  täras.  Der  satt 
jag  i  min  oskuld,  tärde  min  kopp  och  ville  just  betala  den,  då  jag 
till  min  olycka  råkade  störa  en  téte-å-téte  mellan  ett  älskande  par  i 
sidorummet.  Älskaren  rusade  upp,  som  stungen  af  en  orm,  kom  emot 
mig  med  gnistrande  ögon  och  frågade,  livad  jag  ville  honom.  Min 
oskuld  och  uppassarens  hygglighet  räddade  mig;  då  den  senare  gaf 
mig  tillbaka  mina  penningar  och  deraf  tick  sin  lilla  slant,  förde  han 
mig  vänligt  till  en  bakdörr,  der  jag  gick  ut,  anvisade  mig  vägen 
och  önskade  mig  god  afton.  Ffter  hans  utpekning  kom  jag  också 
lyckligt  hem  igen. 


IV. 


Förberedelse  till  nutidens  karneval.  —  Dess  fysiognorai.  —  Giovedi  grasso. 
—  Roraarnes  demonstration.  —  Fransmännen  och  polisen.  —  »Chi  vivaV» 

Koma  i  mars. 

Du  liar  alltid  gratis  gitvit  mig  din  viinskap,  —  skänk  mig  i  dag 
ett  godt  stycke  af  din  l)i'unflran,  ty  jiig  har  för  din  skull  gjort  en 
lierkulisk  kraftansträngning.  Jag  har  tagit  alla  skribenters  skydds- 
gud, IMioebus,  på  sängen,  för  att,  innan  karnevalens  vågor  krossas 
emot  fastans  Molo,  skänka  dig  några  bilder  ur  detta,  tor  oss  nord- 
boar  i  alla  poesiens  färger  skimrande,  saturnalie-lif.  I  morgon  ligger 
det  ganda  Iloma  dödt  och  öde  som  en  graf  och  späker  sig  .efter  de 
Hydda  dagarnes  orgier.  Inga  mandoliner  klinga  då  längre  i  gathör- 
nen, inga  klarinetter  andas  sina  kärlekssuckar  nedanför  en  brun- 
kindad  signoras  lätt  intagliga  jungfrubur,  inga  bitVstekar  sända  sitt  re- 
tande os  i  de  rättrognas  näsborrar,  och  till  och  med  vi,  kättare,  må- 
ste ciå  theologicå»  —  känd  och  praktiserad  med  törkärk^k  i  Koma  — 
smyga  oss  in  på  kaféet  och  äta  vårt  smör  i  camcra  (jrassa^y  i  mot- 
sats mot  katolikernas  stora  fasterum,  ty  smör  är  under  fastan  tör- 
bjudot.  Men  ännu  äro  vi  icke  der:  ännu  en  dag,  den  sista,  den  gal- 
njuste  af  alla  återstår,  fet-tisdagen,  Martvd)  (jrasso  ,  som  slutar  med 
Moccolifesten,  då  hela  Corson  ilr  som  en  brusande  striini  af  riirliga 
ljuslågor  i  tusental. 

För  (ifrigt  känner  du  hufvuddragen  i  denna  hälft  hedniska  fest 
genom  Göthes,  Andersens,  Fredrika  Ihemers  och  många  andras  skil- 
dringar, o<'h  du  vet  liksom  hela  vcrlden,  att  det  katolska  Uoma  i  åtta 
(higarH  tid,  tre  till  fyra  timmar  hvarje  dag,  ordentligt  står  på  hufvu- 
clct  och  bär  sig  så  narraktigt  och  barnsligt  åt  som  ett  sex  års  barn, 
ehuni  den  vördiga  matronan  har  llere  årtusenden  på  nacken.    Du  iir 
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sjelf  gamla  karlen  och  rodnar  smått  vid  tanken  derpå  att  pä,  fullt 
allvar  börja  leka  igeti,  och  det  i  hela  verldeiis  åsyn.  Men  —  fram 
med  narrkåpan!  Man  måste  tjuta  med  ulfvarne.  Och  dessutom  lär 
man  ju  emot  sin  vilja  ryckas  med  i  denna  ström  af  glatl  galenskap 
o(;h  olektriseras  af  detta  poetiska  lif,  så  att  man  ej  hinner  reHektera 
hvarkcn  öfver  detaljerna  eller  öfver  det  hela  i  den  hardnacktule  strid, 
som  levereras  på  Corso  i  hela  dess  sträckning  från  Piazza  del  Popolo 
till  Piazza  di  Venezia. 

()t:h  dock,  —  förlat  mig  denna  prosaiska  vink!  —  initan  vi  kastu 
oss  in  i  verldsvimlet,  låt  oss  för  säkerhets  skull  gå  in  på  ^Quattro 
Xnzioni-  och  helsa  på  vår  vän  Alcssio . . .  Hvad  tor  slag?  Kilnner 
du  icke  Alessio,  Romas  niärkviinligaste  person  näst  påfven?  Nåväl, 
jag  skall  presentera  honom  en  annan  gång.  Nu  hinna  vi  ej  mer  äii 
i  hast  drieka  en  foglietta»  af  hans  »vino  bianco»  tor  att  skaiTa  oss 
en  smula  af  den  stämning,  utan  hvilken  alla  våni  illusioner  om  denna 
välsignade  karneval  skulle  störta  tillsammans  som  det  eländigaste 
korthus.  Ty  —  ftr  att  på  en  gång  säga  ut  sanningen  —  karnevalen 
iir  kMapj)t  skuggan  af  hvad  »len  fonlom  varit.  Den  är  ett  grymt  och 
groft  gyckel  med  en  gammal,  vacker  och  älskvärd  plägsed,  som  i  vårt 
prosaiska  tidehvarf  ftirlorat  allt  poetiskt  <loft  och  knappt  eger  sa  myc- 
ket (jvar  af  sitt  forna  lif,  att  det  för  ett  ögonblick  förmår  skyla  den 
råhet,  som  intagit  glädjens  och  poesiens  plats  under  den  brokiga  ko- 
stymoii. 

Och  huru  skulle  det  kunna  vara  annorlunda?  Ifrån  att  vara  en 
lomersk  gata  har  ju  Corso  blifvit  en  europeisk  lekstuga,  från  tak- 
åsarna till  trottoiren,  på  alla  balkonger  och  i  alla  fönster  öfverfyld 
af  tusentiil  af  de  grundligaste  engelsmän,  —  förutom  qvinnor  och 
barn  —  alla  studerande  sättet  att  »göra  en  karneval»  med  samma 
allvar  och  noggrannhet,  som  om  det  gälde  att  lösa  ett  mekaniskt 
problem  eller  en  national-ekonomisk  fråga.  Här  och  der  ser  man  en 
fransk  officers  familj,  under  det  gatan  vimlar  af  rödbyx  r,  bland  hvilka 
sparas  en  och  annan  hushållande  fot  vandrare,  som  af  det  ljusa  skäg- 
get och  af  de  aus  der  Tiefc  des  Bewustseyns»  framslungade  bukett- 
iingarne  röjes  vara  en  Germaniens  son.  1  de  sparsamt  framtågande 
vagnarne  samma  syn!  Äfven  der  hafva  engelsmjinnen  brorslotten. 
^  i  stackars  skandinaver  försvinna  naturligtvis  som  droppar  i  detta 
kosmopolitiska  verldshaf.  Men  hvar  äro  romarne?  frågar  du.  Ja, 
hvar  äro  romarne?     >'That  is  the  question!»     Med  undantag  af  gat- 
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pojkar,  y>facrhini»,  modeller,  bönder,  blonisterförsäljare  och  gens- 
flarriier  ser  man  ingenstädes  en  romare,  icke  ens  i  fönstren.  Detta 
är  följden  af  en  adress  från  den  hemliga  italienska  komité,  hvil- 
ken  existerar  —  och  länge  gjort  det  —  här  i  Rom,  utan  att  po- 
lisen kunnat  uppspåra  dess  medlemmar  eller  hämma  verksamheten  i 
dess  tryckeri,  som  från  någon  afgrundshåla  midt  i  det  heliga  Koma 
utspyr  upprorets  och  otrohetens  gift  bland  de  rättrogne.  Nå,  man 
tick  nöja  sig  uUm  dessa  tredskande  romare  och  romarinnor,  livilka 
dock  äro  så  angenäma  att  skåda;  man  lick  hålla  till  godo  med  en 
skymt  af  den  romerska  senaten,  åkande  i  de  brokigaste  narrkåpor 
och  i  den  mest  klassiska  pomp  genom  Corso  till  Capitolium.  Man 
hade  det  nöjet  att  de  törsta  dagarne  se  8,  10  till  12,  —  ja,  ända  till 
K)  och  20  åkdon  kräla  fram  bland  uniformer  och  pack,  under  det  de 
finaste  Albions  döttrar  arbetade  med  confetti-kastning  jemnt,  snabbt 
och  punktligt,  som  en  kalorikmaskin  om  en  half  hästkraft  skulle  göra 
det.  Vräktes  confetti  (gipskulor)  i  kanntal  öfver  de  olycklige  van- 
drarne,  så  visades  deremot  en  så  mycket  berömligarc  sparsamhet  med 
buketter,  och  dock  iir  det  just  det  omvända  förhållandet,  som  gifver 
dessa  upptåg  sin  skönhet  och  sitt  poetiska  skimmer.  Med  några 
confetti-korn  väcker  man  dens  uppmärksamhet,  som  man  vill  skänka 
en  bukett,  hvarpå  deinia  kastas  ledigt  och  vackert,  så  att  den  med 
grace  kan  uppfångas  af  föremålet  för  artigheten.  Tänk  dig,  hvilket 
lif  det  bör  bli,  om  alla  menniskor  äro  kostymerade  och  maskerade 
(något,  som  nu  är  förbjudet)  och  på  detta  sätt  llira  det  iilskviirdaste 
krig  med  hvarandia!  —  De  första  dagarue  gick  man  hem  med  svi- 
dande ögon  och  f(h-bittrad  själ,  utan  att  hafva  haft  någon  syn.  som 
kunde  friska  upp  den  tartliga  prosan  och  gifva  lyftning  åt  det  plumi)a 
skämtet. 

Men,  (iud  ske  lof,  än  lefva  de  gamle  gudar  —  åtminstone  med 
litet  lif  I  I  torsdags,  den  27  februari,  yfriorcd)  (/rasso^  sken  don 
vannasto  sol  från  den  blåaste  himmel  öfver  det  gladaste  folklif  Corso 
mod  sina  dekorerade  balkonger  ocli  ftinster,  iifverhiiljd  af  en  jublande 
incnniskomassa  och  med  en  dubbel  rad  af  vagnar,  som  aldrig  lyck- 
tefl  taga  slut,  erbjöd  en  anblick,  hvilken  man  icke  lätt  skall  gliiinma. 
Äfveii  confetti-kriget  hade  antagit  viiidigan»  ocb  beliagfnliiuv  fornici. 
Kxcniplet  af  några  unga  franska  artister  och  en  hop  romerska  bond- 
Hickor  hade  verkat  ftirdelaktigt  äfvcn  på  do  argaste  iilskaro  af  de 
SW&   hvita   kulorna,   och    tusentals  buketter  regnade  i  en  oafbruten 
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ström  öfver  vagnar  och  vandrare  och  återvände  i  täta  skyar  tillbaka 
till  sina  utgångsj)unkter,  eller  föllo  ned  bland  skriande  gatpojkar  att 
som  rof  tillfalla  den  starkaste.  Du  kan  ej  fijreställa  dig,  huru  hän- 
ryckande  det  var  att  under  några  timmar  färdas  fram  och  åter  på 
denna  myrvUg,  utan  annan  sysselsättning  än  att  få  och  gifva  blom- 
mor, och  att  sköta  denna  angenilma  kommers  med  de  vackraste  exem- 
l)lar  af  genus  femininum  och  de  finaste  damer  från  samhällets  höj- 
der. På  en  balkong  stod  den  tappra  ex-drottningen  af  Neapel,  blek 
och  stolt,  och  kastade  med  mildt  nedlåtande  förakt  sina  confetti-kulor 
ur  ett  silfverhorn;  på  en  annan  stod  hennes  svåger,  en  af  de  napo- 
litanske  f.  d.  furstarne,  och  roade  sig  rätt  hjertligt  på  samma  sätt 
som  hela  verlden.  Men  livad  betydde  alla  dessa  tina  och  förnäma 
skönheter  mot  den  krans  af  härliga  bondcjvinnofigurer,  som  i  sina 
pittoreska  drägter,  med  sitt  mäktiga  svarta  hår,  sina  blixtrande, 
granna  ögon  prydde  gatan  i)å  begge  sidor  som  en  lefvande,  blom- 
liiiljd  häck!  Och  livad  voro  alla  de  prålande,  pappersomhöljda  bu- 
ketterna från  hiijden  mot  en  enkel  ängsblomma  från  trottoiren,  när 
den  af  en  sådan  romersk  flicka  kastades  med  ett  behag,  som  en 
primadonna  på  en  kunglig  teater  kunnat  afundasi  Och  dock  —  hvad 
betydde  i  grunden  äfven  dessa  mäktiga,  ja,  öfvermäktiga  romei"ska 
skiinheter  mot . . .  mot  det  milda,  (jviidiga  behaget  i  eu  enda  vagn, 
hvilken  inneslöt  en  skandinavisk  fyrväpling  af  sällsynt  art,  de  ypper- 
sta representanter  af  nordisk  »ynde»  midt  i  detta  sydländska  öfver- 
fliid  af  rena  linier  och  yppiga  formeri  Säg  derfor  alla  flickor,  du 
träffar  der  hemma,  att  de  kunna  vara  lugna,  ty  på  denna  skönhetens 
marknad,  som  kallas  karneval,  hafva  deras  runor  förts  väl  och  med 
äia.  Också  svärmade  unga  engelsmän  och  tyskar  omkring  dem  som 
bin  omkring  en  rosenhäck  och  höljde  dem  bokstafligen  med  blommor, 
livilka  dock  genast  bortsnappades  af  botaniserande  gatpojkar. 

Den  dagen  voro  romarne  ute  och  promenerade  i  det  gamla  Roma, 
på  Forum  och  kring  Colosseum,  bevakade  af  ridande  gensdarmer  och 
starka  franska  patruller.  På  fredagen,  då  ingen  karneval  eger  rum, 
ville  de  försöka  en  demonstration;  de  skulle  enligt  komiténs  påbud  i 
all  stillhet,  men  man  ur  buse.  promenera  på  Corso.  Genast  fingo 
'200  man  påfliga  gensdarmer  order  att  besätta  Corsos  ändpunkter  och 
att  hugga  in  vid  minsta  tecken  till  folksamling.  En  sådan  order  be- 
tyder här  i  Roma  det  samma  som  blodsutgjutelse.  Lavalette,  den 
franske  ambassadören,  som  fått  kunskap  härom,  fih-sökte  att  få  or- 
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dem  återtagen;  meu  då  det  ej  lyckades,  vände  han  sig  till  general 
Goyon,  franske  öfverbefälhafvaren,  och  inom  en  half  timme  voro  4000 
beväpnade  fransmän  ute,  folket  vek  undan,  gensdarmerna  bokstafiigen 
jagades  till  sin  kasern  vid  Piazza  del  Popolo,  och  från  klockan  4  till 
7  var  Corso  spärrad  och  besatt  af  fransmännen,  samt  kunde  endast 
passeras  på  vissa  ställen.  Det  var  en  egendomlig,  hälft  hemsk  an- 
blick att  se  den  annars  bullrande,  folkrika  gatan  tyst  och  fyld  af 
glimmande  bajonetter  och  röda  bj^xor.  Imellertid  var  man  frans- 
männen tacksam  för  deras  ingrepp  i  polisbestyren,  och  klockan  8  på 
qvällen,  när  vi  vandrade  af  till  vårt  föreningshom,  var  allt  lugnt  och 
stilla  igen.  Det  är  endast  på  sådant  sätt,  genom  patruller  och  dy- 
likt, som  vi  blifva  påminta  om,  att  vi  >  lefva  i  ett  tidehvarf».  Då 
går  en  underlig  känsla  genom  hjertat,  och  med  aningsfull  oro  giir 
nian  sig  tyst  den  frågan:  »När...  när?»  Och  så  göra  väl  alla  ro- 
mare, som  äro  »hvita^.  De  vänta  och  hoppas,  under  det  de  »svarta» 
med  full  hals  ropa  lefve  för  påfven,  så  snart  han  visar  sig  ute.  Den 
enda  klara  och  tydliga  opinionsyttring,  som  jag  lc)r  öfrigt  hört,  var 
här  om  dagen.  En  pojke  bad  en  prest  om  en  slant.  —  »Chi  viva?» 
—  frågade  presten.  —  >I1  Santo  Pio  Nono!>  —  svarade  pojken  och 
fick  sin  gåfva;  men  knappt  hade  han  slanten  i  handen  förriin  han 
sprang  sin  väg,  skriande:  »Viva  Vittorio  Emmanuelel»  ---  Och  så- 
dane  äro  de  alla.  De  ropa  nu  lefve  för  Pius,  men  om  i  morgon  frans- 
mäinien  droge  sig  tillbaka  och  piemontoserna  intoge  deras  platser  i 
Koma,  så  skulle  här  bli  en  fest,  hvars  make  med  illumination  och 
fyrverkeri  och  fanor  Italien  aldrig  skådat.  Fanorna  hafva  de  för  re- 
sten redan  färdiga  i  alla  (jvarter  af  lloma,  och  det  återstår  blott  att 
tända  ljusen  —  och  att  fransmännen  resa.  ]'jtt  biir  väl  dock  vara 
säkert,  att  jag  må  hända  varit  med  ora  en  bland  de  sista  af  dessa 
fiirned ringens  karnevaler,  då  glädjen  varit  uppskrufvad  och  friheten 
<lan.sat  med  fotboja,  då  man  måst  gå  till  Alessio,  innan  man  vågat 
sig  ned  i)å  Corso,  då  den  ronua'ska  karnevalen  varit  allt  utom  ro- 
mersk och  dess  lustiga  lif  allt  utom  lustigt.  Ett  trefaldigt  hnna  tiir 
hoppet  uch  dess  slutliga  fullbordan! 


v. 


Färd  till  Albano.  —  Vaiuliing  öfver  Alicia  och  Genzano  till  Neiui.  —  Mål- 
lid och  romantik.  —  Monte  Cavo.  —  QiiH*stiouc8  Tusculanas.  —  Nattfärd  öfver 
Campagnaii  till  Tivoli.  —  Hemfärd. 

Boina  i  uiars. 

EgresHuin  magnä  me  accepit  Aricia  Romä 
Hoäpitio  modico . 

Sa  biirjav,  om  du  beluij^ar  panmiiiii  dig,  lluialius  den  af  sina 
satirer,  i  hvilkeii  lian  beskritVer  en  resa  frän  Kom  till  Hrinnlusium, 
(let  nu  varande  Hrindisi  i  Italias  klack.  Äfven  jag  ^reiste  en  Gäng, 
oi^  den  lieisen  glennner  jeg  aldrig».  Afven  jag  har  i  sakta  mak  flirts 
iVam  på  Via  xVppia  öfver  den  allvarliga,  dystra,  ensamma,  men  maje- 
stätiska Camj)agnan,  och  äfven  mig  har  det  gamla  Aricia  mottagit 
^hospitio  modicin,  det  är  uttydt:  på  ett  tartiigt  kafé.  Så  långt  sträc- 
ker sig  likheten  mellan  Horatius  och  undertecknad.  För  öfrigt  var 
;/////  mål  endast  att  i  den  herrliga  vårsolens  glans  gästa  Albanerber- 
gen,  hvilka  länge  från  Romas  hiijder  »lockat  med  underlig  makt  min 
håg  .  Sådant  var  äfven  förhållandet  med  några  romerska  vänner, 
ocli  en  vacker  dag  befunno  vi  oss,  under  lärksång  och  solsken  både 
utom  och  inom  vårt  stora  familjeåkdon,  i)å  väg  till  Albano,  hänryckta 
(ifver  den  ofantliga  romareslättens  storartade  våglinier,  med  S:t  Pe- 
ters kupol  i  fjerran  bakom  oss,  de  ändlösa  aquedukternas  arkader 
aftecknande  sig  mot  den  blåa  horisonten  och  de  snöhöljda  Sabiner- 
bergens  hvita  spetsar  glittrande  mot  en  sol,  som  tycktes  kunna  med 
111  enda  blick  få  dem  att  smälta  i  tårar.  Ur  denna  bakgrund  går 
vägen,  onigifven  af  antika  grafvar,  sakta  upp  till  Albano,  der  fordom 
Pompeji  villa  låg  på  kanten  af  den  utbruinia  krater,  som  nu  heter 
Albanersjiin,  och  hvars  herrliga  naturskönheter  göra  den  till  ett  af  de 
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mest  pittoreska  ställen  på  den  italienska  lialfön,  —  att  icke  tala  om 
den  lilla  stadens  sunda  läge  och  qvinliga  skö^ihcter.  Der  Lar  du 
tafian:  önskar  du  kanske  äfven  staffage?  Nåväl!  Figurerna  i  för- 
grunden äro  —  din  ödmjuke  tjenare  och  hans  vänner.  Skall  jag 
presentera  dem?  Nej!  Det  må  vara  dig  nog  att  veta,  att  den  ene 
är  skald,  den  andre  musiker,  den  tredje  målare  och  den  fjorde  — 
en  sångmö  eller  något  dylikt . . .  nog  af,  en  ungmö,  dotter  till  en  af 
oss,  lika  godt  hvilken. 

Det  gifvos  i  verlden  ingenting  jemförligt  med  den  friska,  upplif- 
vande  frihetskänsla,  som  man  erfar,  då  man  med  sina  egna  fortkomst- 
ledamöter flyttar  sig  framåt  genom  en  herrlig  natur,  mot  ett  ohekant 
mål,  i  godt  sällskap,  med  gladt  sinne  och  under  en  klar  himmel. 
Lärkan  drillar  högt  i  skyn...  Nu  är  det  vår!»  klang  det  hela  tiden 
under  vandringen  från  Albano,  och  i  detta  jubel  instämde  vi  alla,  — 
indusive  åsnan,  som  bar  våra  saker.  Den  ende,  som  såg  fundersam 
ut,  var  det  respektiva  okets  fjortonårige  drifvare,  som,  då  han  hörde 
det  främmande  språket,  hemlighetsfullt  började  förfråga  sig  om  tiden, 
då  Victor  Emanuel  skulle  komma  till  Rom,  och,  när  han  härom  fick 
]i()gst  knapphändiga  underriittelser,  började  småputtra  öfver  vårt  be- 
gär att  vandra  upp  och  ned  i  de  pittoreska  dalarne  i  stället  för  att 
följa  den  präktiga  viadukten,  som  öfver  de  djupa  klyftorna  leder  till 
och  ifrån  det  gamla  Aricia. 

»Nu  är  det  vår!»  klang  det  igen,  sedan  vi  lemnat  den  uråldriga 
staden  med  sitt  pittoreska  läge  och  sina  smutsiga  gator  och  kommit 
in  i  den  herrliga  trakt,  der  vägen  löper  fram  till  staden  Genzano. 
Dess  berömda  blomsterfest  är  numera  en  saga,  men  om  en  sådan 
någonstädos  bör  firas,  så  är  det  der.  Vi  för  vår  del  firade  den  hela 
vjigen  under  vår  vandring  bland  blommande  anemoner,  hyacinter, 
sniiklockor  och  crocus,  hvilka  höljde  de  saftgröna  sluttningarna  i  ota- 
liga flockar,  med  en  omvexling  och  en  rikedom  i  färger  och  former, 
som  nkulle  gjort  en  svensk  trädgårdsmästare  förtviflad. 

Och  i  ett  nu  befunno  vi  oss  från  (Icnzauos  vårklädda  almar  ocli 
lilomsterhöljda  gräsmattor  vid  ett  aimat  under  i  denna  underbara 
natur.  Vi  stodo  vid  kanten  af  Lago  di  Nemi,  det  vill  säga:  niistan 
lodriitt  ncdanf<)r  <ma  i  don  djupa  afgrundon  låg  den  lilla  sjön,  i  sina 
miirka  vågor  Hpoglaiidc  de  stuj)aiide  stränderna,  och  midt  emot  i):i 
andra  randen  af  den  sloi-knande  kratern  låg  den  lilla  silllsamma  sta- 
den Nönii,  som  ett  (»rnniistc  tlist   ])å   yttersta    kanten    af   den    svarta 
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lavaklippan.  Eja!  det  är  ^Dianas  spegel»,  iufattad  i  eii  rik  ram  af 
gröna  skogar,  —  en  spegel,  värdig  jagtens  och  dot  friska  skogslifvets 
ungdomliga  gudinna,  af  hvars  tempel  man  ej  längesedan  vid  sjöns 
strand  upptäckt  ruiner,  begrafna  under  ett  täckelse  af  yppig  grönska. 
Utefter  kanten  af  denna  jättespegel  gick  vägen,  bruten  genom  mång- 
tusenårig  lava,  bjudande  vandrarne  på  de  herrligaste  utsigter,  framåt 
till  Nemi,  målet  för  vår  företa  dagsresa.  Ett  litet  s.  k.  hotell  med 
den  vänligaste  värd  och  den  trindaste  lilla  värdinna,  med  skrikande 
barn  och  kortspelande  bönder,  med  eu  herrlig  veranda  och  den  skö- 
naste utsigt,  med  poesi  och  prosa  i  den  innerligaste  förening,  mottog 
oss  der  i  sitt  gästvänliga  sköte,  och  hönsen,  som  spatserade  på  goH- 
vet  i  den  stora  kammaren,  makade  godmodigt  åt  sig  för  de  trötta 
främlingarne,  medan  dessa  i  sitt  anletes  svett  sträfvade  att  förtära 
en  af  deras  anförvandter  —  troligen  en  gammal  öfvertiödig  tant  i 
slägten  — ,  och  drucko  glada  skålar  i  ställets  suraste  vin.  Ack,  du 
underliga,  vilda  och  dock  så  väldiga  Nemi,  aldrig  skall  jag  glömma 
dig  och  din  mörka  sjö  och  den  djerfva  skönheten  vid  denna  strand, 
der  en  brunögd  pilt  med  en  jättestor  påsklilja  vid  örat  vallade  en 
t^varterslång  svart  giis,  som  sökte  skydd  för  vårt  löje  mellan  sin  be- 
skyddares ben.  Aldrig  skall  jag  glömma  din  purpurfärgade  himmel, 
då  solen  gick  ned  och  hafvet  och  Campagnan  mellan  de  stupande 
höjderna  lågo  skimrande  i  färger,  som  änim  ingen  mälare  haft  på  sin 
palett,  medan  Dianas  spegel»  drömde  i  djupet  och  de  väldiga  cy- 
])re8serna  stucko  varnande  som  pektinger  upp  mot  höjden;  och  aldrig 
skall  jag  gUimma  ditt  herrliga  månsken  med  guitarrtoner  och . . .  Men 
nej  I  Jag  tror,  att  vi  bli  sentimentala.  Bort  det!  Låtom  oss  begagna 
de  beciviimligheter,  »hotellet  erbjuder,  och  i  syskonbädd  med  min 
vän,  skalden,  söka  en  behöflig  hvila,  —  men  akta  dig  att  som  jag 
hindra  honom  från  att  sofva  genom  långa  tal  i  sömnen:  han  kunde 
kanske  då  få  veta  mera,  än  du  sjelf  önskar.  —  Och  så  blef  det  af- 
ton den  första  dagen. 

»Solen  glimmar  blank  och  trind!  helsade  vi  hvarandra  bittida 
den  toljande  morgonen,  och  sedan  vi  inskrifvit  våra  namn  i  främlings- 
boken, der  jag  upptäckte  ett  enda  svenskt,  nemligen  Carlo  Qvaru- 
ström,  satte  vi  i  väg  uppåt  Monte  Cavo,  romarnes  Möns  Albanus, 
ungefär  2(Å)0  fot  öfver  hafvet.  Det  var  en  tärd,  skall  du  tro.  Genom 
klyftor,  bildade  af  brusande  vårbäckar,  genom  obanade  skogar,  der 
gångstigen  mödosamt  letade  sig  fram  mellan  buskarnes  sammantlätade 

\j/blom,    Ku  dr  i  södern.  3 
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grenar,  gick  det  under  några  timmar  beständigt  uppåt,  under  det 
svenska  vårsånger  klingade  i  den  undrande  skogen  och  min  vän  skal- 
den, begagnande  sin  åsna  som  pegas,  diktade,  utan  att  låta  sig  stö- 
ras af  grenarne,  som  näsvist  piskade  hans  kinder.  Till  sist  voro  vi 
ofvanom  skogen.  Då  låg  Campagnan  som  ett  haf  nedanför  våra  föt- 
ter och  der  bakom  det  verkliga  hafvet,  glimmande  i  solskenet  i  de 
svenska  färgerna,  blått  och  guld.  Här  och  der  låg  ännu  snö  kring 
de  nyutslagna  sippornas  fötter,  och  vinden  blåste  frisk  och  kylig  der 
uppe  på  höjderna.  Och  högst  uppe,  der  i  forna  dagar  Tarquinius 
Superbus  byggde  ett  tempel  åt  Jupiter  Latialis,  vinkade  oss  det  gäst- 
vänliga klostret,  der  vi  hoppades  få  vederqvicka  oss  med  en  frukost, 
som  den  tidiga  och  mödosamma  vandringen  gjort  behöfiig.  Visserli- 
gen fingo  vi  intet  annat  än  bröd,  ost  och  vattenblandadt  vin  af  oskyl- 
digaste slag,  men  så  njöts  det  under  den  gladaste  siiniesstämning  och 
under  häpna  bhckar  på  en  utsigt,  som  troligen  är  den  enda  i  verl- 
den  i  sitt  slag.  Här  lågo  nedanför  oss  de  fält,  der  det  gamla  Rom 
utkämpade  de  strider,  som  grundlade  dess  herravälde  öfver  verlden. 
Vid  våra  fötter  sågo  vi  Albano-  och  Nemi-sjöarne,  Campagnan  som 
en  stor  karta,  i  fjerran  Koma  med  sina  kupoler,  hafvet  och  skogarne 
och  Soracte  och  Sabiner-bergen,  och  här  och  der  på  en  bergkulle  en 
liten  stad,  hvars  hus  tycktes  i  färd  med  att  klättra  upp  till  spetsen, 
hvarest  en  kyrka  allvarligt  sträckte  sitt  kors  mot  skyn.  Der  uppe 
på  höjden,  när  man  häpnar  inför  landskapets  enkla,  allvarliga  stor- 
het med  de  rena  långa  linierna  och  det  stolta,  nästan  dystra  tycket, 
börjar  man  först  rätt  att  fatta,  huru  de  gamle  romarne  kunnat  blifva 
sådana,  som  de  voro.  En  sådan  jord  och  en  sådan  omgifning  måste 
föda  stora  själar.  Och  demia  jord  ligger  nu  i  trade  både  i  andlig 
och  timlig  måtto;  —  ja,  men  hon  har  ej  förlorat  sin  alstringskiaft: 
hon  är  ej  diid,  hon  sofver  blott,  för  att  vakna  till  ett  nytt,  ett  horr- 
ligt  lif. 

Få  vägen  ned  från  berget  klättrade  vi  genom  de  s.  k.  gatorna  i 
Rocca  di  Papa,  en  af  de  mest  pittoreska  små  städer  i  lloinas  omgif- 
ningar.  Ingen  inbillningskraft  kan  npiulikta  något  så  underligt  som 
denna  lilla  by  och  dess  läge;  man  har  svårt  att  fatta,  hnru  husen 
kunna  liåUa  sig  qvar  på  utsprången  i  den  lodräta  klippan.  Jag 
skullc!  iinska,  att  jag  knndc;  bcskrifva  den  väg,  vi  derifrån  vandrade 
till  klustret  l^alaz/nola  och  dettas  läge  i  den  herrligaste  natur  ofvan 
Albano-HJön,  på  Kamma  ställe  Aov  fornforskarne  lägga  det  gamla  Alba 
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Longa.  Jag  skulle  också  önska,  att  jag  kunde  i  rätt  varma  färger 
måla  tur  dig  behaget  af  en  promenad  rundt  omkring  sjön,  der  vägen 
stundom  går  under  de  öt\  erhängande  klipporna,  klädda  med  den  ri- 
kaste grönska,  medan  sjön  ligger  spegelklar  i  det  svindlande  djupet 
nedanför  oss.  Men  jag  är  trött  och  mina  fötter  värka.  Castel  Gan- 
dolfo,  påfvarnes  sommarresidens,  förmår  knappt  framlocka  ett  leende 
på  mina  läppar.  Jag  är  likgiltig  till  och  med  för  det  minne  af  ro- 
mersk kraft,  som  är  fäst  vid  den  underjordiska  kanal,  genom  hvilken 
Albaiio- sjöns  vatten  under  Castel  Gandolfu  utgjuter  sig  på  slätten 
nedanför  Alhano.  De  stora  utsigterna  och  de  väldiga  skogarne  gifva 
ingen  bot  fiJr  trånga  stöttar  och  —  hjerteqval,  och  solvärmen  är  en 
(iuds  gåtva,  men  i  mars  månad  kunde  Phoebus  ilock  låta  bli  att 
bränna,  som  om  vi  lefde  under  hundstjernans  tecken.  Och  dock  — 
huru  förunderligt!  Ett  glas  godt  vin  i  den  lilla  staden  Marino  och 
den  idylliska  friden  moUan  de  vänliga  vignerna  ofvanför  Grotta  fer- 
rata  samt  den  makliga  färden  på  ryggen  af  en  trilsk  åsna  bidrogo  — 
kanske  jemte  ett  par  vänliga  blickar  —  betydligt  att  stärka  <let  sjun- 
kande modet  och  höja  själen  öfver  stoftet  och  dess  bekymmer.  Och 
livad  som  slutligen  gjorde  mig  fullkomligt  till  herre  öfver  materien, 
det  var  anblicken  af  några  ruiner  uppe  på  en  bergsträckning  rätt 
framför  vår  väg.  Det  var  lemningarna  af  det  forna  Tusculum,  af 
Ciceros  villa,  der  den  gamle  hedersväuneu  skrifvit  sina  »Qurestiones 
TiisculatKf*.  Ack,  jag  kom  ihåg,  huru  många  gånger  jag  i  min  gröna 
ungdom  grubblande  hängt  näsan  öfver  dem  och  funnit  mig  föga  upi>- 
byggd  af  den  store  talarens  filosotiska  snack.  Nu  kom  jag  med  glädje 
ihåg  hans  af  handling  om  tålamod  i  smärtan  ,  de  doloro  contem- 
neudo,  och  tackade  honom  i  djupet  af  min  själ  för  den  frukt,  jag 
sent  omsider  skördade  af  den  stoicism,  han  lärde  mig. 

Innan  solen  gick  ned,  höllo  vi  vårt  intåg  i  Frascati,  der  ännu 
en  gång  den  väldiga  Campagnan  och  det  ändlösa  hafvet  för  våra 
blickar  klädde  sig  i  purpur  och  guld.  När  månen  gick  upp,  fann 
den  oss  rullande  i  rask  fart  öfver  Campagnan,  der  vi  öfver  obanad 
mark  letade  oss  en  egendomlig  väg  fram  till  —  Tivoli.  Intet  enda 
litet  äfventyr,  intet  röfvaranfall  gjorde  den  vågsamma  färden  roman- 
tisk i  vanlig  mening.  Så  mycket  mera  poetisk  var  den  i  inre  och 
bättre  nuMiinii;. 

)iHvad  Hjertet  attiaaer. 

Maaske  dog  engarig  under  Solen  du  naaer», 
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skref  den  danske  komponisten  med  mycken  möda  på  ett  kort  i  det 
haKdunkla  månljuset  —  och  han  spådde  sant.  Uppför  den  långa 
bergsluttningen  till  Tivoli,  förbi  tusental  af  de  mest  fantastiska  gamla 
olivestammar,  rullade  vi  i  den  stilla  vårnatten  fram  till  stadsporten. 
Klockan  var  slagen  tio,  den  var  stängd,  vi  knackade  på.  >^Qui  vive?» 
ropade  den  franska  vaktposten;  »Amicih  svarade  vi  i  chorus.  Por- 
ten öppnades,  och  med  buller  och  bång  höllo  vi  vårt  intåg  i  det 
gamla  Tibur,  der  Anio  gör  sina  herrliga  vattenfall  i  både  kaskader 
och  kaskateller. 

Men  här  tystnar  jag.  Om  Tivoli  vill  jag  tala  en  annan  gång 
med  lugnare  själ  och  mindre  häftigt  klappande  hjerta.  Nog  af,  den 
följande  dagen  är  oförgätlig,  likasom  äfven  dess  närmaste  efterföljare 
i  Roma,  dit  vi  sist  anlände  utan  vidare  äfventyr,  sedan  vi  nemligen 
lyckats  fånga  den  förlupne  skalden  och  fått  honom  välbehållen  upp- 
hissad på  den  skyhöga  kuskbocken. 


VI. 


Morgon-  och  aftonstämning  på  Monte  Pincio.  —  Fåfängans  naarknad  och 
modellerna.  —  Giacinta  och  Stella.  —  Tiggarne  och  deras  kung.  —  Statens  lotteri. 

—  En.skil<lt  d:o  på  Via  Felice.  —  Ostcriorna  och  fiireningslifvet. 

Itoma  i  april. 

Under  det  politikens  himmel  håller  sig  tung  och  jemngi-å,  i  stäl- 
let att,  såsom  man  hoppades,  uppfriskas  ai*  något  välgörande  thordön, 
håller  våren,  under  blixt  och  dunder  med  sk)'fall  och  brännande  sol- 
skensblickar och  bländande  regnbågar  mellan  skurarna,  på  fullt  all- 
var sitt  intåg  i  Uom.  Monte  Pincio  står  Ijufligt  och  doftande  som 
en  af  dessa  jättestora  buketter,  hvilka  bjudas  vandraren  på  alla  ga- 
tor i  Roma,  och  syrener  och  raandelträ<l  täfla  med  de  blommande 
lagrarne  och  de  nyutslagna  törnrosorna  att  göra  den  förtjusande  pro- 
menaden till  ett  verkligt  paradis.  Gå  dit  tidigt  en  morgon,  medan 
ännu  foglarne  göra  sin  morgontoilette  kring  springvattnet  och  solen 
tittar  friim  mellan  de  väldiga  pinierna  i  Villa  Borghese,  och  läs  nam- 
nen på  Italiens  store  män,  hvilkas  byster,  famnade  af  lager,  skymta 
i  de  slingrande  gångarne,  —  och  om  du  inom  dig  hyser  en  gnista 
af  poesi,  så  måste  den  springa  fram  i  en  sådan  omgifning  och  under 
en  sådan  himmel.  Eller  gå  dit  en  afton,  när  det  lider  till  skymning 
och  solen  gömmer  sig  bakom  höjderna  af  Monte  Mario  och  i  afskeds- 
stunden  förgyller  himmel  och  jord,  medan  Sanct  Peters  kupol  i  för- 
klarad gestalt  hänger  sviifvande  mellan  dem  båda  och  de  tusen  sinom 
tusen  klockorna  i  det  väldiga  Roma  sjunga  godnatt  åt  det  snabbt 
försvinnande  klotet,  —  och  om  du  eger  en  gnista  af  andakt  inom 
dig,  så  måste  du  med  rörelse  deltaga  i  detta  hela  naturens  tack- 
samma farviil  till  det  flyende  ljuset . . . 

Men  om  du  med  vanlig  mensklig  fåfänglighet  älskar  folkvimmel 
och  lif  och  rörelse,  tag  då  på  dig  din  bästa  rock,  borsta  dina  stöf- 
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lar,  låtsa  som  om  handskarne  vore  nya  och  gå  dit  en  söndagsefter- 
middag, då  påfliga  dragoner  som  englar  med  bart  huggande  svärd 
vakta  denna  paradisets  lustgård  och  Adams  och  Evas  ättlingar,  från 
drottningen  af  Neapel  och  den  rödhufvade  kardinalen  till  skandina- 
viska föreningens  »Opvarter;  och  hans  fru,  i  mer  eller  mindre  furst- 
liga åkdon  och  mer  eller  mindre  glänsande  toiletter  göra  sin  »giro» 
i  dubbla  rader  kring  den  inskränkta  parken.  Det  är  en  »fåfängans 
marknad»,  en  verldsexposition,  till  hvilken  hela  jorden  lemnat  bidrag, 
och  som  man  åtei*finner  mångenstädes,  utan  att  dock  taflan  der  får 
den  underbara  stämning,  som  här  gjuter  ett  poetiskt  skimmer  till 
och  med  öfver  engelsmännens  röda  polisonger  och  de  franska  solda- 
ternas röda  byxor.  Men  den  vackraste  gruppen  i  detta  vexlande  lif 
bildas  dock  af  två  eller  tre  modellfamiljer  i  italienska  folkdrägtcr, 
som  med  sina  herrliga  typer  och  sin  pittoreska  utstyrsel  smycka  ba- 
lustraden till  den  Spanska  trappan.  Jag  skulle  gerna  unna  dig  nöjet 
att  i  dem  få  se  originalerna  till  alla  dessa  bilder,  som  Hyga  öfver 
Europa  och  äfven  äro  kända  hemma  hos  oss.  Jag  föreställer  mig 
din  förtjusning  öfver  dessa  nobla  gubbhufvud,  värdiga  romerska  se- 
natorer, öfver  det  osökta  naturliga  behag,  hvarmed  den  bruna,  tra- 
siga manteln  bäres,  som  om  den  vore  en  triumfators  toga.  Och  skulle 
våra  unga  damer  få  se  den  smärta,  herrliga,  mörklockiga  ynglingen, 
som  leker  med  de  cherublika  ungarne,  hvilka  svärma  omkring  honom, 
sä  skulle  de  tro,  att  engelen  Gabriel  stigit  ned  från  himlen  fir  att 
visa,  att  äfven  det  »otäcka»  könet  under  ett  fördelaktigt  luftstreck 
kan  bli  gudomligt  skönt.  För  öfrigt  vet  jag  ej,  om  jag  för  dig  och 
dina  ungdomliga  gelikar  skulle  våga  framställa  de  qvinliga  medlem- 
marna i  den  sköna  gruppen,  —  endast  af  skyldig  omtanke  för  edra 
hjertans  lugn.  Med  mig  har  det  ingen  fara:  jag  betraktar  dem  ju 
endast  ur  estetisk  synpunkt,  —  och  då  vet  jag  ej,  om  jag  skall  fire- 
draga  Stella,  med  sina  fina  former,  sitt  madonnalika  anlete  och  sina 
ögons  milda  glans,  eller  Giacinta,  med  den  kraftiga  skönhetstypen, 
den  mörka,  varma  färgtonen,  den  djorft  tecknade  munnen  och  den 
sällsamma,  hälft  vilda,  hälft  blyga  blicken.  Dessa  ivonne  äro  som 
solen  och  månen  på  vår  horisont:  när  de  gå  upp,  fördunklas  alla 
andra,  nicr  eller  mindre  lysande  kroppar.  Förunderliga  varelser,  som 
})CundruH  ocii  betalas  inv  sin  skönhet,  utan  att  deral"  bli  fålVmgn.  och 
föratörda!  Nå  ja,  skönheten  är  ju  också  on  naturgåfva,  som,  för- 
ståndigt använd,  här  i  Hkönhetons  hemland  bitr  kunna  Hida  sin  egare. 
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Dessutom  är  det  här  helt  naturligt  att  vara  vacker,  och  en  instinkt- 
lik hjertats  godhet  och  känslornas  adel  finner  man  ofta  på  botten  af 
nationalkarakteren.  Ett  leende  af  Giacinta  är  värdt  ett  konungarike, 
och  man  helsar  henne,  som  vore  hon  en  drottning. 

Ett  annat  slags  folk,  som  också  bidrager  till  egendomligheten  i 
lifvet  på  Romas  gator,  men  på  ett  högst  obehagligt  sätt,  är  tiggarne, 
hvilka  svärma  som  fiugor  i  hundi-atal  kring  den  olyckliga  främlingen. 
I  burjan  är  man  söndersliten  af  all  denna  nöd,  och  det  hemska  ro- 
pet: »mnoro  di  fame!>^  (jag  dör  af  hunger  I),  frampressadt  under  tå- 
rar af  en  i  trasor  höljd  barnunge,  skär  som  en  knif  i  ett  hjerta,  hvil- 
ket  en  vänlig  natur  gjort  för  stoit  i  förhållande  till  börsen.  Men 
snart  öfvergår  medlidandet  till  förargelse,  då  man  aldrig  leninas  i 
fred,  och  till  sist  blir  man  känslolös  som  en  staty  och  döf  som  en 
trumslagare,  isynnerhet  sedan  man  kommit  under  fund  med,  att  på 
landsbygden  äfven  välmående  folk  lika  naturligt  helsa  främlingen  med 
sitt:  »datemi  qualche  cosaf»  (gif  mig  en  slant  I)  som  en  svensk  bonde 
lyfter  på  hatten  och  säger:  *Guds  fred!>  Hvem  känner  icke  kungen 
för  alla  tiggare,  den  godmodige,  benlöse,  af  Andei-sen  besjungne  Beppo, 
som  i  ljusgrå  cylinderhatt  kryper  i  Spanska  trappan,  såsom  han  gjort 
i  fiero  decennier,  för  att  tigga  ihop  hemgift  åt  sin  yngsta  dotter,  se- 
dan han  (efter  sägen)  redan  bortgift  tvenne,  hvardera  med  ett  par 
tusen  scudi  (en  scudi  =  4  kr.)  i  morgongåfvaV  Han  är  en  förnäm 
man,  den  Beppo:  han  rider  på  en  trind  och  vacker  åsna  till  och  ifrån 
sitt  embetsrum,  och  han  tigger  ej,  utan  helsar  blott  ett  kärvänligt: 
»Buon  giorno,  signore!»  (god  dag,  herre!)  samt  tackar,  om  det  be- 
lönas med  en  slant.  Här  om  dagen  var  jag  vittne  till  hans  aifärd 
från  sin  post.  Stoltserande  på  ryggen  af  sin  åsna,  helsade  han  med 
mycket  behag  till  höger  och  venster  och  tågade  af,  omsvärmad  af  tio 
till  tolf  tiggare  och  krymplingar  af  alla  sorter,  hvar  och  en  under 
gäckande  gapskratt  ropande  efter  honom:  »datemi  un  me^^obajocco ! » 
(gif  mig  en  half  bajocco!)  —  Skada  blott,  att  den  gode  Beppo  ej 
egde  så  mycken  takt,  att  han  villfor  deras  hånfulla  böner,  utan  i 
stället  högg  sina  benstumpar  i  sidorna  på  sin  gångare  och  skumpade 
bort  i  ett  trafvande  prestissimo. 

Jemte  tiggeriet  florerar  äfven  lotterilusten  i  Kyrkostaten  och  före- 
trädesvis i  Roma.  Kyrkans  furste,  eller  rättare  furstar,  taga  deraf 
sina  feta  inkomster.  Dem  renom  är  allting  rent.  De  jättestora,  gula 
och  röda  lottsedlarne  med  sina  klumpiga  siffror  sitta  utbredda  öfver 
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dörrarna  och  väggen  utanför  de  kontor,  der  påfvens  tjensteandar  till- 
handahålla allmänheten  möjligheten  att  för  klingande  mynt  köpa  en 
oviss  gunst  af  lyckan.  Och  den  dag,  eller  rättare  natt,  då  dragnin- 
gen försiggår,  är  hela  trakten  kring  dessa  röfvarkulor  en  enda  stor, 
lefvande  passion,  i  tusen  skilda  gestalter  framträdande  i  dragen  hos 
de  arme,  som  drömt  om  n:r  71  eller  af  madonnan  fått  n:r  97  sig  re- 
kommenderad och  finna  sig  svikna  i  sina  förhoppningar  på  guda- 
modrens bistånd. 

Nej,  då  går  det  bättre  till  och  under  hyggligare  former  uppe  på 
höjden  hos  oss.  Också  bo  vi  ju  vid  »Via  Felice»,  den  lyckliga  ga- 
tan. En  skinka,  en  fårbog  eller  några  höns  —  hvilka  dock,  barba- 
riskt nog,  bäras  vid  benen,  mot  hvilket  behandlingssätt  de  förgäfves 
inlägga  sina  sprattlande  protester  —  äro  de  saker,  som  af  en  humo- 
ristisk utbjudare  kringföras  och  utropas  på  gatorna.  Hufvud  efter 
hufvud  sticker  fram  ur  fönstren,  och  slantarne  regna  ned  öfver  va- 
rornas outtröttlige  egare,  som  under  tusen  infall  antecknar  de  äskade 
numren  på  sin  lista.  För  några  dagar  sedan  såg  jag  en  folkskock- 
ning  på  gatan. 

^>Hvad  är  det?» 

»Jo,  en  dragning.» 

Föremålet  för  den  vigtiga  handlingen  var  en  liten  den  älskvär- 
daste killing,  som  i  all  oskuld  spisade  kål  på  en  sophög,  under  det 
dess  öde  under  laim  och  rop  afgjordes.  En  påse  med  lottorna  ska- 
kades, och  det  yngsta  barnet  i  samlingen  stack  ned  sin  lilla  hand. 

Betydelsefull  tystnad! 

Ändthgen  uppropades  n:r  27,  och  den  lyckliga  vinnande  var  sig- 
nora  Rosa  på  Via  di  Porta  Pinciana. 

»Margaritella!     Hvar  är  Margaritella?    ropade  mannen. 

Det  var  killingens  klingande  namn.  Och  nu  bar  det  af  i  en  ju- 
blande procession  med  Margaritella  i  spetsen  till  den  lyckliga  signora 
Roea,  som  på  sin  trappa  helsade  den  ungdomliga  gästen  välkommen 
i  HJn  torftiga  boning. 

Dotta  gick  nu  i  allt  lugn  för  sig  och  med  en  viss  värdighet, 
lämpad  efter  det  högtidliga  i  sjolfva  handlingen.  Men  jag  luir  en 
gäng  sett  den  lustige  fyren  lotta  bort  ett  fat  med  rykande  mat,  fär- 
dig att  serveraH.  Då  var  det  lif  på  Via  Felice.  Utroparen  sprang 
som  en  galning  och  hojtjuW^  och  hviftade  med  sin  lista,  medan  ångan 
frän  fatet  steg  retande  npp  i  publikens  nlisbornir.    Också  föUo  slån- 
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tame  den  gången  så  tätt  som  hagel,  och  på  mindre  än  tio  minuter 
var  hela  saken  förbi,  penningarne  inkasserade,  dragningen  försiggån- 
gen, maten  uppäten,  och  lifvet  ha^le  återvändt  till  det  hvardagslugn, 
som  för  ett  ögonblick  blifvit  stördt  af  en  enstaka  vindstöt  från  pas- 
sionenias land. 

Ingen,  som  är  i  Roma,  försummar  väl  att  taga,  om  äfven  den 
flyktigaste  kännedom  om  dess  berömda  osterior  och  det  fria,  obundna 
lifvet  på  dera,  hvars  minne,  liksom  hågkomsten  af  den  första  kärle- 
ken, sätter  de  äldre,  hvilka  varit  här  för  tiera  år  sedan,  i  eld  och 
lågor.  Jag  har  sett  gamla,  älskvärda  ögon  glänsa  af  en  ovanlig  eld, 
när  vi  trädt  in  på  »Il  Sole»  (Solen)  och  vid  ett  glas  'Grotta-fen-ata> 
satt  oss  att  tala  om  forna,  naturligtvis  bättre  tider,  då  Thorwaldsen 
var  konstnärernas  Nestor  här  nere  och  Byström  och  Fogelberg  gåfvo 
äfven  svenskarne  tillfälle  att  känna  sig  en  smula  stolta  i  konstens 
land.  Jag  har  också  sett,  hum  det  ädla  »Montetiascone>  med  sin 
verldsbekanta  och  ödesdigia  etikett:  »Est,  est,  est!^  kan  göra  den 
gamle  ung  på  nytt  och  i  förening  med  retande  mandolintoner  och 
förföriska  svarta  ögon  locka  redan  hälft  styfnade  lemmar  att  med 
ungdomligt  behag  tråda  salterellons  lifliga  steg  och  framlocka  stor- 
mande bifall  äfven  af  Italiens  siiner.  Men  detta  »gemytliga  >  lif  har 
nu  aftagit,  och  ingen  sammanhållning  tinnes  mellan  konstnärerna  af 
de  skilda  nationerna,  så  att  mycket  nu  är  annorlunda  än  det  var 
fordom.  Men  ännu  är  det  en  högtid,  då  vi  slå  oss  tillsamman  några 
vänner  och  hvar  och  en  med  sin  skinkbit  och  sin  ostskifva  i  fickan, 
köpta  hos  en  hökare,  vandra  ned  till  »Palombella»  i  närheten  af  Pau- 
theon  och  vid  ett  godt  glas  vin  prata  om  hemmet  och  allt  det  kära, 
vi  ega  (ler  uppe  i  norden. 

För  öfrigt  tager  föreningen  oss  skandinaver  i  anspråk  än  som 
sällskapsmenniskor,  än  som  parlamentariska  talare  och  lagstiftare,  än 
som  vältalare  och  skalder.  En  »generalförsamlings  i  föreningen  har 
gifvit  mig  bilden  af  ett  framtida  gemensamt  parlament  för  de  tre  nor- 
diska rikena.  Stor  förbistring  i  språk  och  begrepp,  mycket  »vrövl» 
och  föga  resultat!  Nej,  då  gå  vi  hellre  upp  en  lördagsafton,  när  vi 
ha  »fruntimmersförening»  och  de  tre  tungomålen,  af  älskUga  läppar 
sända  ut  i  rymden,  surra  om  hvarandra  så  sällsamt,  som  om  bin, 
getingar  och  humlor  kommit  in  i  samma  kupa. 

Underligt  nog,  visar  sig  dock  det  mesta  lifvet  i  vår  förening  vid 
de  s.  k.  grafölen,    det  vill  säga,  när  vi  säga  farväl  åt  en  afresande 
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landsman.  Då  hållas  festliga  tal,  hvari  danskarne  som  vanligt  ex- 
cellera, då  sjungas  skandinaviska  sånger,  då  hurras  och  klingas,  så 
att  vår  italienske  vaktmästare  står  handfallen  af  häpnad.  Och  sedan 
vännen  hlifvit  riktigt  kringklappad  och  välönskad  och  loftalad,  så  föl- 
jes han  i  högtidligt  tåg  till  Fontana  di  Trevi,  det  ståtliga  springvatt- 
net  med  sin  Neptunus,  sina  sjöhästar  och  sina  mäktiga  språng.  Der 
är  det  patientens  pligt  att  åt  källans  gudom  offra  en  bajocco  och  se- 
dan dricka  sig  otörstig  af  det  kostliga  vattnet,  hvilket,  så  intaget, 
utöfvar  en  verkan  rakt  motsatt  mot  Lethes  vågor;  ty  man  kan  då 
aldrig  glömma  den  gamla  Roma,  och  dertill  bevarar  man  derigenom 
alltid  möjligheten  och  hoppet  att  ännu  en  gång  i  lifvet  åteise  den 
stad,  som  i  så  många  hänseenden  framför  alla  andra  är  —  minnets. 


VII. 


Scirocco!  —  Roraarne  under  heliga  veckan.  —  Sixtinska  kapellet.  —  Kardi- 
nalernas presentation.  —  Caralfa  och  Antonelli.  —  Défilé.  —  Sångarne.  —  Romer- 
ska folket  under  påsken.  —  Promenad  i  Vatikanen.  —  Päskaftunens  >.  .MifTlräiidring. 
—  S:t  Peter  illuminerad.  —  Annandagens  »GirandoU' 

Roma  i  påsken. 

När  jag  i  morse  blickade  ut  genom  mitt  fönster,  hvarifrån  jag 
har  en  vidsträckt  utsigt,  till  höger  åt  Pincio's  och  till  venster  åt  Vi- 
minaleiis  höjder  samt  rätt  fram  öfver  Quirinalens  högsta  spiror,  såg 
himmelen  grå  och  tung  ut  som  under  en  höstdag  der  hemma.  Men 
det  var  ej  samma  ödsliga  stillhet  och  kyla,  som  der  bruka  åtfölja  en 
sådan  himmel.  I  stiillet  kom  en  varm  och  däfven  vind  i  långa  stö- 
tar susande  från  sydvest,  stundom  åtföljd  af  häftiga  skurar  och  nå- 
gon gång  stigande  i  hiiftighet  och  ilska  till  rang  af  storm.  Vet  du 
hvad  dettii  betyder?  Det  är  »Scirocco»,  den  afrikanska  ökenvinden, 
som  kommer  dans^mde  i  väldiga  satser  öfver  Medelhafvets  yta,  och 
då  han  på  den  romerska  kusten  ej  möter  något  motstånd,  med  sina 
gastkramningar  omfamnar  den  värnlösa,  midt  på  slätten  liggande 
Koma  och  gör  henne  tung  och  dåsig  som  en  kines  efter  ett  opiirus. 
Jag  har  aldrig  känt  något  så  förlamande  som  dessa  ljumma,  under- 
liga fläktar,  som  insöfva  kropp  och  själ  i  en  sjuklig  dvala,  ur  hvil- 
ken  de  endast  kunna  väckas  af  den  friska,  upplifvande  »Tramontana» 
eller  nordanvinden,  kommande  öfver  bergen. 

För  öfrigt  har  jag  märkt,  att  ordet  Scirocco  är  en  trollformel, 
som  här  i  Koma  har  en  förvånande  verkan :  när  någon  af  mina  värda 
medbröder  känner  sig  ega  en  mindre  brinnande  håg  att  göra  verk- 
lighet af  innehållet  i  katechesens  ord:  »arbete  befordrar  helsa  och 
välstånd  etc»,  så  säger  han  strax:  »det  är  Scirocco  i  luften!»  —  och 
se,    i   ett    nu   har   blotta   ljudet  deraf  med  sina  brännande  samums- 
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fläktar  förtärt  lusten  att  vara  nyttig,  icke  endast  hos  honom,  utan  i 
hvarenda  själ,  som  lyssnat  till  de  förrädiska  orden,  och  man  bereder 
sig  att  slå  dank  med  en  öfvertygelse  om  tillbörligheten  deraf,  som 
visar,  huru  skarpt  smittande  sydländingens  y>äolce  far  niente-»  är  äf- 
ven  på  en  ärlig  nordbo. 

Nu  är  ändtligen  den  heliga  —  eller,  som  hon  äfven  kallas,  den 
stilla  —  veckan  förbi.  I  Roma  är  hon  allt  utom  stilla.  De  20,000 
främlingar,  som  i  denna  tid  öfversvämma  staden,  sörja  fcir,  att  lug- 
net blir  så  stördt  som  möjligt.  Nu  fröjdar  sig  den  romerska  medel- 
klassen; man  har  varit  med  om  det  stora  fiskafånget,  och  hvar  och 
en  har  efter  sin  förmåga  sökt  komma  åt  något  af  det  öfverfiödande 
guld,  som  ^Gli  inglesu  fört  med  sig,  —  ty  inför  romarne  äro  vi  alle- 
sammans engelsmän.  Prån  taket  till  jordvåningen  har  hvartenda  hus 
i  den  mera  besökta  delen  af  staden  varit  uppfyldt  af  gäster,  brin- 
nande af  nyfikenhet  att  få  skåda  dessa  eviga  ceremonier,  om  hvilka 
man  hört  och  läst  så  mycket,  men  hvilka  dock  aldrig  förlora  nyhe- 
tens behag  för  den  resande.  Hvarje  familj  med  husbonde  och  mat- 
mor, söner,  döttrar,  tanter  och  farmödrar  har  trängt  ihop  sig  på  det 
otroligaste  sätt  till  minsta  möjliga  rymd  och  bott  som  slafvar  i  ett 
la.strum,  medan  de  främmande  intagit  hela  den  öfriga  våningen,  in- 
(•lusive  den  äktenskapliga  sängen  och  förmakssoftan.  Att  en  sådan 
boning  blir  oförskämdt  dyr  under  dessa  konjunkturer,  faller  af  sig 
sjelft,  men  man  får  tacka  sin  norna,  om  man  får  tak  öfver  hufvudet, 
och  med  en  sådan  utsigt  som  den  att  nödgas  sofva  »sub  Jove^>  d.  v.  s. 
på  gatan  ser  man  icke  så  noga  på,  om  man  får  betala  för  ett  litet 
kyife  en  eller  annan  scudo  mera,  än  billigheten  tyckes  fordra. 

Du  begär  troligen  icke  att  i  mig  erhålla  en  cicerone,  som  med 
den  vidlyftiga  romerska  kalendern  i  handen  jagar  dig  som  ett  het- 
sadt  rådjur  från  kyrka  till  kyrka  och  från  fest  till  fest  i  diuma  upp- 
HJö  af  prunkande  gudaktighet.  Du  skulle  dorvid  löpa  fara  att  iimk- 
ligcn  omkomma,  innan  vi  hunnit  till  denna  välsignade  dag,  då  allt 
ändtligen  ur  förbi.  Vill  du  derför  som  jag,  så  kasta  vi  en  blick  på 
en  och  annan  punkt  af  mera  intn^sse  och  lemna  åt  de  tusental  af 
metodiska  engelsmiln,  som  nu  befinna  sig  här,  att  med  nationell  ihär- 
dighet och  punktlighet  vara  allestädes  niirvarando,  så  godt  detta  fiir 
ftvaga  dödliga  låter  si^  giira. 

Ijåtom  088  börja  mod  att  gå  U))p  i  Sixtinska  kapellet  och  der 
bevista  on  ])åflig  me8Ha:    vilja   vi    ha    katolsk   liturgi,  sa  kunna  vi  ej 
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tå  doi   äktare    äii   der  i  den  allena  saliggörande  kjTkans  vsanctuiu 
sanctoruui> . 

Det  är  ett  märkvärdigt  ruiu,  detta  Sixtinska  kapell,  må  du  tro, 
—  icke  så  mycket  för  sina  messor  och  prester  och  kostymer,  som  för 
sin  plats  i  den  stora  menskliga  utvecklingens  egen  historia.  Se  om- 
kring dig  på  dessa  väggar!  Hvait  du  ser,  skall  du  finna  spår  af 
konstens  utbildning,  upptecknade  såsom  råmärken  i  det  moderna  må- 
leriets historia.  Rundt  omkring  kapellet  hafva  florentinerskolans  lifs- 
friska  mästare  under  senare  hälften  af  14(X)-talet  ända  till  Rafaels 
lärare,  Perugino,  målat  en  krans  af  bilder  med  den  förträttliga  nai- 
vitet, som  utmärkte  dem.  Nu  ser  dock  knapt  någon  på  dem  vidare; 
man  vänder  ovilkorligen  blicken  mot  taket  och  vrider  gerna  nacken 
ur  led,  under  det  man  beundrar  Michel-Angelo's  kanske  största  stor- 
verk, nämligen  hans  framställning  af  mensklighetens  historia  i  bibli- 
ska bilder,  omgifna  af  de  öfverraenskliga  bilderna  af  profeter  och  si- 
byllor, hvilka  som  andar  från  en  annan  verld  sitta  der  uppe  kring 
taklisten  vaktande  dessa  vårt  slägtes  sublima  ättartattor.  Och  på 
den  väldiga  fondväggen  midt  emot  oss  ha  vi  den  verldsberömda  slut- 
scenen i  det  drama,  som  börjar  der  uppe  i  löftet  med  Skapelsen, 
nämligen  Michel- A ngelo'8  vYttei-sta  dom»,  förstörd  af  tiden,  nedsvär- 
tad  af  rök,  öfverfyld  med  massor  af  nakna  figurer,  af  den  högsta 
konst  framstälda  i  alla  upptänkliga  ställningar  och  vridningar,  stor- 
artad, beundransvärd,  —  men  frånstötande  och  kylig  äfven  i  bilderna 
ur  de  sjiligas  fröjd,  hvilka  ock  äro  de  minst  intressanta. 

För  att  få  tillträde  till  denna  helgedom  under  en  sådan  dag,  då 
påfven  der  skall  läsa  messan,  måste  man  nödvändigt  vara  svartklädd 
och  uppträda  i  >'il  frac^y  såsom  Europas  konventionella  kostym  kal- 
las uf  italienaren,  och  det  hjelper  ej  att  göra  som  en  af  mina  vän- 
ner, hvilken  vek  upp  skörten  pä  sin  rock  för  att  Ukna  oss  andra, 
men  skamligen  afvisades,  emedan  schweizer-vakten  med  sina  loögon 
upptäckte  bedrägeriet.  Vi  främlingar  komma  dock  icke  långt  fram. 
På  fem  eller  sex  stegs  djup  äro  bänkar  för  oss  oinvigda  anbragta  till 
höger  och  venster  närmast  ingången,  och  derpå  kommer  ett  ski-ank, 
som  skiljer  oss  från  sjelfva  hufvudrummet,  hvilket  med  sin  fina,  gröna 
klädesmatta,  sina  dyrbart  kläddii,  upphöjda  bänkar,  sin  tron  och  sina 
baldakiner  är  bestämdt  för  kyrkans  furstar.  Imellertid  ha  vi  kommit 
fram   till    de   båda    schweizer-gardisterna,  hvilka  som  keruber  bilda 
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vakt  vid  ingången  till  detta  det  allra  heligaste,  och  vi  få  der  en  god 
öfverblick  öfver  hela  scenen. 

Tyst!  Nu  komma  de,  —  jag  menar  kardinalerna.  Blygsamt 
hafra  de  i  dessa  bot-  och  fastedagar  aflagt  sin  furstliga  purpur  och 
iklädt  sig  sorgens  violetta  skrud.  En  efter  en  skrida  de  från  stora 
ingången  genom  profanum  vulgus,  tåga  med  salvelsefulla  blickar  tätt 
förbi  oss,  åtföljda  af  sina  »famuli»,  tre  eller  fyra  till  antalet,  falla  på 
knä  och  bedja,  då  de  kommit  innanför  vakten,  resa  sig  derpå  upp 
och  helsa  med  kalottens  aflyftande  de  redan  närvarande  kamraterna, 
hvilka  stiga  upp  från  sina  bänkar  och  buga  sig,  hvarpå  den  nykomne 
tyst  intager  sin  bestämda  plats  i  det  höga  kollegiet,  medan  famuli 
sätta  sig  nedanför  på  fotsteget.  Snart  tyckas  så  många  vara  sam- 
lade, som  ärna  infinna  sig,  och  vi  räkna  kring  kapellets  väggar  in- 
alles aderton  storgubbar. 

Men  stopp!  Äro  de  verkligen  storgubbar,  alla  dessa  silkeshöljda 
halfmän  i  sida  kläder,  skor  och  strumpor,  men  utan  aning  om  dessa 
inexpressibla  plagg,  hvilka,  hvad  klädedrägten  angår,  bruka  utgöra 
mannens  oeftergitiiga  kännetecken?  Visst  icke!  Oftast  känner  ro- 
maren sjelf  icke  deras  namn;  de  äro  i  många  fall  lika  obskura  per- 
sonligheter som  vanliga  dödliga  menniskor,  och  det  enda,  hvarpå  man 
igenkänner  en  sådan  kyrkans  herre,  är,  att  han  kläder  sig  i  purpur, 
att  han  far  på  Romas  gator  i  ett  tungt,  gammaldags  åbäke  till  vagn, 
dragen  af  svarta  hästar  med  röda  uppstående  silkestofsar,  att  han 
har  tre  drängar  i  det  brokigaste  livré  hängande  bakpå,  och  att  ett 
jättestort,  puriiurrödt  paraply  hvilar  till  höger  uppe  på  vagnstaket. 

Dock  finnes  ett  par  personligheter  i  skaran,  väl  värda  att  liigga 
märke  till.  Den  ene  är  en  lång,  mager,  gulblek  gubbe,  med  tunna 
och  bestämda  läppar,  skarpa  drag,  ögon  och  näsa  som  en  falk,  hvar- 
dcra  på  sitt  sätt  hvassa  och  tunna  som  dolk-klingor:  det  är  kardi- 
nal Caraflfji,  af  sanmia  sliigt  som  den  fiirfärlige  Paul  IV,  jesuitismens 
upprättare,  kyrkans  reformator,  en  man,  för  hvilken  sjelfva  hertigen 
af  Alba  erkände  sig  hafva  känt  fruktan,  I  den  nu  lefvande  iittlin- 
gens  fysionomi  ligger  något,  som  innebär  ett  löfte  om  en  man  af 
8amnia  skrot  och  korn  som  den  gamle.  —  Don  andre  är  ei»  hcigväxt 
man,  som  f«ir  den  kyrkliga  anständighetens  skull  bär  sitt  vackra  huf- 
vud  något  ncdlutadt,  livilkct  dock  ej  hindrar,  att  man  bli.xtsnabbt 
annlåfl  af  den  hiiga  ])annan,  den  miirksi,  liHiga  blicken,  det  kloka, 
hälft  ironiska  uttrycket,  ocii  man  vore  färdig  att  utl)rista:    (h>tta  iir 
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eii  stor  man!  —  så  vida  ej  de  yppiga  läpparne  vittnade  om  en  sin- 
lighet,  hvilken  beröfvar  det  hela  en  stor  del  af  dess  spirituella  ut- 
seende. Denne  man  är  kardinal  Antonelli,  påfvens  statssekreterare 
och  Kyrkostatens  förste  man  i  dessa  kritiska  tider.  Jag  kan  ej  neka, 
att  jag  kände  mig  på  visst  sätt  intagen  af  honom,  när  jag  såg  ho- 
nom första  gängen,  och  jag  undrar  alls  icke  på,  att  qvinnorna  i  hans 
yngre  dagar  legat  som  suckande  vasaller  vid  hans  lotter. 

Nu  fattas  ingen  i  den  höga  kretsen  mera  än  kronan  sjeif,  Tius 
IX.  Men  gif  akt,  der  ö})pnas  vid  sidan  af  högaltaret  en  dörr,  och 
från  den  kommer  påfven  stilla  vandrande  i  spetsen  for  sin  prester- 
liga  stab.  Vid  hans  ankomst  falla  alla  på  knä  —  utom  du  och  jag 
och  några  engelsmän.  Ku  sätter  han  sig  på  tronen,  och  gudstjensten 
l)örjar  med  något,  som  man  annars  är  ovan  att  se  i  Guds  hus,  — 
med  en  stor  detilé.  Kardinalerna  uppstiga  nämligen,  hvar  och  en 
efter  sin  rang,  toiletten  ordnas  af  en  famulus,  och  i  stilhi  tåg,  lik- 
nande hottruntimbret»  hemma  hos  oss  i  en  kunglig  procession,  van- 
dra de  med  ett  fyra  alnars  släp,  en  och  en,  fram  till  påfvens  tron, 
aftaga  kalotten,  knäböja  och  kyssa  den  nådigast  framräckta  handen, 
som  dock  är  höljd  af  den  violetta  manteln,  samt  gå  i  samma  ord- 
ning tillbaka  till  sina  platser.  Eller  dem  komma  några  biskopar, 
som  lil  kyssa  Hans  Helighets  knä,  ocli  si^t  uu>rrn  liiyr.'  iMuliftsnKin, 
som  få  kyssa  hans  tå. 

Under  denna  något  långdnigna  ceremoni  anstränga  «le  patliga 
sångarne  sina  halsar  uppe  på  sångläktaren,  som  är  inbyggd  i  den 
högra  sidoväggen.  De  äro  märkvärdiga,  dessa  sångare,  att  kunna 
under  en  halftimmes  tid  oupphörligt  föredraga  samma  fugerade  sats 
i  samma  skärande  fortissimo;  säkert  är,  att  mina  öron  förr  tröttnade 
än  deras  strupar.  Det  egendomligii^te  vid  deras  uppträdande  är  att 
höra  de  manliga  sopranernas  gälla  toner.  Första  gången  göra  de  ett 
sällsamt  intryck,  emedan  ljuden  icke  tyckas  frambragta  af  en  verklig 
nienniskoröst,  men  småningom  vänjer  man  sig  att  fördraga  dem,  och 
man  kan  icke  undgå  att  skänka  sin  stora  beundran  åt  den  konst- 
färdighet, dessa  varelser  utveckla.  Jag  har  en  gång  hört  den  för- 
nämste bland  dem,  Mustapha  —  jag  gitter  ej  kalla  honom  signore  — 
taga  det  trestrukna  c  med  en  glans  och  en  ledighet,  som  verkligen 
voro  förvånande. 

Ofvanpå  sången  och  den  efter  vanlig  ritual  hållna  messan,  un- 
der hvilken  man  halfdöfvad  inandades  den  i  stora  molnmassor  kring 
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kapellets  väggar  ångande  rökelsen,  undfägnades  man  med  det  svas- 
sande  innehållet  i  en  vältalig  jcsuitermunks  predikan,  om  jag  så  kan 
kalla  en  med  yttersta  elegans  tillsvarfvad  latinsk  oration,  som  med 
passande  gester  deklamerades  för  de  höge  åhörarne. 

Ungefär  så  ser  det  ut  vid  dessa  enskilda  kyrkliga  fester;  vid  de 
större  högtidligheterna  i  S:t  Peter  äro  skådespelarne  de  samme,  men 
scenen  är  utvidgad,  och  åskådarne  utgöras  af  massor,  som  kunna 
räknas  i  tiotusental.  Yid  dessa  är  det  främlingens  största  fröjd  att 
betrakta  folket,  hvilket  talrikt  som  i  en  myrstack  krälar  kring  de 
hundratals  altarena.  Corpo  di  Baeco!  Hvilka  figurer,  hvilka  huf- 
vud,  hvilka  halsar  och  axlar,  hvilka  bröst  och  ben!  Och  sedan  — 
hvilka  drägter  och  hvilken  medfödd  grandezza,  hvilken  stor  värdig- 
het i  att  bära  den  trasiga  manteln!  Och  hvilka  qvinnor!  Det  blida 
nordiska  tycket,  den  milda,  hälft  lidande  anden  inom  en  stofthydda, 
menad  till  något  fulländadt,  men  hälft  misslyckad  i  uppspirandet, 
liksom  den  trånande  hängbjörken,  med  sina  tina,  sjukliga  löf  darrande 
i  den  kalla  fjällvinden,  —  allt  detta  är  borta,  och  mennisl-an  står 
der  fullfärdig  i  all  sin  glans,  utvecklad  och  formad  utan  hinder  och 
tvång  under  en  sol,  som  tillåter  en  stackare  att  vid  hvilken  tid  på 
året  som  helst  gå  i  skjortärmarne!  Ack,  hvilken  joi,-d,  hvilket  land, 
hvilken  alstringskraft!  >  Växten  menniska  (la  jnanta  tiomo)  frodas 
rikare  i  Italien  än  i  hvilket  annat  land  som  helst»,  säger  Alfieri. 
Jag  kände  sanningen  af  hans  ord  i  deras  fulla  kraft  i  torsdags. 

Det  var  då  »Giovedi  santo^,  skärtorsdagen.  Alla  främlingar  lupo 
som  galningar  för  att  hinna  se  allt  och  höra  allt,  för  att  kunna  vara 
med  i  S:t  Peters-kyrkan  och  höra  messan  och  se  påfven  i  egen  per- 
son två  fötterna  på  de  tolf  pilgrimer,  hvilka  till  denna  dag  barfota 
anlände  till  Kom,  vidare  höra  honom  välsigna  folket  på  torget,  sedan 
se  honom  bespisa  de  tolf  med  l)röd  och  vin  i  likhet  mod  frälsaren 
och  sist  trängas  i  det  lilla  Paulinska  kapellet  fi3r  att  beskåda  dess 
eklärering.  Jag  lät  dem  löpa  och  fröjdade  mig  åt  att  midt  i  kyrkan 
stå  omgifven  af  detta  underbara  folk,  som  i  hvarjo  stund  tyctkos  kunna 
ega  kraft  att  afskudda  det  j)rest(>rliga  oket  och  bli  nionniskor  i  and- 
ligt, liksom  de  äro  det  i  kroppsligt,  hänseende,  men  i  nästa  ögon- 
blick kastar  sig  på  knä  fiir  den  råa  Potrus-bilden  i  S:t  Peters  hufvud- 
skepp  och  kysser  hans  tii  l)lank,  utan  att  finna  iionom  l()jlig  i  sin 
ståtliga  påkliidnad  med  påfvcmössa  och  mantel. 

Der  borta  i  koret  till  Iniger,    der    do    utklädda   pili^iiiiu^nwi  pri- 
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made  på  högljurna  känkar,  sutto  nyss  i  en  enda  samling  represen- 
tanterna af  den  makt,  som  sätter  häraskon  på  den  italienska  frihe- 
tens vagn:  der  tronade  påfven  med  Antonelli,  der  satt  kung  Frans 
med  sin  beryktarle  drottning,  sina  ministrar  och  generaler,  allesam- 
mans en  handfull  svaga  meimiskor,  men  dock  mäktiga  iiog  att  ställa 
sig  i  vägen  för  ett  helt  folks  rättmätiga  önskan  att  varda  ett  väsen 
efter  årtusendens  splittring.  Hvadan  kommer  en  sådan  tÖrunderlig 
kraft?  Ack  jo,  se  nedåt  hufvudskeppet,  så  skall  du  finna  deinia  kraft 
reprcseji terad  af  bajonetter  i  dubbla  ratler:  de  närmaste  äro  romare, 
men  Hertalet  är  fransmän,  —  och  der  ute  på  torget  paraderar  en 
fransk  armécorps,  färdig  att  med  knäfall  helsa  Pius,  när  han  fråu 
S:t  Peters  loggia  lyser  välsignelse  öfver  sitt  goda  folk.  Att  Vår  Herre 
kan  tillåta  sådant  I  Han  måtte  i  sanning  mena  något  stort  med  den 
stränga  uppfostran,  han  sålunda  underkastar  Italien  . . . 

Hör,  nu  smattra  trumj)eterna,  nu  dåna  kanonerna,  uch  allt  fol- 
ket knäböjer.  Nu  läser  Pius  sitt:  »Benedico  med  en  stämma,  som 
tränger  fram  till  det  ofantliga  torgets  afiägsnaste  vrår,  och  han  bre- 
der ut  armarne  med  en  storhet  i  åtbörden,  som  skulle  göra  en  Talma 
heder.  Uppriktigt  sagdt,  det  är  en  stor  och  upplyftande  syn  att  se 
(len  helt  hvita  gubben  der  uppe  i  höjden  lysa  Guds  frid  öfver  de 
troende;  —  ja,  det  vore  heiTligt,  om  man  bara  kunde  tix),  att  det 
bor  någon  verklig  välvilja  för  menskligheten  och  dess  framtid  bakom 
de  klingande  orden,  om  man  bara  kunde  tro,  att  den  gamle  mannen, 
som  gestikulerar  der  uppe,  sjelf  vore  lurad  och  icke  med  kallt  med- 
vetande sökte  att  lura  verlden.  Han,  som  ransakar  hjeilan  och  pröf- 
var  njurar,  endast  han  vet,  huni  det  står  till,  men  ingen  kan  undra, 
om  hos  en  kritiskt  pröfvande  protestant  uppstår  något  tvifvel  på  den 
fulla  ärligheten  med  detta  granna,  blott  på  den  estetiska  känslan 
verkande  spel. 

Efter  dessa  kyrkliga  upptåg  följde  något,  som  var  rätt  eget  i  sitt 
slag  och  gaf  anledning  till  både  njutning  och  studium  af  en  särskild 
art.  Vatikanens  oändliga  skulpturgalleri  öppnas  nämligen  skäilors- 
dagen  till  allmän  promenad,  och  i  alla  salar  vimla  högtidsklädda 
menniskor  från  prinsen  och  hans  gemål  till  campagnuolen  i  sina  lä- 
derdamaskor och  hans  runda  hustru  i  det  harueskliknaude  lifetycket 
Du  må  tro,  att  man  der  ser  en  profkarta  pä  alla  slag  af  skönhet, 
från  alla  ändar  af  jorden ;  och  man  har  ett  dubbelt  nöje  af  att  jem- 
föra  det  lefvande  och  det  lifhärmande,    naturen  och  konsten,   köttet 
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och  stenen.  Der  gick  mången  qvinna  ur  folket,  som  skulle  kunna 
vara  modell  till  den  berömda  »Karyatiden  >;  der  framskred  mången 
montanaro,  ädelt  bildad  och  fri  och  ledig  i  ställning  och  rörelser 
som  sjelfva  Belvederiske  Apollo.  Det  är  en  underbar  vexling  att  så- 
lunda kastas  mellan  idealets  och  verklighetens  verld,  och  den  senare 
blir  så  mycket  mera  lockande  och  retfuU,  som  hon  här  i  så  många 
drag  liknar  den  förre.  Skall  jag  bekänna  för  dig,  att  jag  till  sist 
alldeles  glömde  konstens  verk  för  naturens,  och  att  jag  åter  försjönk 
i  en  beundrande  åskådning  af  detta  folk,  som  fått  så  många  gåfvor 
af  försynen,  som  upplefvat  en  sådan  historia,  som  blifvit  så  behand- 
ladt  af  sina  beherskare,  som  under  så  många  århundraden  legat  så 
djupt  i  dyn,  och  dock  —  och  dock  eger  qvar  en  sådan  outslitlig  tåga 
af  sina  gamla,  herrliga  anlag,  att  fjädern  i  det  inre  är  färdig  springa 
fram,  blott  den  rätta  handen  ger  honom  det  rätta  trycket?  Tror  du, 
att  detta  i  lika  hög  grad  är  fallet  med  något  annat  folk  i  verlden? 
Tror  du  det  är  möjligt  för  greker  och  spaniorer,  som  dock  äfven  spe- 
lat roller  i  det  stora  verldsdramat?     Jag  tror  det  icke. 

Att  trängas  och  svettas  för  att  höra  Allegris  Miscrere»  tror  jag 
knappt  löna  mödan,  emedan  saken  är  väl  känd  samt  mångfaldiga 
gånger  förut  omtalad,  och  emedan  våra  förväntningar  om  komposi- 
tionens utomordentliga  skönhet  kanske  icke  bli  motsvarade  och,  ty- 
värr, den  bekanta  ceremonien  med  ljussläckningen,  under  det  sången 
aftynar,  nu  icke  kan  göra  sin  underbara  verkan  af  den  enkla  orsak, 
att  påsken  kommer  så  sent  och  dagarne  äro  så  långa  och  ljusa. 
Långfredagen,  som  hemma  så  strängt  helighålles,  bekymrar  man  sig 
här  mindre  ouj.  Deremot  fiiregår  påskaftonens  morgon  en  äkta  ka- 
tolsk ceremoni  i  Sixtinska  kapellet.  Allt  är  försiinkt  i  sorg,  allt  är 
violett,  kardinaler,  tron,  altare;  alla  bedja,  litanians  ängsligt  lidelse- 
fulla strofer,  omtagna  i  oändlighet,  framljunga  med  ett  uttryck,  som 
om  hela  menskligheten  h\ge  i  dödsvåinla.  Under  denna  pinsannna 
stämning  inströmma  kardinalernas  betjenter  i  det  allra  heligaste  och 
pyssla  på  ett  mystiskt  siltt  hvar  och  en  kring  sin  herre.  IMiitsligon 
ljuder  budskapet,  att  Kristus  ilr  uj)pstånden:  i  ett  lui  falla  .illa  de 
Borgbundna  forhiingona,  kardinalernas  violetta  mantlar  äro  med  ett 
IrolJHlag  fiirsvunna,  och  do  stråla  i  blii lidande  purpur  från  kalottiMi 
till  strumpan,  »(»ioria  Deo»  dånar  mod  1'alesiriiias  toiior  från  Mustaiilias 
och  hann  kamraters  läppar,  och  in  bäres  påfven,  klädd  i  oskuldens 
hvita  flkrud,  helsad  af  det  jublande  budskapet.    Så  skall  det  gå  till! 
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Hvad  skall  jag  nu  säga  dig  om  påskdagen?  Ingenting.  Hela 
verlden  känner  på  förhand,  att  påfven  ännu  en  gång  utdelar  välsig- 
nelsen åt  (let  knäböjande  folket,  att  han  sjelf  läser  messan  i  S:t  Pe- 
ter, och  att  det  majestätiska  templet  på  aftonen  till  Guds  ära  är 
höljdt  i  bländande  lågor.  Detta  är  en  syn,  som  man  aldrig  glömmer. 
Mot  den  allt  mera  mörknande  aftonhimmelen  })örjar  den  väldiga  ku- 
l)olen  framstå  i  eldkonturer,  ocli  när  Ave  Maria  klingar,  springer  med 
ens  från  <let  öfversta  korset  en  blixt,  som  i  ett  nu  tänder  tusen  nya 
lågur  i  alla  den  ofantliga  byggnadens  hörn.  Italienarne  äro  mästare 
i  allt,  hvad  till  illumination  och  pyroteknik  hörer.  Det  bekräftade 
sig  ytterligare  i  går  qväll,  då  «let  sedvanliga  fyrverkeriet  af  brändes 
på  Monte  Pincio,  beskådadt  af  mångtusen  nytikna  ögon  nere  på  Piazza 
<lel  Popolo.  Hufvudpjesen  bildades  af  ett  kolossalt,  i  l)engalisk  eld 
brinnande  tempel.  En  stackars  dufvji,  som  af  smällarne  och  eldske- 
net blifvit  uppskrämd  ur  sin  sömn  bland  parkens  lagrar,  sväfvade 
orolig  och  flaxande  i  rökmolnen  ofvan  det  brinnande  templets  tinnar. 
Hon  helsades  med  stormande  handklappningar  och  rop,  och  många 
blaiul  det  lägre  folket  tog  henne  som  ett  järtecken  i  den  stormiga 
tiden.  Äfven  jiig  ropade:  »omen  accipio!^  när  hon  sluthgen  Hög  till- 
baka till  sina  lagrar  och  lemnade  den  ståtliga  byggnadens  eldar  att 
sakta  slockna  ut  i  den  kolmörka  natten. 


VIII. 


Kontrakt  med  en  vetturin.  —  Velletri.  —  Pontiiiska  träsken.  —  Terraciua. 
—  Viva  Vittorio  Emnianuele!  Viva  Gaiibaldi!  —  Fondi  och  S:ta  Agata.  —  Capua 
och  Napoli. 

Napoli  d.  1  maj. 

Här  vid  verldens  uiulerbaraste  hafsvik,  der  natur  och  konst, 
historia  och  poesi  uppbjudit  allt  för  att  åstadkomma  något  riktigt 
herrligt,  här  under  den  klaraste  himmel,  vid  den  blåaste  våg,  som 
på  ena  sidan  af  min  synvidd  sköljer  foten  af  Vesuvius,  på  den  andra 
stilla  förtonar  under  Sorrentos  och  Capris  klippor,  här  helsar  jag 
vårens  och  blommornas  lodelsedag  i  norden  och  dricker  fosterlandets 
välgång  i  ett  glas  doftande  Falerner.  Underhga  land,  sällsamma 
vår!  Här  är  allt  som  i  ett  ymnighetshorn  blandadt  tillsammans; 
knopp  och  blomma  och  frukt  bjudes  på  en  gång  af  en  natur,  som 
ej  vet  af  någon  hvila.  Oranger  och  citroner,  smultron  och  körsbär, 
färsk  potates  och  gröna  ärter  och  tusen  andra  saker,  som  skulle 
väcka  en  svensk  husmoders  föiijusning  och  afuiid,  köpas  vid  denna 
tid  af  året  för  några  styfver  af  barbenta  lazzaroner  och  förtäras  med 
förnäm  likgiltighet,  som  om  naturen  ej  hade  annat  att  göra  än  att 
alstra  slika  kräsligheter  åt  lata  dagdrifvare.  Och  dock  —  hvjid  kan 
man  annat  bli  i  dessa  välsignade  trakter?  Man  tycker  sig  ha  ut- 
rättat storverk,  om  man  i  några  timmar  endast  gapat  på  do  hän- 
ryckandc  taflor,  man  öfvcr  allt  möter.  Och  vi,  nordbor,  vi  må  väl 
gapa  —  och  mera  än  alla  andra  1  Denna  outsägliga  längtan  oftor  ett 
ljusare,  soligare,  varmare  land,  hvilken  l)or  i  hvarjo  nuMiniskobriist 
och  kanske  mest  i  nordmiiniicns,  denna  längtan  finner  sig  liiir  så 
mättad  och  tillfrcdsHtiild,  som  det  i  denna  sinliga  verld  är  möjligt 
Derför  —  låtom  oss  gapa  sä  länge,  tills  on  snuila  af  denna,  skiinhet 
och   detta   solljus   och   denna  värme  glömt  sig  (pur  i  hjcrtat  såsom 
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en  skatt  iör  kommande  dagar,  då  det  blir  kulet  och  kallt  både  inom 
och  utom  den  kroppsliga  hyddan.  Alltså  —  stråla,  du  varma  sol, 
glittren,  I  klara  vågor,  glöden,  I  gyllene  oranger,  doften,  I  millioner 
rosor  I  Äfven  den  finaste  och  minsta  dosis  af  all  denna  herrlighet, 
homöopatiskt  blandad  i  det  fattigaste  hjertas  känslor,  bör  kunna  göra 
underverk.     Selahl 

Men  huru  har  du  kommit  ned  i  södenis  paradis?  När  och 
huru  lemnade  du  Rom?  —  Vänta  skall  du  få  höra!  Vid  Via  di 
Hipetta  gjorde  jag  i  föira  veckan  bekantskap  med  en  man  vid  namn 
Antonio  Camera.  Karlen  var  vetturin,  ha<le  blott  ett  öga  och  klufven 
underläpp  samt  gick  obegripligt  illa.  Men  ett  vänligt  leende  kring 
den  vanstälda  munnen  och  en  godmodig  blick  ur  det  öga,  som  gjorde 
tjenst  för  två,  ingaf  mig  förtroende  för  honom,  hvarfor  vi  i  det  stora 
lider,  som  utgjorde  hans  embetsrum,  på  bottnen  af  en  upp-  och  ned- 
vänd tunna,  som  var  hans  skrifl)ord,  ingingo  med  hvarandm  ett  dråp- 
ligt kontrakt,  enhgt  hvilket  han  mot  en  måttlig  betalning  skulle 
frakta  mig  jemte  fem  vänner  på  tre  och  en  half  dagar  till  Napoli 
och  under  denna  tid  rundoligen  fötla  oss  och  bestå  oss  sängar  med 
lent  linne  —  »biaiicheria  pulita-,  som  det  hette  i  dokumentet  — 
Nisserligen  kan  man  på  koitai-e  tid  och  med  mindre  besvär  komma 
från  Ronia  till  Napoli;  men  —  menniskan  är  nu  en  gång  sådan. 
Xur  hon  kan  Hyga  som  en  fogel,  vill  hon  kräla  som  en  mask.  Dess- 
utom lockar  alltid  det  äfventyrliga,  och  en  vetturinfärd  i  ångans  tide- 
livarf  kommer  vederqvickande  som  en  folkvisa  midt  i  hvirfveln  af 
moderna  arior. 

Kort  och  godt!  En  vacker  morgon  sutto  fyra  svenskar,  en  dansk 
och  en  norrman  med  lätta  sinnen  och  glafla  minnen  instoppade  i  den 
väldiga  karreten,  dragen  af  trenne  ök  af  en  sådan  bå<le  kropps-  och 
sinnesbeskaffenhet,  att  Pegasen  formligen  skämdes  i-äkna  slägtskap 
med  dem.  Ännu  en  gång  rullade  jag  fram  på  den  outslitliga  Via 
Appia,  återsåg  Albano  med  sina  vackra  flickor,  Aricia  med  sin  ståt- 
liga viadukt  och  Genzano  med  sina  aldrig  hvilande  franska  trum- 
shxgare,  hvilka  tyckas  föresatt  sig  att  tvinga  de  långa  alléerna  af 
plataner  att  i  lörtviflan  marschera  sin  väg. 

Utan  äfventyr  kommo  vi  öfver  Albano-bergen  till  Velletri,  Au- 
gusti födelsestad,  målet  för  vår  första  dagsresa.  Staden  har  ett 
gudomligt  läge  på  bergsluttningen  ofvanfor  de  oändhga  Pontinska 
träsken.    För  öfrigt  är  den,  såsom  Palmblad  skrifver  om  Skara,  krokig 
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och  ful  —  men  icke  liten,  ty  den  eger  12,000  invånare.  Bland  dessa 
ser  man  liksom  i  alla  italienska  småstäder  högst  få  ståndspersoner. 
Största  antalet  utgöres  af  bönder  och  tiggare.  Datemi  qualche  cosa»! 
var  den  vanliga  helsningen,  och  det  enda,  som  tröstade  en  under 
strömmen  af  dessa  sorgliga  välkomstord,  var  åsynen  af  de  stolta, 
sköna  qvinnogestalter,  som  i  helgdagsdrägt  prydde  alla  trappor  och 
trösklar  på  de  slingi*ande  gatorna.  Svin,  hundar,  höns  och  barn- 
ungar höllD  dessutom  lifvet  vid  makt,  under  det  de  äldre  männen 
och  de  unga  quasi-lejonen  gravitetiskt  vandrade  fram  och  åter  eller 
stodo  i  spridda  grupper  i  gathörnen,  förnötande  sin  söndagsefter- 
middag med  att  göra  ingenting.  Den  vackraste  synen  i  Yelletri  var 
en  sjuttonårig,  bildskön  flicka,  med  sin  amphora,  fyld  med  vatten, 
på  hufvudet,  i  ställning,  drägt  och  fulländade  former  den  trognaste 
afbild  af  Vatikanens  berömda  Canephore.  Intet  under,  att  dessa 
romerska  qvinnor  föra  sina  hufvud  på  det  oförlikneligasto  sätt  i  be- 
hagfulla böjningar,  påminnande  om  svanen.  Det  kommer  sig  deraf, 
att  de  alltid  bära  sina  bördor  på  hufvudet  och  derigenom  tvingas 
att  hålla  hals  och  rygg  på  on  gång  raka  och  böjliga. 

Följande  dagen  rullade  vi  mod  våra  dåliga  kampar  i  god  fart 
—  tack  vare  den  sluttande  vägen  —  ned  på  don  ofantliga  slättmark, 
som  kallas  de  Pontinska  träsken.  På  andra  sidan  om  den  lilla  sta- 
tionen Cisterna,  der  enligt  de  lärdes  gissningar  Paulus  hade  sitt 
förstii  möte  med  de  kristne  i  llom,  gjorde  vi  vårt  intåg  på  dessa 
både  tor  osund  luft  och  röfverier  så  länge  och  så  illa  beryktade  fält. 

Ingenting  kunde  dock  öfvergå  min  forvåning,  då  jag  jemförde 
mina  fiheställn ingår  mod  livad  jag  nu  säg  med  mina  ögon.  Jag  hade 
tänkt  mig  den  sorgliga  anblicken  af  on  griinslös  ödemark,  ett  slags 
tufvig  stepp,  der  knappt  ett  tvinande  träd  skänkte  vandraren  en  spar- 
sam skugga  emot  en  sol,  som  kastade  sina  brandgula  strålar  genom 
ett  hälft  genomskinligt  täcke  af  giftiga  ångor.  I  stället  färdades  vi 
genom  en  herrlig  ängd,  i  hvilken  dansken  tyckte  sig  igenkänna  Sjcel- 
land,  en  skåning  i  sällskapet  helsade  bilden  af  sina  luhdiga  sliltter 
och  jag  tyckte  mig  linna  ett  syskontycke  med  de  biirdigaste  och 
vackraste  bygderna  i  Östergötland.  Men  hvilken  växtlighet,  hvilka 
ti-ädmasHor  och  livilkcn  l)elägoidietI  Mellnn  Nnlskcr-borgon  och  hafvot 
Htrucker  nig  denna  jätlcKtora  Ilavo  ,  (ifvcrsållad  med  skyhiigii  okar 
och  lindar,  Hiundoni  till  flero  mils  längd  höljd  af  böljande  korn  och 
uppfyld    med    oriikneliga    iij(»rdar  af  biistar  ocli  bulVlar,  b  vilka  mod 


55 

sina  lidande  väktare  bilda  det  lifligaste  staffage  till  den  i  sitt  slag 
högst  imposanta  taflan.  Dock,  —  vi  färdades  der  under  den  bästa 
tiden.  När  >  malarian»  kommer,  fly  alla  till  bergen  och  äro  der  knapt 
säkra  för  hennes  härjningar.  Yi  rastade  vid  Forum  Appii,  der  Ho- 
ratius  på  sin  resa  till  Brundusium  väcktes  af  slagsmål  mellan  kypare 
och  båtkarlar  och  steg  ombord  for  att  befara  den  kanal,  som  ännu 
under  namn  af  *Litiia  lHa>  löper  jemte  landsvägen. 

Det  har  sitt  egendomliga  l)ehag  att  så  der  resa  i  klassiskt  säll- 
skap. Om  Horatius  tog  in  i  Terracina,  de  gamles  Anxur,  skulle  jag 
icke  så  noga  kunna  säga;  men  säkert  är,  att  jag  om  atHonen  fann 
mig  inqvarterad  i  samma  värdshus,  der  Fra  Diavolo  blef  tagen,  och 
i  samma  kammare,  med  öfverekriflen  »Messina»  ofvan  dörren,  der 
Nicander  hvilade  på  sin  färd  till  Napoli.  »Hitintills  hade  snörlifvet 
varit  i  bruk,  men  i  Neapolitanska  landet  syntes  inga  snörlif»,  säger 
Ehren svärd  i  sin  resa  om  Terracina.  Jag  hade  icke  öga  hvarken  for 
snörlif  eller  kjortlar.  Hafvet,  hafveti»  ropade  jag  liksom  förr  i  Ge- 
nova,  då  jag  såg  den  stilla,  blåa  ytan  utbreda  sig  nedanför  de  stu- 
pande klipporna,  på  hvilkas  krön  i-uinerna  af  Theodoriks  borg  af- 
tecknade  sig  mot  den  djupblåaste  himmel,  jag  ännu  sett.  Palmer, 
cactus  och  aloe  bebådade,  att  vi  kommit  ett  stycke  längre  ned  i  söder, 
och  borta,  vid  horisonten  bakom  Gaetas  udde  såg  jag  i  aftonskimret 
en  blå,  sadelformig  kontur,  från  hvai-s  högsta  topp  en  lätt  rökpelare 
sväfvade  i  luften:  det  var  Vesuvius.  Solen  gick  ned  i  den  herrligaste 
glans,  eldflugorna  fladdrade  i  de  mest  fanttistiska  kometbanor  bland 
buskarne  vid  bergets  fot,  hafvet  hvälfde  i  långa,  sakta  slag  mot  stran- 
den. Jag  vet  ej  hvaiför,  men  äå  kände  jag  fcirst  fullkomligt,  att  jag 
var  i  sötlern.  Allt,  hvad  hjertat  drömt  IjuHigt  derom,  var  i  dessa 
ögonblick  forverkligadt . . . 

Tidigt  på  morgonen  stuilu  våra  arma  di*agare  färdiga  att  utefter 
hafsstranden  fora  oss  ur  påfvens  stater.  Vid  Torre  de'  Confini  sågo 
vi  sista  skymten  af  de  förhatliga  påfliga  gensdarmerna,  i  femton  mi- 
nuter färdades  vi  öfver  ett  slags  neutralt  område,  slutligen  vid  sväng- 
ningen om  ett  hörn  i  bergpasset  sågo  vi  en  ordenthg  port  och  vid 
den  tvenne  unga  raska  bersaglieri.  Knapt  voro  vi  innanför  t  La 
Portella»,  förr  än  vi  till  stort  nöje  for  soldaterna  utbrusto:  Viva 
Vittorio  Emuianuele!  Viva  Garibaldil»  —  Och  så  började  färden 
genom  det  herrliga  Terra  di  Lavoro,  de  gamles  Campania  Felix,  der 
landet    ligger   som    en    trädgård    och    folket  ser  ut  som  kören  i  en 
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Opera  comiquc,  der  Gud  gjort  allt  för  att  välsigna  och  raenniskan 
allt  for  att  ådraga  sig  hans  förbannelse.  Denna  herrliga  nejd  är 
bland  de  mest  beryktade  röfvaretillhåll  i  hela  Italien,  I  Fondi,  en 
liten  smutsig  röfvarhåla,  gjorde  vi  första  bekantskapen  med  den  ita- 
lienska tullen,  hvars  tjensteandar  sträckte  sina  rofgiriga  fingrar  efter 
våra  kappsäckar,  men  späktes  med  en  enkel  men  uttrycksfull  gest 
med  högra  handen,  bestående  i  tummens  ideliga  gnidning  mot  pek- 
fingrets mellersta  led,  hvilket  betydde  så  mycket  som:  penningar, 
—  hvarpå  några  silfverslantar  skalfade  oss  fri  färd  ur  staden. 

Med  fem  hästar  för  vagnen  sträfvade  vi  derpå  uppför  Monte  S. 
Andrea,  der  Fra  Diavolo  i  de  smala  bergpassen  mellan  de  höga  klipp- 
väggarna bredvid  respektabla  afgrunder  hade  sin  verkningskrets  i  ej 
långt  aflägsna  tider.  Förbi  hans  födelseort,  det  underbara,  pittoreska 
Itri,  på  en  klippa  mellan  branta  berg,  gick  färden  vidare  till  det  be- 
ryktade Mola  di  Gaeta.  Ack,  hvilket  haf,  hvilken  vik,  hvilken  färg 
på  vågen,  hvilken  outtömlig  doft  af  blommande  oranger  kring  den 
hedersmannen  Ciceros  graf  vid  sidan  af  vägen!  Nu  var  stor  upp- 
ståndelse i  staden.  Victor  Emanuel  hade  dagen  förut  besökt  Gaetas 
fästning  och  passerat  genom  Mola.  Nationalgardet  var  på  fötter, 
folket  lopp  oroligt  hit  och  dit.  Aterkomne  från  en  tur  kring  staden, 
funno  vi  allas  ögon  riktade  på  en  mängd  svarta  punkter,  som  regel- 
mässigt rörde  sig  framåt  på  den  staden  dominerande  bergshiijden. 
Vi  frågade,  hvad  det  var.  Man  svarade:  nationalgardet,  som  var  på 
jagt  efter  briganter.  Skönt!  Hvar  och  en  af  oss  hade  endast  sin 
lilla  pennknif  i  fickan,  och  under  fortsättningen  af  vår  färd  på  efter- 
middagen mötte  vi  den  ena  vetturan  efter  don  andra  under  betäck- 
ning af  två,  tre  till  fyra  soldater.  Gång  efter  annan  passerade  vi 
äfven  förbi  skaror  af  ridande  böndur,  ofta  med  prester  midt  ibland 
sig,  och  alla  med  bössan  på  sadelknappen.  Vi  litade  på  Guds  för- 
syn och  det  gamla  nordiska  mannamodet  och  ])asserade  också  utan 
fara  Garigliano  och  det  gamla  Minturna;,  i  hvars  träsk  Marius  eu 
gång  gömde  sig  för  Sullas  soldater,  samt  hvilade  öfver  natten  i  den 
herrliga  dalen  vid  Santa  Agata,  med  sina  af  vinrankfestoner  smyckade 
sluttningar,  der  vi  luUades  till  sömns  af  de  IjuHigaste  näktergals- 
toner  och  Rofvo  den  rättfärdiges  siimn  utan  andra  blodiga  iifven- 
tyr  än  dem,  som  utkämpades  med  de  hoppande  miniatyrbanditer, 
hvilka  utgöra  ett  niidviindigt  bihang  till  nattliigret  i  en  äkta  italiensk 
locaodAi 
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Mellan  blommande  acacior  gick  den  följande  dagen  vår  väg  vid 
loten  af  Möns  Massicus,  om  hvars  vin  Horatius  har  ett  och  annat 
att  förtälja,  fram  till  Capua,  der  vi  hvilade,  liksom  Hannibal  efter 
slaget  vid  Cannae,  och  sade  ett  hjertligt  farväl  åt  vår  enögde  kör- 
sven, som  hade  all  heder  af  det  sätt,  hvarpå  han  behandlat  oss.  Ty- 
värr kunde  hans  arma  krakar  ej  säga  detsamma.  Troligen  voro  de 
088  dock  i  all  tysthet  tacksamma  derför,  att  vi  med  jernvägen  förbi 
det   ståtliga  Caserta  skaöade  oss  fram  utan  deras  hjelp  till  Napoli. 

Ja,  der  låg  nu  den  bullersammaste  stad  i  verlden  på  den  oro- 
ligaste grund,  midt  i  jordens  paradis  och  med  afgiundens  skorsten 
till  närmaste  granne.  Vesuvius  såg  ut,  som  om  han  slucknat.  Den 
dag,  då  vi  i  Terracina  sågo  honom  röka,  var  den  enda  gäng  på  lång 
tid,  som  han  visat  några  tecken  till  Hf,  —  och  det  var  samma  dag, 
som  Victor  Emanuel  på  sin  sardinska  eska<ler,  omgifven  af  åtta 
franska  linieskepp,  under  oerhördt  jubel  höll  sitt  högtidliga  intåg  i 
det  södra  Italiens  hufvudstatl.  Vi  hafva  kommit  hit  i  ett  gynnsamt 
ögonblick.  Hela  staden  är  som  en  stor  festlokal  Illuminationer  och 
kanondunder,  hurrarop  och  handklappningar,  militärmusik  och  fyr- 
verkeri, —  allt  gör,  att  det  ser  ut,  som  om  det  yrande  Napoli  har 
fått  svindel.  Jag  kan  t-j  måla  den  allmänna  förtjusningen,  då  konun- 
gen mod  sin  tvärsäkra  hållning  och  sin  butteuärliga  uppsyn  helt  an- 
språkslös uppträder  bland  detta  folk,  som  från  urminnes  tider  varit 
vant  att  behandlas  som  djur.  Du  skall  snart  få  veta  mera  om  detta 
sällsamma  Napoli. 


IX. 


Toledogatan  i  Napoli.  —  Victor  Emanuel  och  illuminatioueii.  —  P''ranska 
eskaderns  siruulaker.  —  Bal  i  Palazzo  reale.  —  Ansats  till  politik.  —  Sorrento. 
—  Afsked  från  Napoli. 

Koma  i  raaj. 

Här  är  jag  åter  i  det  gamla  Roma.  Skarorna  af  främliugar, 
hvilka  som  gräshoppor  öfversvämmade  dess  gator,  liafva  flytt  sin  kos. 
Den  lilla  skandinaviska  kolonien  är  skingrad  åt  alla  håll.  Via  Felice 
ser  i  middagsstundens  hetta  ut  som  en  gata  i  Pompeji. 

Hvilken  skärande  motsats  bildar  ej  detta  till  det  bullrande  Na- 
poli! Romaren,  du  som  fordom  allvarlig  och  gravitetisk,  går  stilla 
sin  väg  fram  och  gör  så  litet  väsen  af  sig  soin  möjligt;  napolita- 
naren,  som  aldrig  förlorat  tycket  af  sitt  hälft  grekiska  ursprung,  är 
en  äkta  söderns  son,  sprittande  och  liflig  som  de  ödlor,  hvilka  kräla 
i  springorna  på  de  nedfallna  murarna.  Han  väsnas,  skriker,  sjunger, 
gestikulerar  äfven  under  de  allvarligaste  sysselsättningar,  och  när  då 
400,000  af  dessa  glada  själar  springa  och  skrika  och  bråka  på  en 
gång,  —  med  undantag  af  en  och  annan,  som  utsträckt  på  magen 
njuter  sin  siesta  på  kajmuren  i  den  hetaste  middagsstunden,  —  så 
kan  man  ungefär  föreställa  sig,  hvilket  surr  måste  uppstiga  från 
denna  jättelika  bikupa,  när  man  från  någon  htijd  vill  taga  en  öfver- 
blick  öfvor  den  oförlikneligt  sköna  belägenheten. 

Om  man  i  ett  ögonblick  skulle  kunna  fiirfiytta  sig  från  Drott- 
ninggatan till  Napolis  Tolcdo,  så  skulle  man  otvifvelaktigt  i  första 
häpenheten  tro  sig  fiirsatt  bhind  idel  galningar.  Kuskar,  bärare, 
åsnedrifvaro,  borstare,  tidningsutrojjare  och  lörsiiljare  af  tusen  saker 
tränga.H  och  föra  det  gladaste  oljud  bland  den  alltid  i  tilta  skockar 
vandrande  milngdcn.    IMskorna  Hniälla,  hiistarno  gnägga,  ilsnornti  skria. 
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liundarno  få  stryk  och  tjuta,  barnen  gråta,  klockorna  ringa,  och  så 
kommer  midt  i  den  outredliga  härfvan  nationalgardets  ståtliga  musik 
eller  Bersaglieri  med  sina  gälla,  i  vanlig  galop|)-takt  klingande  trum- 
peter. Och  passar  du  ej  på  dina  fickor,  så  äro  i  ett  ögonblick  näs- 
duk, ))örs  och  ur  såsom  med  ett  trollslag  försvunna  för  att  aldrig 
med  sin  åsyn  gliidja  dig  mera  i  detta  jordiska  lif. 

Och  hvilka  åkare!  Djurplågeri  är,  ty  vän-,  nästan  en  dygd  i 
södern,  och  hästskojeri  hör  till  pjesen  i  Xapoli.  Vill  du  händelsevis 
gå  din  stilla  bana,  begagnande  de  medel,  naturen  sjelf  förlänat  dig 
till  fortkomst  här  i  verlden,  så  kan  du  vara  säker  på  att  snart  vara 
törfiUjd  af  en  fiirtvifiadt  smällande  ättling  af  någon  forngrekisk  hiist- 
tiimjare;  om  en  stund  har  han  fött  dig  ohjelpligt  inklämd  emot  en 
vägg,  och  efter  något  prutande  har  du  för  några  carliner  köpt  dig 
frihet  och  en  timmes  färd  i  en  vagn,  bländande  och  brokig  som  sol- 
gudens. 

Samma  lif  är  det  också  i  hamnen  vid  Sauta  Lucia,  der  ostron, 
sjöstjernor,  sjöborrar  och  andra  hafsdjur  under  namn  af  frntti  di 
mare  utbredas  för  den  lystna  mängdens  blickar.  Här  torkar  man 
kläder,  ammar  barn,  sköter  sin  toilette,  badar  och  springer  i  Adams 
(Irägt  på  stranden  samt  förriittar  på  det  kärleksfullaste  sätt  mot 
hvarandra  en  kamniarjägares  tjeiwt  i  .h't  fiii^^rarn»'  ;ir<>  vapen  och 
hufvudet  jagtmark. 

Midt  igenom  dessa  scener  af  det  pi  i  mit  i  väste  naturlif  passerar 
på  eftermiddagarne  i  dubbla,  aldrig  afbrutna  rader  den  förnäma,  för 
att  icke  säga  den  sköna  verlden  i  glänsande  ekipager,  och  Chiajan 
vimlar  som  en  myrväg  af  promenerande  vagnar,  hvilkas  utomordent- 
liga förmåga  att  finna  sin  väg  i  den  bioisande  strömmen,  utan  att 
köra  fast  eller  köra  i  hjiil  ett  dussin  vandrare,  man  aldrig  nog  kan 
beundra.  Vid  ingången  till  \'illa  Reale,  stadens  herrliga  promenad- 
plats, prydd  med  Tassos  byst  under  ett  snöhvitt  tempel,  i  skuggan 
af  lagrar  och  i)almer,  afiemna  åkdonen  sitt  innehåll,  och  då  kan 
man  der  under  de  lummiga  kronorna,  svalkad  af  de  milda  fiäktarne 
från  hafvet,  betrakta  folket  och  göra  den  enkla  anmärkningen  att 
Napoli  iir  gudaskönt,  —  men  icke  så  dess  qvinnor.  De  hafva  ofta 
ett  tycke,  som  stöter  på  neger:  bred  mun  med  perlhvita  tänder,  fram- 
stående kindknotor,  tillbakalutad  panna  och  blixtrande  ögon.  Nej, 
Rom  är  dock  den  qvinliga  formfulläuduingens  förlofvade  hmd.  Vid 
min    återkomst    hit   gick  jag  också  en  hel  eftermiddag  förtjust  öfver 
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att  återse  detta  herrliga  slägte,  der  den  sämsta  piga,  det  smutsigaste 
tiggarbarn  bär  en  stämpel  af  race,  som  hemma  hos  oss  brukar  an- 
tagas såsom  kännetecken  på  adel,  —  och  i  sjelfva  verket  väl  är  det 
här,  om  någonstädes. 

Första  aftonen  af  min  vistelse  i  Napoli  var  jag  vittne  till  en  af 
de  stormande  opinionsyttringar,  som  äro  egendomliga  för  dessa  sö- 
derns häftiga,  lätt  uppbrusande  barn.  Napoli  var  illumineradt  med 
anledning  af  konungens  ankomst.  Toledo-gatan,  stranden  och  torgen 
utmärkte  sig  i  synnerhet  för  glans  och  lif,  och  medelpunkten  för  allt 
var  den  stora  platsen  framför  palatset,  numera  kallad  Largo  di  j)le- 
biscito.  Kupolen  på  kyrkan  San  Francesco  di  Paolo,  som  bildar  front 
mot  slottet,  och  den  halfcirkelformiga  kolonnad,  som  från  båda  sidor 
af  kyrkan  omsluter  ena  hälften  af  platsen,  strålade  af  lågor  i  det 
förenade  Italiens  fårger,  hvitt,  rödt  och  grönt.  Fyra  eller  fem  musik- 
corpser  aflöste  hvarandra  i  afblåsandet  af  fosterländska  hymner  och 
stridsmarscher,  bland  hvilka  Garibaldi-marschen,  napolitanarnes  mar- 
seillaise,  och  den  savoyska  folksången  mottogos  med  dundrande  bravo- 
rop  och  handklappningar.  Och  under  musikens  korta  pauser  skållade 
oupphörligt  från  den  oräkneliga  folkmassan  ropet:  »Viva  Vitforw 
Enunanuele,  Re  cfltalia^.  Det  var  en  uppbygglig  syn  att  skåda 
entusiasmen  och  glädjen  hos  alla  dessa  men  ni  skor,  utan  att  so  en 
enda  öfverlastad  person.  Jag  tänkte  med  blygsel  på  det  sätt,  hvarpå 
en  sådan  opinionsyttring  skulle  gifvit  sig  luft  der  hemma.  —  »Ja, 
men  klimatet!»  —  säger  man  förebrående.  —  >> Klimatet?  Tror  du 
då  ej,  att  det  skulle  gå  på  samma  sätt  i  juli  månad,  i  HO  graders 
värme?  Sverige  är  det  bästa  land  på  jorden,  men  Bacchus,  den 
glarle  frestaren,  har  funnit  sig  för  väl  der  uppe  l)land  hyggliga  och 
muntra  menniskor,  och  den  gamla,  goda  giistfriheten  har  (jppnat  för 
honom  alla  dörrar  på  vid  gafvel.  En  stor  liirdom  vinnoi-  man  åt- 
minstone här  i  s(ider,  att  spirituel  gUidje  kan  iinnas  utan  sjjiritus.» 
Bastå! 

Konungen  gjorde  den  .'{  maj  ett  besök  på  don  franska  eskader, 
i  spetsen  fiir  livilken  han  inseghit  i  Napolis  undcrskiina  golf.  Den 
respektabla  flottan  utgj«)rdes  af  det  tredäckade  amiralskepjjct  »Bre- 
tjigne»  med  VM)  kanoner,  7  tvådäckare  med  HO  till  '.*()  kanoner  och 
en  avisoångare.  Läggas  dortill  2  engelska  linicsk(^i)p,  2  italienska 
fregatt<^r  och  vico-konungena  af  Egypten  ångkorvett,  så  måste  man 
medgifva,    att   Italiens  konung  upi)triidde  i  Nnpoli  med  en  aktnings- 
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värd  hedersvakt.  Jag  hade  i  hettan  sträfvat  upp  till  S:t  Eliuo,  och 
från  klostret  San  Martino  bredvid  den  höga  fästningen  bland  l)esked- 
liga  Chartreux-munkar  njöt  jag  af  den  hen-ligaste  utsigt  öfver  det 
surrande  Napoli,  Vesuvius,  Sorrento,  Capri  och  allt  annat  skönt,  som 
innefattas  inom  denna  underfulla  tafla.  PlötsUgt  böljade  det  franska 
chefsfartyget  att  liöija  sig  i  rtik,  och  skott  pä  skott,  upprepade  af 
tusen  ekon  i  de  kringliggande  bergen,  Ijödo  snart  i  den  mest  tum- 
lande oordning  från  hela  linien.  Det  var  en  syn,  värd  den  möda 
man  haft  för  att  vinna  den. 

Och  dock  var  det  ett  intet  mot  det  skådespel,  som  den  fmuska 
tlottan  den  4  på  aftonen  erbjöd  de  hundratusentals  åskådare,  som 
i  den  IjuHiga  aftonens  mörker  sjimlat  sig  utetler  hela  stranden  ända 
bort  till  Pausilippos  yttersta  udde.  Hon  framstälde  l)ilden  af  en  sjii- 
drabbning  under  natten.  Kanonad  och  handgevärssalfvor  fortgingo 
oafbrutet  under  en  half  tinnue.  Natten  var  stundom  ljus  som  dagen, 
när  rökmassorna  kring  skeppen  genombrötos  af  blixtarna  ur  kano- 
nerna. Nu  kan  jag  säga,  att  jag  vet,  huru  det  ser  ut  och  läter,  när 
ett  linieskep})  ger  ett  glatt  lag.  Då  »Bretagne's»  (iö  sidokanoner  pä  en 
gång  spydde  eld  och  riik  öfvor  vågen,  då  darmde  jorden  i  sina  grund- 
valar, och  jag  tyckte,  att  hotelet,  på  hvai-s  tak  jag  stod,  vai-  färdigt 
att  randa  i  sjön.  Sedan  striden  var  slut,  lyste  i  dubbla  rader  från 
hvarjo  skepp  bländande  bengaliska  eldar  i  Italiens  färger,  på  det 
mest  fantastiska  sätt  afspeglade  i  golfens  klara  vatten.  Då  ville 
handklappningarna  och  lefveropen  icke  taga  någon  ände.  Och  så 
bredde  natten  sin  slöja  öfver  allt. 

Tisdagen  den  t>  maj  hade  konungen  stor  bal  på  slottet.  Sveriges 
och  Norges  chaigé  d'artaires,  friherre  Hochschild,  hade  den  utom- 
ordentliga artigheten  att  skaffa  inbjudningskort  ät  alla  svenskar  och 
norrmän  som  funnos  i  Napoli.  Jag  olyckhge!  Der  stod  jag  utan 
frack  och  hatt  och  gapade  som  Tantalus  efter  det  lockande  tillfället 
att  få  bevista  den  första  ofientliga  fest,  som  det  förenade  Italiens 
koniuig  gal  i  Bourbonernas  gamla  palats.  Som  en  gahiing  sprang 
jag  till  tio  skräddare  for  att  få  hyra  de  nödiga  persedlarne.  (Jmöj- 
ligt!  Tillintetgjord  af  förargelse  och  öfveransträngning,  sjönk  din 
stackars  vän  ned  på  en  stol,  då  han  räddades  af  en  kamrat  på  resan, 
den  hyggligaste  löjtnant  i  Sveriges  rike,  som  klädde  sig  i  uniform 
och  lemnado  sin  svarta  frack  åt  den  nödlidande  kamraten,  mot  vil- 
kor,  att  deinie  anskafiade  en  sabel,  —  ett  vilkor,  som  äfven  efter  en 
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del  äfventyr  kunde  uppfyllas.  Följden  var,  att  jag  blef  obegripligt 
snygg  och  min  vän  löjtnanten,  näst  vice-konuugen  af  Egypten,  den 
mest  begapade  person  på  hela  balen  bland  3000  personer.  En  gång 
stodo  vi  midt  i  en  krets  af  8  till  10  nyfikna  och  nästan  näsvisa  ita- 
lienska officerare,  som  noga  betraktade  de  tre  kronorna  på  kepins 
vapenplåt.  —  »Si,  é  un  Inglése»  utbrast  en  af  forskarne.  —  Det 
var  dock  ett  allt  för  hårdt  prof  för  nationalkänslan.  Min  vän  vände 
sig  bort  utan  att  svara,  men  jag  kunde  ej  hålla  mig  från  att  ut- 
brista: »No,  signore,  e  un  Svedése!»  —  Ah,  da  Svézia!»  ljöd  det  i 
chorus  bakom  oss,  då  vi  försvunno  i  mängden.  Hvad  skulle  de  sagt, 
om  de  vetat,  att  vi  i  sällskapet  egde  en  norrman  från  ^'a(lsö,  d.  v.  s. 
som  måste  passera  Nordkap  för  att  komma  hem  I  Han  liksom  vi 
och  hela  verlden  tyckte  för  öfrigt,  att  hettan  var  olidlig  och  träng- 
seln förfärlig.  Konungen  sjelf  kunde  med  yttersta  möda  komma  fram, 
då  kan  gjorde  sin  rund.  Jag  säg  honom  nu  på  nära  håll.  Han  tog 
sig  förträffligt  ut  i  generalsuniform,  och  hans  öppna,  okonstlade  vä- 
sende tyckes  just  vara  sådant,  som  Italien  behöfver  i  dessa  kritiska 
tider.  Han  hade  Lamarmora  och  Ratazzi  närmast  sin  person  och 
helsades  med  hänryckning  af  alla  grupper,  till  hvilka  han  närmade 
sig.  För  öfrigt  var  balen  fiiga  märkvärdig.  Rummen  voro  många, 
men  små,  damerna  utan  undantag  ganska  fula,  balsalongen  orimligt 
liten  och  sjelfva  dansen  en  ren  parodi  pä  allt,  livad  choreografiens 
lagar  bjuda.  Man  kan  fiireställa  sig  det  öfriga,  om  man  blott  vet,  att 
trenne  rödrockade  engelsmän,  som  troligen  aldrig  förr  rört  sina  fcitter 
i  trefjerdedels  takt,  gjorde  allt  sitt  till  för  att  hindra  hela  den  öfriga 
dansande  verlden  i  dess  lofliga  ansträngningar  att  i  valsen  komma 
framåt  på  det  mattbeklädda  golfvet.  Egendondigt  tog  sig  nmsiken 
ut  Som  balsalongen  var  liten,  hade  den  blifvit  placerad  utanfiii 
dess  tvenne  fönster  i)å  en  smal  balkong,  längst  ned  violinerna,  pä 
ett  mellaiiplan  blåsarno  och  högst  u\}\)  basarnc,  af  hvilka  man  endast 
såg  benen,  iiälften  af  instrumenten  och  de  ifrigt  arbetande  armarne. 
Utsiikta  bufletor  utgjorde  angenäma  tilHIyktsorter  i  den  tropiska 
hettan,  men  vistelsen  i  dem  förbittrades  deral",  att  till  örat  trängde 
tonerna  af  en  fran^aise  med  melodier,  tagna  ur  Mendelsolins  nuisik 
till  »MidHommarnattsdriimmen».  —  — 

Min  bror,  som  du  vet,  är  jag  ingen  vän  af  att  politisera;  men 
efter  som  »vi  lefva  i  ett  iidehvarf»,  måste  jag  nu  deran.  Dock  an- 
ropar jag  ffirst  dig,  Apollo!  »Omgif  mitt  bröst  med  sjudubbcl  koppar». 
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då  jag  nu  ämnar  bestiga  kannstöperiets  rykande  Vesuvius.  Jag  får 
då  i  djupaste  hemlighet  meddela  dig,  att  det  rättnu  smäller  i  Roma. 
I  alla  ändar  af  staden  ingår  man  i  tysthet  vad,  man  och  man  emel- 
lan, om  Koma  skall  vara  fritt  innan  deu  sista  maj.  Victor  Emanuel 
skulle  personligen  iinian  dess  komma  hit,  ledsagad  till  Ilomas  portar 
af  sitt  trogna  naj)olitanska  borgargarde,  som  lärer  hafva  förbehållit 
sig  denna  heder.  Kronan,  som  skall  pryda  hans  hufvud  på  Caj)ito- 
lium,  är  längesedan  färdig,  och  den  vagn  af  gediget  (hör!)  silfver  i 
form  af  en  antik  »biga»,  i  hvilken  han  i  högtidligt  tåg  skall  färdas 
till  kröningen,  står  på  franska  akademiens  fridlysta  område,  färdig 
att  spännas  för.  Jag  skulle  icke  kunna  säga  dig,  om  hiistarne  ännu 
äro  bestälda,  eller  hvad  färg  de  skola  hafva;  men  allt  det  iifriga  är 
alldeles  tvärsäkert,  ty  det  har  min  värds,  den  gamle  musikdirektörens 
fru,  signora  Pellegrini  i  egen  person  och  under  tysthetslöfte  omtalat 
för  mig. 

Skämt  åsido!  Något  torde  vara  i  görningen,  äfven  om  jag  måste 
skratta  åt  mitt  gamla  värdfolk,  som  jag  i  går  öfverraskade  syssel- 
satta med  rengörning  af  tvenne  gamla  muskedunder  för  att  hafva  i 
beredskap,  när  de  kritiska  dagarna  komma.  I  Napoli  talatles  med 
bestämdhet  om  suarligt  realiserande  af  den  gamla  planen  att  be- 
sätta Ilonia  med  blandad  garnison  af  fransmän  och  italienare.  Dessa 
senare  skulle  hos  påfven  anhålla  såsom  en  gunst,  att  med  de  förre 
få  dela  den  hedern  att  beskydda  Hans  Helighet,  såsom  orden  lydde 
i  den  napolitanska  tidningen  »Pungolo». 

Men  hvart  skall  då  f.  d.  kung  Frans  taga  vägen  och  hela  den 
svans  af  missnöjda,  som  följt  honom  hit?  Det  måste  vara  ett  un- 
derligt följe,  att  döma  efter  de  exemplar,  jag  närmast  lärt  känna. 
En  gammal  smutsig  gubbe  med  några  stripiga  hartestar,  glasögon 
med  silfverbågar,  giåa  mustascher  och  skefva  ben  har  hela  våren 
bott  och  bor  ännu  midt  emot  mig.  Han  sjelf  och  hans  dotter,  med 
hvilken  jag  formerat  ett  slags  bekantskap  under  det  vi,  hvar  och  en 
bakom  sina  persienner,  rökt  morgoncigarren,  hafva  utgjort  föremål 
för  mina  betraktelser,  och  —  såsom  det  plägar  gå  —  jag  kan  nu 
deras  dagliga  lif  utantill.  Jag  vet  precis,  när  gubben  tänder  sin 
pipa  och  börjar  prata  och  gestikulera  fi-amför  sin  studerande  dotter, 
och  jag  vet  bestämdt,  att  när  gubben  går  ut,  kommer  en  stor,  bred- 
axlad  quasi-korporal  (kan  äfven  vara  brigant)  med  stora  knäfvel- 
borrar   och  hål  på  armbågarna  och  håller  vakt  öfver  huset  och  den 
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unga  damen.  Hvem  kunde  nu  detta  vara?  >  Jo»,  svarade  mig  min 
värd,  »det  är  en  Duca  Napolitano»,  livadan  hans  dotter  är  ingenting 
mer  eller  mindre  än  »Duchessa».  En  kuriös  hertiginna  likväl,  inför 
hvilken  korporalen  helt  ogeneradt  putsar  sina  naglar,  och  hvars  bästa 
vän  och  dagliga  umgänge  är  min  tvätterskas  dotter,  en  liten  svart 
och  khpsk  snärta  på  fjorton  år.  Sådana  äro  bourbonisterna  i  Rom, 
och  så  slutade  mitt  storartade  försök  att  gifva  dig  en  politisk  anrätt- 
ning ofvanpå  den  föregående  blandade  födan,  —  — 

Sorrento,  du  lustgård  i  paradiset,  skall  du  till  sist  endast  få 
några  fattiga  rader?  Ja,  ty  prosans  hvardagslunk  är  för  tarfiig  för 
att  prisa  din  fägring,  du,  som  sjelf  liknar  den  skönaste  naturdikt, 
full  af  rosor,  kringdoftad  af  oranger,  helgad  genom  det  odödliga 
minnet  af  Armidas  sångare,  Tasso;  du,  hvars  klippor  äro  de  mest 
pittoreska  i  verlden,  och  hvars  vågor  i  blå  klarhet  naturligtvis  endast 
öfverträifas  af  min  Hickas  ögon!  Och  Capri  med  sina  dystra  minnen 
och  sin  yrande  Taran tella,  —  och  den  blåa  grottan  med  sin  för- 
trollning ur  Tusen  och  en  natt,  —  och  seglingen  öfver  den  herrliga 
golfen,  —  och  vandringen  i  de  dödas  stad,  i  Pompeji,  der  nian  känner 
sig  så  till  mods  som  Astolf  i  Lycksalighetens  ö,  när  han  återkommer 
till  sina  fäders  grafvar,  —  och  besöket  i  det  gamla  Baja\  romarnes 
förnämsta  badort,  hvilket  Horatius  förklarade  för  jordens  skönaste 
ställe,  —  och  Lacus  Avernus,  der  Virgilius  låter  iKneas  gå  ned  i 
underjorden,  —  och  de  Elyseiska  fälten,  der  jag  läste  vännernas 
bref...  allt  detta  måste  jag  lemna,  under  förhoppning  att  kanske 
ännu  en  gång,  när  jernvägen  till  Napoli  kommer  i  ordning,  återse 
Virgilii  graf  och  Tassos  vagga  —  samt  bestiga  Vesuvius.  —  »Hvad 
tusan!  Var  du  icke  uppe  på  Vesuvius»?  —  Tyst  fir  all  del!  Tala 
ej  om  det  för  en  enda  menniska,  ty  då  är  jag  olycklig.  Men,  ser 
du,  den  gud,  som  kallas  Eolus  och  som  (enligt  en  gammal  svensk 
öfversättning  öfver  Virgilius)  »behåller  sitt  väder  och  sliii)per  det, 
när  han  vill»,  gjorde  det,  om  icke  omöjligt,  åtminstone  svårt  att 
komma  upp  genom  den  hvirflando  askan.  Jag  nickade*  i  afskeds- 
stuiiden  åt  den  gamle  jätten  och  sade:  »rt  rcrederci!^ 
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PaK<iiiiii()  oi-Ii  St.  PctiM-. 

Roma  i  maj. 

I  Roma  äro  alla  tänkande  varelser  delade  i  tvenne  st43ra  klasser: 
de  svarta  och  de  hvita.  Svarta  äro  de,  som  begagna  hvita  näsdukar 
med  gula  kanter,  de  påtliga  färgerna,  ergo  med  händer  och  klor 
t(»rsvara  den  heliga  stolen,  i  hvars  skydd  de  troUgen  njuta  något 
privilegium,  och  med  all  den  kraft,  deras  lungor  ega,  ropa  letVe  tor 
Hans  Helighet,  i  hvars  pei"Son  de  skåda  verldens  medelpunkt.  Hvita 
äro  sädune,  som  icke  begagna  slika  näsdukar,  ergo  önska  påfvedömet 
en  lycklig  resa  och  kalla  de  vanvurdige  piemontesarne  *yli  amici». 
Till  de  svarta  höra  —  troligen  för  näsdukarnes  skull  —  alla  frun- 
timmer i  Roma,  med  undantag  af  min  värdinna,  signora  Pellegrini, 
hvilken  du  redan  känner,  ty  hon  är  hierarkiens  uppriktigaste  tiende 
och  frihetens  argaste  vän.  Nå,  men  huru  skall  man  då  kunna  be- 
stämma, hvart  den  hör,  som  snusar  och  ergo  begagnar  blå  näsduk, 
såsom  t.  ex.  den  frihetsälskande  signorans  egen  man?  Ack,  han  är 
så  hvit,  så  hvit,  eller  om  han  skiftar  i  någon  färg,  så  äi"  det  i  rödt 
»Enda  medlet  att  åstadkomma  en  ny  tingens  ordning  är  att  få  en 
ny  Robespierre»,  yttrade  han  i  går,  och  så  som  han  tänker  väl  en 
stor  del  af  medelklassen.  Men  de,  som  aldrig  nyttja  näsduk,  hvart 
höra  de,  t.  ex.  han.  som  nu  der  nere  på  gatan  med  ömklig  stämma 
utropar  ärter  och  kål?  Ah,  han  är  svart  som  den  svartaste  neger: 
det  är  en  hederlig  f  d.  röfvare,  som  fått  nåd  och  pension  af  staten 
derför,  att  han  efter  ett  bragdrikt  lif  på  andras  bekostnad  slutade 
sin  offentliga  bana  med  att  förråda  sina  kamrater.  Du  ser,  att  jag 
har  det  romerska  folket  på  mina  fem  tiugi-ar. 

ypbiom.    Ett  är  i  söJern.  i 
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Nu  jubla  »i  neri»  de  svarta.  Den  tjugufemte,  den  allt  efter 
hvars  och  ens  färg  med  fruktan  eller  hopp  motsedda,  ödesdigra  dagen, 
har  i  allt  lugn  gått  förbi;  maj  månad  nalkas  sitt  slut,  utan  att  Roraas 
öde  undergått  någon  förändring. 

I  går  firades  en  stor  kyrkofest  i  Chiesa  nuova  på  andra  sidan 
om  Piazza  Navona.  Alla  fönster  i  trakten  voro  prydda  med  brokiga 
dukar  och  vackra  qvinnor.  De  trånga  gatorna  vimlade  af  granna 
åkdon  och  högtidsklädda  menniskor.  Stolar  uthyrdes  på  trottoirerna, 
solfjädrar  och  lemonad  utbjödos  under  tusen  skrän  åt  den  i  hettan 
försmäktande  mängden.  Franska  soldater  samt  påfiiga  dragoner  och 
gensdarmer  vimlade  på  det  lilla  torget  framför  kyrkan,  och  under 
det  folket  der  ute  stojade  som  på  en  marknad,  läste  påfven  i  egen 
person  messan  inne  i  templet.  Vaxljusen  flämtade  i  den  qvalmiga 
luften,  sängen  ljöd  dof  som  ett  annalkande  åskväder,  folket  låg  knä- 
böjande  på  golfvet  som  ett  af  hagel  nedslaget  sädesfält,  det  vatikaii- 
ska  gardets  bajonetter  stucko  upp  i  rader  såsom  gärdesgårdsstörar, 
och  längre  bort  lyste  kardinalernas  purpurfärgade  kalotter  såsom 
valmobloramor  på  en  dikesren. 

Sedan  välsignelsen  blifvit  utdelad,  var  kyrkan  inom  några  ögon- 
blick tom.  Men  i  stället  hade  torget  blifvit  skådeplatsen  för  den 
mest  bullrande  scen.  Alla  tåspetsar  f^nsträngdes,  alla  halsar  sträcktes, 
hvar  och  en  ville  se  en  skymt  af  den  helige  fadern,  när  han  i  full 
ståt  färdades  tillbaka  till  sitt  palats.  Det  pittoreska  tåget  öj)))nades 
af  en  rödklädd  hen*o,  som  barhufvad  och  med  grå  peruk  samt  ett 
stort  fbrgyldt  krucifix  i  handen  red  på  en  hvit  åsna,  omgifven  af 
fyra  påfiiga  schweizare  i  den  iikäiida  rutorknekt-kostymen.  Så  kom 
påfveiiH  vagn,  dragen  af  sex  guldsniidda  hiistar  med  rikla  spannridare, 
alla  barhufvade  och  med  gråa  piskperuker.  Sjelfva  vagnen  sken  som 
solen;  den  var  idel  guld  och  puri)ur,  gungande  luigt  i  luften  på  de 
skönaste  c-fjedrar,  hvilka  i  ödmjukhet  bugade  sig  under  den  lu>liga 
bördan.  Der  inne  satt  Pio  Nono,  hvit  som  en  dufva,  och  utdelade 
välsignelsen  åt  alla  sidor,  imder  det  folket  med  det  ursinnigasto 
jub(!l  helsade  det  sakta  framskridande  åkdonet.  De  ofvan  omtalade 
ntisdukarne  hviftade  från  alla  balkonger,  tre  musikcorpser  blåste  på 
en  gång  tre  olika  fanfarer,  liknande  hvarandra  endast  i  den  ful  villade 
krait,  med  hvilken  de  framiordes,  alla  skrcko,  som  om  det  stått  tor 
lifvet  Under  allt  detta  omcnskliga  väsen  passerade  slutet  af  det 
påfiiga   tåget  fiirbi:   det   bestod  af  ett  oerhördt  stort,  purpurfärgadt 
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paraply,  högtidligen  buret  af  ämm  en  röd,  barhufvad,  gråpudrad 
tjeiisteande,  uppvaktad  af  fyra  schweizare  med  liillebarder.  Jag 
undrar  just,  hvad  den  fattige  fiskaren  l*etrus  skulle  säga,  om  han 
finge  se  den  osmakliga  ståt,  med  h vilken  hans  efterträdare  visar  sig 
f(')r  verlden! 

Men  sä  är  det  här  i  verhlen.  Man  Ijiirjar  med  en  knappnål 
och  slutar  med  en  silfverskål.  Imellertid  iir  det  sorgligt,  att  all 
denna  flärd  skall  köpas  på  bekostnad  af  millioner  godtrogna  själar. 
Det  finnes  på  Capitolium  en  sal,  der  jemte  andra  konstverk  äfven 
förvaras  en  antik  bihl  i  bron/  af  den  romerska  varginnan.  Jag  har 
fiirgäfves  sträfvat  att  komma  in  i  denna  sal,  emedan  den  är  upplåten 
till  utställningsplats  fV)r  ett  storartadt,  af  hela  den  katolska  verlden 
f(iranstalta(lt  lotteri  till  förmån  for  IVtri  stol,  och  jag  gitter  verkligen 
icke  betala  den  afgift  af  ett  par  paoli  (en  fi*anc),  som  fordras  fiir 
inträde.  Hit  jjafva  känslosamma  hjertan  skänkt  massor  af  foremål, 
l)åde  dyrbara  och  icke  dyrbara;  konstnärerna  hafva  lemnat  tafior  och 
marmorarbeten,  damerna  ringar  och  kedjor,  några  hafva  broderat, 
andra  stickat,  snickarne  hafva  sändt  skrin  och  skåp,  tapetsera  1 1 
stolar  och  i)allar:  —  allt  detta  skall  i  början  af  nästii  år  bortlnii  i 
oili  oerhörda  summor  hafva  redan  influtit  samt  inflyta  dagligen. 
Man  vågar  knappt  tänka  på,  huru  dessa  i)enningar  användiis,  när  man 
besinnar,  huru  litet  af  myndigheterna  giires  för  folkets  upplysning 
jitvtii  i  det  allra  nödtorftigaste.  På  det  du  icke  må  tro,  att  jag 
(liinnncr  pä  måtii.  vill  jag  här  f«)r  dig  teckna  en  bild  ur  det  verkliga 
lifvet. 

Jag  har  ute  i  bergen  forvärfvat  en  ung  vän  vid  namn  Antonio, 
en  fjorton  års  pojke,  vacker,  svartögd,  brunstekt,  gladlynt  och  — 
trasig  öfver  all  beskrifning.  Öfver  det  orediga  håret  bär  han  något, 
som  fcirr  i  verldeti  varit  en  filthatt,  skjoitan  är  ren,  men  består  mest 
af  fragmenter,  benens  betiickning  kan  näppeligen  få  någon  expression, 
och.  den  samling  af  hopsydda  lappar,  som  är  kastad  öfver  venstra 
axeln,  sträfvar  fåfängt  efter  namn,  heder  och  värdighet  af  jacka. 
Sådan  är  han,  och  han  kan  med  fullt  skiil  säga  som  den  gamle 
filosofen,  att  han  bär  allt  sitt  med  sig.  Men  hvilket  lif,  hvilken  eld, 
hvilka  gåfvor,  om  de  blott  blifvit  aldrig  så  litet  utvecklade!  Han  är 
troligen  ett  kärlekens  barn,  ty  hans  första  lefnadstid  har  förflutit  på 
hittebarnshuset  San  Spirito  i  Roma.  Derifrån  skickades  han  vid  tio 
eller  tolf  års  ålder  ut  på  landsbygden  for  att  föda  sig  sjelf,  och  nu 
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lefver  han  på  att  vara  förare  åt  främlingar.  Han  betalar  för  bostad 
5  bajocchi  eller  ungefär  ♦S  öre  i  dygnet  och  skall  sedan  dessutom 
skaffa  sig  mat.  När  jag  sist  träffade  honom,  var  den  stackars  gossen 
nedslagen,  och  orsaken  var  den,  att  han  nästa  söndag  första  gången 
skulle  gå  till  nattvarden,  men  ansågs  ej  kunna  göra  det,  emedan  han 
ej  hade  några  —  byxor. 

»Nå,  kan  du  läsa?» 

»Nej.» 

»Men  huru  går  det  till?  Kan  du  få  gå  till  skrift,  utan  att  ha 
läst  för  presten?» 

»Jo,  jag  har  gått  i  skola  i  vår  hos  pastorn,  'v7  curato\  och  det 
gick  så  till,  att  han  ur  en  liten  katekes  \^k  några  blad  läste  upp  för 
oss  stycke  efter  stycke,  och  så  lingo  vi  säga  efter.  Men  Gud  nådo 
den,  som  icke  läste  rätt  eller  icke  kunde  i  blinken  plugga  i  sig  orden. 
Ingen  pardon,  han  hade  intet  annat  än  stryk  att  vänta.  Ack,  signore, 
jag  har  fått  mycket  stryk,  mycket  stryk  hvar  enda  dag!  Om  jag  nu 
bara  hade  ett  par  bj-xor,  så  vore  jag  fri  det  eländet;  men  så  länge 
jag  inte  har  dem  och  således  inte  får  gå  fram,  så  vankas  det  plugg 
och  stryk  för  beständigt.  Oh,  signore,  c  tina  seccatura!  (Det  är 
dödande  tråkigt.)  Om  ni,  signore  mio,  som  är  så  rik,  kunde  gifva 
mig  litet  till  ett  par  'calzonT,  så  skulle  Gud  välsigna  er  i  evighet.» 

Och  nu  kom  der  en  blick,  som  kunnat  smälta  en  tigers  hjerta. 
Du  kan  väva  säker,  att  Antonio  fick  en  skärf  af  sin  rika  vän,  och 
att  han  i  glädjen  öfver  sin  stundande  frihet  kysste  mig  på  handen, 
hoppade  som  en  galning  och  slängde  de  persedlar,  som  förestälde 
hatt  och  jacka,  i  luften  med  en  sådan  kraft,  att  de  kommo  nod  igon 
betydligt  obeskriHigare  till  utseende,  än  de  Hugit  upp.  livad  siigcr 
du  om  ett  sådant  stycke  folkundervisning? 

Intet  under,  att  alla  menniskor  äio  okunniga  ocli  vidskepliga 
öfver  all  beskrifning.  Amul(>tter  användas  här  i  tusen  former  och 
utöfva  ännu  sin  underbara  kraft  att  skydda  mot  djefvulens  anlopj). 
Kärleksdrycker  kokas  iiiniu  liksom  i  den  horatianska  ('anidias  dagar, 
och  om  mot  fiiräldrarnes  vilja  tvonno  unga  menniskors  lijertan  sökt 
och  fiinnit  hvarandra,  så  kan  man  vara  säker  pä,  att  en  hexdryck 
varit  med  i  spelet.  Och  hvad  skall  man  siig.i  om  folkel,  nilr  man 
hör,  huru  vidskepelsen  gras.scrar  inom  sjelfva  de  sä  kalliuh!  bildade 
klasserna!  Vill  du  veta,  Iniru  en  mycket  förniini  ni.in  i  mitt  grann- 
skap   roar   sig   med   att  franimkalla  andar  och  af  dem  far  veta  icir- 
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l)orgade  ting?  Han  drar  på  ett  papper  en  cirkel,  kring  hvai-s  periferi 
lian  tecknar  bokstäfverna  i  alfabetet,  a,  b,  c,  d  o.  s.  v.  Derpå  tager 
han  en  triangelforraig  sidenlapp,  drager  en  silkestråd  genom  hvardera 
;if  de  tre  hörnen,  lägger  en  silfverslant  inom  den  mystiska  triangeln, 
fattar  de  trenne  trådarne  och  håller  hela  apparaten  sväfvande  öfver 
cirkeln.  Nu  börjar  »lo  spirito»,  anden,  att  stiga  upp  genom  armen 
ut  i  tingerspetsarne  och  sätter  den  liängande  pjesen  i  svängning.  Då 
frågar  hexmästaren  med  bäfvande,  ihålig  grafröst:  »Skall  Victor 
Kinanuel  snart  komma  till  liom?»  Tyngden  stannar  ölver  w,  hvilket 
naturligtvis  betyder  »no»,  nej.  —  Eller:  »Skall  den  helige  fadern 
besegra  sina  fiender?»  Tyngden  stannar  på  .v,  hvilket  icke  kan  be- 
tyda ainiat  än  »si»,  ja.  När  såilant  kan  ske  \)k  det  färska  trä<let, 
livad  skall  då  ske  på  det  torra? 

Se  här  ett  exempel  på  det  andliga  tvång,  man  är  under- 
kastad, och  huru  listigt  man  dock  vet  att  kringgå  de  stränga  stad- 
gaiidena  och  leka  med  de  heligaste  ting!  Hvar  och  en  är  för- 
jiligtad  att  åtminstone  en  gång  hvarje  år  bikta  och  taga  nattvarden. 
Sedan  handlingen  är  fullgjord,  erhåller  man  ett  slags  qvitto  dera  af 
(len  tjenstförrättande  presten,  utan  att  dock  personens  namn  deri 
utsattes.  En  gång  om  året  går  fiirsamlingens  pastor  omkring  för  att 
upiihemta  dessa  qvitton,  och  den,  som  då  ej  kan  framvisa  ett  sådant, 
blir  stratfad.  Men  lyckligtvis  gifves  det  vissa  tjenstaktiga  gummor 
och  äfven  yngre  fruntimmer,  hvilka  utan  tvifvel  tycka  sig  syndigai-e 
än  andra  menniskor  och  derför  bikta  många  gånger  om  året  Af 
dessa  tjenstvilliga  andar  kan  man  nu  för  en  måttlig  ei-sättning  erhålla 
skriftligt  bevis  på  syndernas  förlåtelse,  då  den  gode  pastorn  natur- 
ligtvis bockar  sig  och  går,  i  stället  att  öfverantvarda  en  åt  krigs- 
knektarne.    Hvad  säger  du  om  en  slik  »satisfactio  vicaria»? 

I  intet  uppenbarar  sig  dock,  enligt  nordbons  föreställning,  dessa 
annars  så  hjertliga  och  instinktlikt  goda  menniskors  råhet  och  låga 
ståndpunkt  i  andligt  hänseende  klarare  än  i  deras  sätt  att  behandla 
djuren.  Inom  intet  land  i  Europa  utöfvas  väl  djurplågeri  i  en  så 
iorfårlig  grad  som  i  Italien.  Och  det  är  ju  helt  naturligt.  Blir  man 
sjelf  behandlad  som  djur  af  dem,  som  stå  öfver  en,  så  tager  man 
sin  hämd  på  de  varelser,  öfver  hvilka  naturen  sjelf  gifvit  en  herra- 
väldet. Hvar  och  en  är  herre  öfver  sin  stackare!  Dessutom  ha  de 
den  föreställningen,  att  djuren  icke  känna  af,  om  man  plågar  dem. 
Kring    Pantheon    sitta    skaror  af  fogelhandlare,  som  utbjuda  luftens 
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vingade  barn  till  salu  ät  det  romerska  folket.  Jag  har  der  sett 
representanter  af  mångfaldiga  fogelarter  från  den  konungsliga  örnen, 
som  dyster  satt  på  en  pinne  och  sörjde  sin  förlorade  frihet  med 
kedja  kring  den  kraftiga  klon,  till  den  oansenliga  näktergalen,  som 
vild  och  skygg  Haxade  i  sin  trånga  bur.  När  nu  en  ung  moder  med 
sin  j[yi"aåriga  herr  sou  kommer  förbi  en  sådan  bur,  så  köper  mamma 
for  någi-a  bajocchi  en  stackars  fjädrad  sångare  åt  pojken,  som  genast 
sätter  en  snara  om  det  arma  djurets  fot,  och  derpå  börjar  en  lek 
så  gi-äslig,  att  håren  resa  sig  på  hufvudet,  när  jag  blott  tänker 
derpå.  I  mitt  grannskap  bor  en  sådan  ung  Juno  med  en  liten 
himho-,  skön  som  en  af  Rafaels  englar.  Jag  har  sjelf  sett  honom 
plocka  sönder  en  steglitsa  bit  för  bit,  medan  modern  högljudt  skrat- 
tade åt  mitt  dumma  medlidande  med  ett  kräk,  som  ingenting  kände, 
och  som  lör  resten  endast  är  till  för  vårt  nöjes  skull. 

Jag  undrar,  hvilken  åkarhäst  i  Sverige  skulle  vilja  byta  plats 
med  en  stamförvandt  i  RomaV  Och  åsnorna!  Tänk  om  själavan- 
dringen egde  verklighet  och  man  helt  oförhappandes  funne  sig  för- 
passad i  kroppen  på  en  sådan  långörad  best,  öfversållad  af  sår  och 
flugor  och  med  en  kitslig  ungherre  från  Frascati  på  ryggen!  Då 
tror  jag  nästan,  att  jag  hellre  vore  hund,  ehuru  de  tyckas  vara 
djurens  Pärlas  i  Roma,  under  det  kattorna  åtnjuta  ett  relativt  an- 
seende och  skydd.  Med  en  hund  kan  hvar  och  en  bära  sig  åt  huru 
som  helst,  men  han  kan  dock  springa  undan,  han  är  oftast  sin  egen 
herre,  han  föder  och  logerar  sig  sjelf.  1  Roma  har  hvarje  hushåll 
rätt  att  efter  Ave  Maria  lägga  ut  midt  på  gatan  alla  sopor,  allt  al- 
skräde,  som  under  dagens  lopp  bildats  i  huset.  En  och  annan  ätbar 
partikol  fiirirrar  sig  stundom  i  dessa  hiigar,  hvilkas  hufvudsubstans 
dock  utgöres  af  kålstockar,  salladbhid  och  dylikt.  När  man  nu 
vandrar  liem  om  natten,  mötes  man  öfverallt  af  on  tragikomisk  syn, 
belyst  af  gaslågorna  eller  månskenet.  Hvarje  sådan  salladhög  be- 
kransas  nämUgen  af  ett  spisande  sällskap,  bestående  af  hundar  och 
kattor,  hvilka  i  don  brodorligaste  förtroUghet  taga  till  liis,  livad  de 
kunnat  linna.  Det  är  en  bild  på  en  gång  ömklig  och  löjlig.  ,Iag 
tror,  att,  om  man  äfven  hade  hjerta  dertill,  man  oj  skulle  med  hugg 
och  slag  förmå  aHägsna  do  utsvultna  kräken  från  deras  nattliga  kalas. 

Alla  dessa  sorgliga  fakta  skola  (jvarstå,  så  länge  systemet  iir 
oföriindrodt,  och  det  tyiikes  icke  det  ringaste  vilja  maka  åt  sig  för 
mora  moiiskliga  och   mxm-.i  tidsenliga  fordringar,    'fviirtom  ruslar  sig 
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påfvedömet  just  iiu  till  en  förtviflad  kamp  emot  hela  den  tänkande 
verlden.  Från  alla  jordens  trakter  samlas  biskopar  och  monsignori 
i  Roma;  från  Spanien  och  Frankrike  halva  stora  laddningar  an- 
kommit; Belgien,  Irland  och  Tyskland  hafva  säudt  sina  ifrigaste  för- 
fåktare  af  den  katolska  kyrkan;  äfven  Grekland  och  Ryssland,  Asien 
och  Amerika  hafva  representanter  i  den  gamla  verldsstaden.  Det  är 
ett  prestmöte  i  den  kolossalaste  skala.  Spanioreruas  sockerspåns- 
formiga,  grönfodrade  hattar  trängas  bland  fransmännens  hvitkantade 
svarta  prestkragar,  och  vördnadsvärda  armenier  och  greker  i  långa, 
gråa  skägg  framskrida  med  patriarkalisk  värdigliet  på  gatorna,  följda 
af  tjenare  i  fantastiska  österländska  drägter.  Och  hvad  skola  alla 
dessa  prester  göra  i  en  stad,  som  redan  har  31  biskopar  och  öfver 
120()  prester  V  De  skola,  som  det  heter,  vara  vittnen  till  den  hög- 
tidliga akt,  genom  hvilken  påfven  pingsttlagen  skall  kreera  icke 
mindre  än  tjugusju  helgon.  Detta  är  det  yttre  ändamål,  som  hit- 
kallat  kyrkans  förnämste  prelater,  och  för  hvilket  millioner  offi-as. 
Hvilken  den  inre  afsigten  med  dessa  sammankomster  är,  torde  ej  vara 
svårt  att  gissa,  när  man  betänker  påfvens  brydsamma  ställning  i 
denna  kritiska  tid, 

Imellertid  rustas  i  S:t  Peter  på  det  kolossalaste  sätt  fiir  att  göra 
(lon  värdig  de  nya  helgonen  och  kyrkans  ära.  Och  huru  rustas  det? 
Med  pajjper,  papper  och  återigen  papper!  Pelare,  kronor,  kandelabrar, 
äreportar,  —  allt  är  gjordt  af  hederliga  bokbindare,  snickare-  och 
målaremästare,  hvilka  troligen  aldrig  drömt  om  äran  att  i  så  jätte- 
stora dimensioner  få  täfla  med  Michel-Angelo  sjelf. 

A  propos  detta,  kan  jag  berätta  dig  en  splitter  ny  historia.  Det 
var  en  gång  i  Roma  en  skräddare,  som  hette  Pasqvino,  en  qvick  och 
rolig  karl,  hvars  namn  sedan  gifvit  upphof  till  ordet  pasqvill.  Han 
roade  sina  samtida  med  många  lustiga  och  bitande  infall,  och  när 
han  dog,  ärfdes  hans  tormåga  af  en  antik  bildstod,  som  ännu  står 
(|var  i  hörnet  af  den  gata,  der  han  bott,  fastän  utan  näsa,  armar 
och  ben.  Dermed  förhöll  sig  så,  att  man  uppklistrade  satiriska 
anslag  på  sjelfva  stöden,  och  dessa  innehöllo  vanligen  svar  på  någon 
fråga,  likaledes  framstäld  på  en  annan  staty,  kallad  Marforio,  i  en 
annan  del  af  staden.  Det  var  den  tidens  tryckfrihet:  Marforio  frå- 
gade och  Pasqvino  svarade,  alltid  qvickt  och  dräpande.  Så  går  det 
till  ännu,  fastän  inga  anslag  synas  på  bilderna.  Se  här  det  senaste 
samtalet  mellan  de  båda  hedersmännen  I 
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Pasqvino:  »Nå,  Marforio,  har  du  hört,  att  hans  helighet  skall 
resa  sin  kos  endera  dagen?» 

Marforio:  »Nej,  hvad  säger  du?  Det  är  omöjligt.  Hur  kan  du 
veta  det?» 

Pasqvino:  »Jo  jo,  men!  Det  är  tvärsäkert,  ty  S:t  Peter  är  allt 
redan  insvept  i  papper  (incartonato).» 


XI. 


stor   kanonisation   af  tjugusju  helgon.  —  Förberedelser.  —  S:t  Peters  nya 
-kriul.  —  Ritual.  —  Te  <leum  laudamus!  —  Paflig  kasern  i  pretorianska  lägret. 


Roma  i  juni. 

»Pingst,  häiii-yckningens  dag^  har  gått  förbi  under  pomp  och 
8tåt.  Tjugusju  högstsahga  (beati)  hafva  i  Vatikanens  basihka  blifvit 
l)ronioverade  till  helgon  (santi),  och  dermed  har  den  katolska  verlden 
erhållit  lika  många  nya  smågudar  att  höja  böner  till  och  resa  tempel 
;it.  PålVemakten  tyckes  vara  fastare  och  trotsigare  än  någonsin,  ty 
sedan  Sancta  Brigittas  dager  —  och  hon  var  den  första,  som  hög- 
tidligen kanoniserades  i  Vatikanska  basilikan  är  1397  —  har  ingen 
l)åfve  på  en  gång  satt  helgonglorian  på  ett  så  stort  antal  f.  d.  fat- 
tiga, syndiga  monniskor.  Jag  undrar,  med  hvilka  ögon  dessa  himme- 
lens eminenser  betrakta  waldenser,  albigenser,  inqvisitionens  och  auto- 
daféernas  ofter,  af  hvilka  dock  —  förmodligen  —  en  och  annan  fått 
tillträde  till  de  saligas  boningar! 

När  någon  skall  for  helgon  förklarad  varda,  då  spörjes  länge 
och  granneliga  derefter,  om  nya  underverk  af  Gud  blifvit  verkstälda 
för  att  bevisa  hans  bifall  till  den  högstsaliges  kanonisation,  och  sedan 
denna  undersökning  —  naturligtvis  med  lyckligt  resultat  —  är  full- 
bordad, då  framställes  saken  i  ett  enskildt  konsistorium,  der  kardi- 
nalerna yttra  sina  meningar.  Derpä  följer  ett  offentligt  konsistorium, 
der  himmelens  advokater  uppbjuda  all  sin  vältalighet  för  att  öfver- 
tyga  påfven  och  konklaven  om  rättvisan  och  nödvändigheten  af  den 
tVamstälda  sanktitikationen.  Men  Hans  Helighet,  som  i  en  sak  af  sådan 
vigt  ej  vill  förhasta  sig,  uppskjuter  sitt  utslag  och  påbjuder  allmänna 
böner  för  att  erhålla  ljus  från  höjden.    Allt  detta  hindrar  naturligtvis 
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flock  icke,  att  tapetserare  och  snickare  skära  guld  med  tälgkiiifvar 
i  S:t  Peter,  medan  påfven  tvekar  inne  i  dess  sakristia.  Efter  tvenne 
nya  halfoffentliga  consistoria  bestämmer  ändtligen  påfven  dagen  för 
kanonisationen,  och  hela  verlden  gläder  sig,  att  den  gode  faderns 
förstånd  ändtligen  blifvit  så  pass  upplyst,  ty  fullt  på  det  klara  är 
saken  ännu  icke. 

De  nu  kanoniserade  voro:  en  spanjor,  Miguel  de  Santis,  och 
tjugusex  japanesare.  De  Santis  dog  i  sin  säng,  men  skall  efter  sin 
död  hafva  botat  många  sjuka.  Japanesarne  blefvo  1595  på  en  gång 
korsfästa  och  ledo  martyrdöden  som  hjeltar.  Detta  var  i  synnerhet 
fallet  med  trenne  jesuiter  ibland  dem,  ynglingar,  som  ej  fyllt  tjugu 
år  och  lätt  kunnat  rädda  sig,  om  de  blott  erkänt,  att  de  ännu  ej 
voro  ordensbröder,  men  som  »med  begärlighet  grepo  detta  tillfälle 
att  vid  så  unga  år  eröfra  martyrkronan».  Detta  är  nu  stort  och 
vackert  i  och  för  sig,  men  för  kyrkan  är  det  icke  nog,  hon  fordrar 
framför  allt  underverk.  Och  sådana  lära  icke  hafva  felats.  Advo- 
katerna nämnde  i  sina  föredrag  en  jordbäfning,  en  öfversväraning,  en 
komet,  som  med  sin  svans  stod  hotande  öfver  Nangasaki,  tre  eld- 
pelare, som  om  natten  flyttade  sig  från  afrättsplatsen  och  brunno 
öfver  de  olyckliga  martyrernas  särskilda  kloster,  samt  till  sist  att 
den  helige  Francesco  d'Assisi's  bild  svettats  blod.  På  grund  af  allt 
detta  hade  de  tjugusju  kommit  i  åtanke  att  för  helgon  förklarade 
varda.  Representanter  af  den  katolska  verldens  presterskap  hade 
derför  samlats  till  Roma  från  alla  jordens  kanter,  och  alla  dessa  voro 
inbjudna  att  pingstmorgonen  klockan  (3  samlas  i  Vatikanens  palats 
för  att  högtidlighålla  den  utomordentliga  kyrkofesten. 

Man  kan  vara  säker,  att  alla  på  utsatt  klockslag  voro  på  platsen. 
Klockan  half  7  började  processionen  under  klockringning  sätta  sig  i 
rörelse  från  Sixtinska  kapellet,  der  några  för  mig  och  det  öfriga 
profanum  vulgus  okända  ceremonier  försiggått  på  morgonen.  Man 
tågade  utför  den  ståtliga  »Scala  regia»  eller  kungliga  tra])paii,  som 
leder  till  S:t  Peters-platsen,  gick  tvärs  öfver  torget  på  utströdda 
olivegronar  och  så  genom  den  venstra  armen  af  Berninis  kolonnad 
in  i  kyrkan.  Om  procossionens  oilndliga  miingd  kan  man  dömiiia, 
då  man  betänker,  att  den  behöfde  fulla  två  tinnnar  f()r  att  komma 
in  i  kyrkan.  Klockan  half  U  Ijiid  inom  dess  hvalf  don  fostmarsch, 
som  helsade  påfven,  då  han,  buren  Jiögt  iifvor  niciiiglictcn^  InitVud, 
iklä<ld    Hin    tredubbla    kvnnM,    omhvift;i<l    mI'   do   jättestora    ijaltigols- 


solijädranie,  höll  sitt  högtidliga  intåg  genom  sin  knäböjande  tur- 
samling. 

Ho  iir  den,  som  kan  tälja  sanden  på  hafvets  botten  eller  räkna 
de  munkar  och  prester,  biskopar  och  kardinaler  af  alla  ordnar  och 
samfund  och  färger  och  åldrar  och  utseenden,  som  der  passerade 
förbi!  Deras  tal  var  legio,  ty  de  voro  många.  Och  alla  sjöngo  de  i 
liingdragna,  djupa,  underliga  toner:  ^'Ave,  maris  stella^,  medan  de 
lieliga  ståndaren  hviftade  och  rökelsen  hvirflade  och  trummorna  dun- 
drade och  klockorna  klämtiide  och  solen  brände.  Nu  gälde  det  att 
komma  in,  sedan  de  utvalda  fått  sina  platser.  La  piazza  di  San 
Pietro  påstås  lymma  10<J,(KX)  personer.  Antag,  att  femtedelen  deraf 
helans  spridd  öfver  det  väldiga  torget  med  sina  annexer  och  pelar- 
gångar. Nu  ville  hvar  och  en  af  dessa  åtminstone  ha  en  blick  af 
herrligheten  der  inne;  men  ehuru  S:t  Peter  öppnade  sina  fem  fasad- 
jjortar,  uppstod  dock  i  den  väldiga  försalen  en  trängsel  me^l  ty  åt- 
f()ljande  hetta,  som  kunnat  qväfva  hvar  och  en  aunan  utom  troende 
katoliker  —  och  nyfikna  resande . . . 

IJcco  mi  qua !  Så  äro  vi  då  inne.  Men,  du  milde  fader,  hvilken 
anblick!  Skumt  som  i  en  graf  och  qvaft  som  i  en  källare!  De 
tusentals  vaxljusen  Hämtade  liksom  menniskorna  efter  luft  Kyrkan, 
som  alltid  ser  mindre  ut  än  hon  är,  hade  nu  ansenligt  krympt  sam- 
man under  tapetserarnes  händer.  Pelare,  draperier  och  tatlor  undan- 
skymde alldeles  sidoskeppen,  och  oerhörda  kandelabrar,  kronor  och 
ljusarmar  fylde  sidorna  af  hufvudskeppet  med  glittrande  bladguld. 
Sjelfva  marmorpelarne  voro  öfverhöljda  med  gulmåladt  papper,  och 
ofvanför  architraven  lopp  rundtom  hela  kyrkan  en  hoiribel  tapetbård 
af  rosenfärgade  englar  på  gul  botten.  Se  här  några  siffror,  upp- 
tecknade i  sjelfva  kyrkan!  Jag  räknade  38  nya  pappei-spelare  af 
åtminstone  70  fots  höjd,  28  pilastrar,  30  kandelabrar  (32  fot  höga), 
80  kronor,  64  väldiga  ljusarmar  och  27  stora  taflor,  framställande 
helgonens  lif  och  mirakler.  All  denna  herrlighet  belystes  af  8000 
vaxljus,  af  hvilka  3000  befunno  sig  i  en  dubbel  krans  kring  kyrkans 
hela  takhvälfning.  I  skumrasket  under  dessa  lågor  rörde  sig  den 
oändliga  menniskomassan,  bevakad  af  icke  mindre  än  fyra  bataljoner 
soldater,  att  icke  räkna  de  400  sappörer,  som  med  sprutor,  stegar 
och  Ijussläckare  voro  posterade  på  åtskilliga  ställen  i  sidoskeppen. 
yfTu  cs  Petrus  skållade  sången,  och  påfven  satte  sig  på  sin  tron 
bakom    högaltaret,    som    står   midt  i  kyrkan.    Då  föll  min  blick  på 
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Petri  sittande  staty  till  höger  i  stora  skeppet.  Kors,  livad  han  var 
grann!  Tredubbelkronan  på  kufvudet,  biskopskåpa  öfver  axlarne,  ring 
på  fingret  och  hedersvakt  kring  stolen!  Den  dagen  fick  hans  afnötta 
tå  så  många  kyssar,  att  den  sken  blank  som  en  sol,  medan  den  gode 
aposteln  sjelf  var  mörk  i  synen  som  en  åsknatt. 

Efter  mångfaldiga  »con  permesso,  signore!»  och  -»scusi,  sig- 
nora!^  hade  jag  med  min  svarta  frack  och  min  tvärsäkra  uppsyn 
kommit  så  långt  fram,  att  jag  kunde  se,  hvad  som  föregick. 

Påfven  satt  under  ett  slags  triumfbåge,  som  kröntes  af  en  strå- 
lande sol,  i  hvars  midt  de  nj^a  helgonens  bilder  sväfvade,  onigifna  af 
en  dubbel  ljusgloria.  Nu  bragtes  honom  den  sedvanliga  hyllningen, 
i  det  kardinalerna,  en  och  en,  i  sina  långa,  släpande  purpurkåpor 
tågade  fram  till  tronen  och  kysste  hans  helighets  under  manteJn 
framsträckta  hand.  Så  kommo  patriarker,  erkebiskopar  och  biskopar, 
som  kysste  hans  knä,  samt  sist  abboter  med  mitror  och  S:t  Peters 
Patres  penitentiarii,  som  kysste  hans  fot.  Derpå  framstäldes  af  en 
tjenstgörande  kardinal  å  konklavens  vägnar  den  begäran,  att  påfven 
måtte  anse  hrr  N.  N.  värdiga  att  inskrifvas  i  helgonens  katalog. 
Formeln  var  på  latin,  och  deri  lades  särskildt  vigt  på  orden  •»in- 
stanter  pdity>  (beder  ifrigt).  Svaret  afgafs  af  ett  slags  storsekreterare 
och  innehöll,  att  de  nämda  personerna  voro  väl  fiirtjenta  af  all  miijlig 
heder,  men  i  en  så  vigtig  sak  borde  man  ännu  (lri)ja  något  och  åkalla 
den  heliga  jungfruns  och  alla  de  öfriga  helgonens  förbiiner  om  hjelp 
från  höjden. 

Då  fi)ll  påfven  på  knä  och  med  honom  hela  menigheten,  och  en 
<'nsam,  klar  röst  uppstJimde  litanian,  der  hvarje  vers,  innehållande 
biin  till  något  helgon,  besvarades  af  allt  folket.  I  en  qvarts  timme 
hörde  jag  intet  annat  än:  ora  pro  nohis!^  oupphihligen  franimumladt 
af  många,  många  tusen  röster.  Det  var,  som  om  man  bultat  på 
himmelens  port  med  feberaktig  ifver  och  fruktan,  att  den  icke  skulle 
öppnas;  till  slut  tyckte  man,  att  den  gläntade  något,  ty  den  ängslig.i, 
enformiga  melodien  ändrade  karakter  och  blef  gladare  och  mera  för- 
hoppningsfull, och  med  Agnus  Dei  kommo  långa  klara  ackord,  som 
bådade,  att  det  icke  var  någon  fara  längi-o,  ty  S:t  Petri  nyckelknippa 
Hlamrmle  redan. 

Under  allt  detta  föregick  en  egendomlig  tilldragelse  uppe  i  luften 
högt  öfver  mitt  hufvud.  Ett  vaxljus  i  en  af  kronorna  hade  fallit 
omkull  och  antiindt  ])api)arbctet.    Hvar  och  n\  fruktade  fdr  sin  nacke. 
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men  ingen  kunde  komma  ett  steg  framåt  eller  tillbaka.  Då  kom  en 
läddanrle  ongel  i  en  8api)örs  skepnad  sväfvande  med  ett  tåg  om 
lifvet  frjin  höjden.  Under  massans  sakta  utrop  af  fasa  och  beundmn 
öfver  mannens  starka  nerver,  sänktes  han  ned  i  kronan,  afböjde 
faran  och  voltigerade  upp  igen,  under  det  mångtusende  blickar  följde 
honom  på  den  vådliga  färden  och  alla  munnar  sjöngo:  ^miseren- 
tiostri! 

Imellertid  anhöll  kardinalen  ännu  en  gång,  att  kanonisationen 
måtto  försiggå,  denna  gång  begagnande  formeln:  yiustanter,  instan- 
tins!»  Ännu  tvekar  påfven.  Man  beder  och  sjui»ger:  *Veni  sancte 
spiritits*.  Då  framträder  kardinalen  för  tredje  gången  och  förnyar 
sin  l)egäran,  i  det  han  ökar  kraften  i  sina  ord  med  formeln:  ht- 
stnnter,  instantius;  instautisaime!»  Som  man  ej  kan  komma  längre 
än  till  superlativen,  kan  påfven  nu  ej  längre  motstå,  utan  han  upp- 
läser kanonisationsformeln  och  förklarar  de  högstsaliga  N.  N.  ftir 
helgon  samt  lofvar  äfven  att  bekräfta  detta  genom  utfärdande  af  ett 
apostoliskt  bref  Nu  uppstämde  han  i  egen  person  Te  deum,  hvari 
lian  dock  snart  öfverröstades  af  påtiiga  kapellet  och  hela  det  för- 
samlade folket,  som  med  en  mun  instämde  i  den  gamla,  herrliga 
ambrosianska  lofsången  och  frambar  den  utan  orgel,  men  rytmiskt 
och  med  en  kraft,  så  att  det  genljöd  i  de  höga  hvalfven,  och  trots 
hettan,  lop})  den  ena  frossbrytningen  efter  den  andra  genom  min 
arma  lekamen.  Något  sådant  har  jag  ännu  aldrig  hört.  Mera  än 
tjugutusen  själar  voro  församlade  i  templet,  och  ingen  enda  teg. 
Det  var  så,  att  hvalfven  kuiuiat  sprängas,  och  dock  var  det  skönt. 
Ktt  dylikt  ögonblick  hör  till  dem,   som  man  aldrig  i  lifvet  glömmer. 

I  samma  iigon blick,  som  påfven  uppstämde  Te  deum,  började 
alla  Romas  klockor  att  ringa,  och  S:t  Angelos  kanoner  förkunnade 
för  Romas  otaliga  helgon,  att  de  fått  tjugusju  nya  kamrater.  Der- 
med  var  nu  den  egentliga  kanonisationen  förbi,  och  derpå  fiiljde  den 
vanliga  messan,  blott  med  större  högtidlighet  begången  och  med  de 
nya  helgonen  tillagda  i  alla  böner.  Vid  slutet  föreföll  en  egendomlig 
gammal  ceremoni.  Till  påfven  öfverlemnades  nämligen  de  nya  hel- 
gonens gäfvor,  bestående  i  ftiljande  saker:  tvenne  vaxljus  om  (Ki  skål- 
pund och  3  om  12  skålpund,  alla  målade  och  öfverhöljda  med  silfver 
och  guld;  två  stora  bröd  med  förgyllningar  och  upphöjda  vapen;  två 
flaskor  med  vin,  prydda  med  silfver  och  guld;  tre  vackert  arbetade 
burar,    med    två   turturdufvor   i    den    ena,   två  vanliga  dufvor  i  den 


andra  och  åtskilliga  småfoglar  i  den  tredje.  Sedan  han  mottagit 
dessa  gåfvor,  tvättade  han  sina  händer  och  satte  sig  pä  bärstolen, 
men  erhöll,  innan  han  bortfördes,  af  en  kardinal  en  pung,  innehållande 
25  gamla  päfiiga  mynt,  såsom  formeln  lyder,  -»pro  missa  hcne  can- 
tata^>  (för  väl  sjungen  messa).  Utanför  kyrkan  såldes  imellertid  de 
nya  helgonens  bilder,  medaljer  och  radband  till  högst  billigt  pris; 
alla  knutar  voro  fulla  af  de  herrligaste  sonetter  till  Pius  den  niondes 
ära,  —  ja,  der  sågs  till  och  med  nära  Ponte  di  S:t  Angelo  ett  poem 
på  ungerska,  hvilket  naturligtvis  ingen  menniska  förstod  utom  för- 
fattaren —  och  kanske  någon  af  ynglingarne  ur  La  Propaganda,  den 
stora  katolska  missionsanstalten,  Romas  Babel.  På  aftonen  voro  alla 
kyrkorna  illuminerade  —  utom  S:t  Peter.  Jupiter  Pluvius  hade  fuktat 
svafveltrådarne,  som  spinna  sitt  nät  kring  kupolen.  Den  upplystes  i 
stället  af  de  skarpaste  blixtar;  men  följande  afton  strålade  den  i  all 
sin  fantastiska  eldprakt  för  de  500  personer,  som  påfven  då  bespisade 
i  Vatikanen.  Att  Vatikanens  bibliotek,  som  var  upplåtet  till  serverings- 
rum,  med  anledning  af  detta  kalas  är  stängdt  i  fjorton  dagar,  är  be- 
tecknande för  sedvanorna  i  Roma. 

Man  tyckes  här  ha  föresatt  sig  att  visa  verlden  och  särskildt 
de  här  försandade  representanterna  af  det  katolska  prestorskapet,  att 
man  ingalunda  är  rädd  af  sig,  utan  eger  både  mod  och  makt  att  stå 
emot  djefvulens  anlopp,  skulle  han  också  komma  i  spetsen  för  en 
hel  krigshär.  Bakom  Quirinalen,  nedanför  Salustii  trädgårdar,  ligger 
den  plats,  som  fordom  intogs  af  det  protorianska  gardets  läger.  Just 
der  lade  påfven  i  går  grundstenen  till  en  kotossal  kasernbyggnad  fiir 
sina  soldater.  I  ena  hiirnet  af  den  oerhördt  stora  i)latsen  luijde  sig 
S:t  l*eters  stod  i  den  klara  luften  ofvan  den  tribun,  der  i)åfven  och 
pre.sterna  hade  sina  platser.  Kanonerna  dundrade,  menn iskorna  skreko, 
de  »gulhvita-'  näsdukarne  hviftade,  och  en  god  del  af  den  påtliga 
armén  defilerade  derundor  törbi  sitt  och  kyrkans  ötverhufvud.  8jii 
bataljoner  infanteri,  bland  hvilka  påfvons  zuaver  mottogos  med  stor- 
mande handkla])pningar,  två  ])atterier  artilleri  orh  fyra  s(iv;idr()ner 
kavalleri  utgjorde  trnppstyrkan.  Alla  voro  vill  niunderade  ocli  viil 
exercerade.  Der  såg  man  den  verldsliga  makten  f()rkropi)sligad.  — 
Skola  fransmiinncn  lennia  Ronia?  Iliir  veta  vi  ingenting.  Mimi  hoppet 
-—  hoppet  dör  aldrig,  så  länge  lijortat  slår,  Ocli,  (iiid  sk(^  lof,  ännu 
linH  det  hjerta  i  bröstet  på  nu\ngen  romare,  och  derför  skall  vill  icke 
heller  hoppet  komma  på  skam. 


XII. 


Samtal  mellan  själ  och  krojtp.  —  Tivoli.  —  En  serenad  i  bergen.  —  Vandring 
lill  Subiaco.  —  Sabinska  qvinnor.  —  Öfver  bergen.  —  Olevano.  —  Åskväder  och 

raflivalf.  —  Hattinakareenkan  i  Palcstrina. 

Roma,  midsommarafton. 

När  (len  (ivätvaiidt'  Scirucco  lägger  sig  blytung  öfver  de  sju 
kullarnes  stad  och  lÖrlauiar  alla,  både  andliga  och  lekamliga  krafter, 
då  drager  själen  sig  med  i'äddhåga  tillbaka  till  sina  hemligaste  kam- 
rar, sluter  till  ögats  persienner,  sitter  der  som  en  utdansad  dam  i)å 
en  bal,  hälft  sofvande,  hälft  vaken,  och  håller  med  sin  kavaljer,  krop- 
pen, uppbyggliga  samtal  öfver  det  intressanta  ämnet:  »det  är  gruHigt 
varmt  i  dagi»  Plötsligt  får  hon  en  idé.  »Skola  vi  fly?>  ropar  hon 
med  häntörelse.  »Du,  min  skröplige  jordiske  ledsagare,  orkar  du  i 
32  graders  värme  tolja  mig  öfver  Campagnan  in  i  Sabiner-bergens 
klyftor?  Ser  du  toppen  af  Monte  Gennaro:  har  du  krafter  och  sko- 
don att  fiilja  mig  dit  upp?  —  Dock  nej,  det  skall  du  nog  slippa. 
Men  är  du  karl  att  vandra  Anio  utefter,  att  helsa  herdarna  i  bergen 
och  äta  körsbär  i  Olevano?»  —  Kroppen,  förnärmad  af  detta  hånliga 
tilltal,  svarar  med  att  kasta  på  sig  en  blus,  sticka  en  antecknings- 
bok i  fickan,  lägga  några  nödvändighetsartiklar  i  en  provisoriskt  an- 
ordnad rensel,  stoppa  några  scudi  i  börsen  och  med  en  imperatore 
hållning  begifva  sig  af  till  en  vetturin,  som  kör  till  Tivoli.  Sådan 
är  verkliga  upprinnelsen  till  den  herrliga  bergsfärd,  hvars  märkvär- 
diga händelser  jag  nu  går  att  beskrifva, 

Öfver  den  c>dsliga  Campagnans  vågformiga  höjningar  och  sänk- 
ningar, öfver  Solfataras  stinkande  ljusblåa  vitriolvatten,  i  hvilket  for- 
dom Augustus  äfvensom  drottning  Zenobia  under  sin  fångenskap  åter- 
stiilde  helsa  och  krafter,  nalkas  man  de  mäktiga  bergen,  och  genom 
den  vackra  skogen  af  blågråa  oliveträd,  hvilkas  vridna  stammar  bilda 
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de  mest  fantastiska  figurer,  håller  man  sitt  intåg  i  det  gamla  Tibur, 
med  hvars  namn  är  förknippadt  minnet  af  sådana  gubbar  som  Ho- 
ratius,  Propertius,  CatuUus  och  Mectenas. 

Af  allt  hvad  jag  ännu  sett,  är  Sorrento  det  enda,  som  i  under- 
bart behag  kan  jemföras  med  Tivoli.  Natur  och  historia  hafva  der 
räckt  hvarandra  handen  till  att  skapa  en  tafla,  sammansatt  af  stu- 
pande klippor,  brusande  vatten  och  murgrönkransade  fornlemningar. 
Klippor  ser  man  mångenstädes;  men  ej  öfverallt  ser  man  dem  af  en 
aldrig  hvilande  flod  svarfvade  i  de  underligaste  gestalter,  urhålkade 
i  de  besynnerligaste  grottbildningar  och  undergräfda  af  vågor,  som 
tyckas  försvinna  i  afgrunden.  Vattenfall  och  ruiner  finnas  ock  mången- 
städes, men  icke  är  hvarje  bölja  besjungen  af  Horatius,  icke  bär  hvarje 
ruin  Catulli  namn,  och  ingenstädes  utom  här  har  man  en  syn,  jem- 
förlig  med  den,  då  Anio  i  skummande  yra  störtar  ut  genom  hvalf- 
bågarne  på  den  ädle  j\Ieca?nas'  forna  villa.  Underliga  skickolse!  I 
de  salar,  der  skaldernas  beskyddare  en  gång  undfägnade  sina  poeti- 
ska vänner,  har  den  nyare  tidens  prosa  anlagt  ett  —  jerngjuteri. 
Det  kan  kallas  att  drifva  in  absurdum  Horatii  bekanta:  utilc  dulci! 

Och  nu  tror  du  kanske,  att  jag  skall  tralla  för  dig  den  gamla 
visan  om  Adriani  väldiga  villa  vid  bergets  fot,  så  och  så  många  mi- 
glier  i  omkrets,  eller  om  Sibylla-templet  på  toppen  af  Tivolis  klippa, 
vid  randen  af  det  svalg,  i  hvilket  kaskaden  störtar,  så  och  så  många 
fot  i  djupet,  eller  om  Villa  d'Este  med  sina  cypresser,  der  jag  läste 
Byströms  och  Fogelbergs  namn  på  ruinerna  af  en  ftirfallen  vatten- 
konst? Nej,  var  lugn!  Men  jag  måste  för  dig,  som  är  en  vän  af 
musik,  söka  beskrifva  något  obeskrifiigt,  som  väckte  mig  midt  i  jiat- 
tens  lugn  och  höll  mig  vaken  i  fulla  två  tinnnar.  Det  var  en  sere- 
nad, troligen  gifven  i  samma  ureprungliga  form  som  den,  hvilken  en 
gång  störde  de  sabinska  qvinnonias  slummer.  De,  som  sjunga  sere- 
nader i  bergen,  äro  alltid  förälskade,  och,  att  döma  af  styrka,  ifver 
och  uthållighet  i  stämman  samt  ordens  innehåll,  var  denne,  som  jag 
hade  det  nöjet  att  hiira,  värre  än  den  käraste  klockarkatt.  Melodien, 
om  man  så  kan  kalla  detta  gräsliga  fram-  och  tillbakaiikaixlo  på 
några  toner,  skulle  innehålla  fyra  takter,  såvida  den  kunde  noga  i 
notskrift  up])fatta8.  Den  går  i  moll,  börjar  j);'!  (loininaiitcii  (ich  krång- 
lar HJg  efter  mänga  kruml)ugter  ned  till  toiiikaii,  der  den  behiigar 
dröja  i  en  kadens,  hvars  längd  beror  på.  det  väder,  som  efter  den 
föregående   strapatsen   finnes   (jvar  i  sångarens   lungor.    Till   denna 
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musik,  som  med  tusen  små  nyanseringar  i  detaljerna  evigt  är  den 
samma,  improviserar  sängaren  orden.  Min  tiburtinske  trubadur  ackom- 
pagnerade  sig  derjemte  på  en  tamburin,  hvilken  han  ihärdigt  bultade 
mellan  hvarje  vers  i  den  tvä  timmar  länga  kärlekssängen,  hemtande 
ny  inspiration  af  dess  dofva,  enformiga  ljud.  Under  den  första  half- 
timmen  var  sångarens  entusiasm  måttlig  och  hans  inspiration  der- 
efter;  men  då  fick  han  en  tanke,  som  fylde  honom  med  en  oerhörd 
f()rtjusning,  och  om  hvilken  han  troligen  tänkte  på  samma  sätt  som 
teaterdirektören  i  »En  tragedi  i  Wimmerby»:  »Hvar  f— n  fick  du 
(len  tanken  ifrån.  Sjövall  I»  Också  återkom  den  Ijuiiiga  versen  hvar 
femte  minut,  om  ej  oftare,  under  den  återstående  delen  af  serenaden, 
och  jag  hade  derför  god  tid  att  inpregla  den  i  mitt  minne.  Den  ljöd 
^så  här:  »7Z  ttio  uome,  o  mia  cara,  e  scritto  nel  cielo!s>  (Ditt  namn, 
min  älskade,  är  skrifvet  i  himlen).  Slutligen  var  den  arme  älskaren 
sä  hes,  att  han  ej  fick  fram  ett  ljud,  —  och  dermetl  var  jag  räddad. 
Jag  somnade  med  tankar  på  en  gudomlig  Nemesis:  jag  kom  ihåg, 
huru  ofta  jag  sjelf  i  mina  yngre  dagar  med  serenader  stört  folks 
nattro,  och  det  till  och  med  utan  att  hafva  sabinarens  skäl  att  skylla 
pä,  nämligen  att  vara  kär. 

Frän  Tivoli  gick  färden  efter  Anios  lopp  genom  vänliga  dalar, 
omgifna  af  skyhöga  berg.  Klassiska  minnen  följa  vandraren  pä  hans 
väg.  Till  höger  sticka  hvalfbägarne  af  Claudii  aquedukt  fram  ur  da- 
lens gröna  botten.  Till  venster  ofvanför  staden  Vicovaro  låg  Horatii 
sabinska  landthus.  Nu  passerar  man  den  ström,  som  han  kallade 
Digentia,  hvilken  med  sina  vågor  sköljer  den  kulle,  på  hvars  topp 
(let  »kyliga  Mandela»  (nu  Cantalupo)  ligger.  Så  kommer  man  till 
Arsoli,  en  liten  stad  i  hörnet  mellan  tvenne  fjäll.  En  miglio  (V  g  sv. 
mil)  derifrän  på  bergkammen  ligger  en  annan  liten  stad,  Oricola, 
försedd  med  ett  kastell,  på  hvars  tinnar  jag  såg  den  här  ovanliga 
synen  af  en  svajande  Hagga.  Hvad  månde  det  vara?  Jo,  det  var 
det  fria  Italiens  tre  färger,  som  skiftade  mot  den  klara  aftonhimlen. 
Här  stå  piemontesarne  fem  timmars  väg  från  det  efterlängtade  Koma 
liomerska  gensdarmer  vandrade  makligt  på  vägen  och  kastade  sneda 
blickar  pä  det  hotande  standaret.  Stad  efter  stad,  uppkastade  på 
(le  högsta  och  spetsigaste  bergstopparna,  sköto  fram,  den  ena  efter 
den  andra,  som  kulisser  pä  en  scen.  Underligast  att  skåda  var  dock 
(let  lilla  Corvara.  Att  komma  dit  tycktes  rent  omöjligt;  att  lefva  der 
likaså.    Alla  lifsförnödenheter  måste  bäras  upp  nära  2000  fot  i  höj- 

yyblom,    Ett  dr  t  sikUrn.  C 
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den.  Qvimiorna  i  detta  örnbo  hinna  nästan  icke  göra  annat  under 
dagens  lopp  än  bära  vatten.  Tvenne  gånger  om  dagen  sträfva  de 
deu  branta  vägen  upp  ocli  ned  med  sina  urgamla  kopparkärl  på  huf- 
vudet  och  oftast  med  ett  litet  barn  vid  bröstet  och  stickstrumpan  i 
handen. 

Och  så  framskymtade  i  solnedgången  det  gamla  Subiaco,  märk- 
värdigt för  sitt  sköna  läge  och  ännu  märkvärdigare  i  kyrkohistorien. 
Der  är  Benediktinerordens  vagga.  Högt,  högt  uppe  på  berget  i  en 
underbart  poetisk  klyfta,  i  hvars  djup  Anio  brusar,  ligger  det  be- 
römda klostret.  Ar  496  —  säger  en  latinsk  inskrift  på  en  af  kloster- 
väggarna, hvilka  för  öfrigt  äro  öfversållade  med  dylika  —  vid  fjor- 
ton års  ålder  drog  sig  S:t  Benedictus  undan  verlden  och  egnade  sig 
ät  gudliga  betraktelser  i  en  gammal  håla,  ännu  kallad  »Sacro  speco». 
Öfver  denna  hehga  håla  är  klostret  med  sin  kyrka  bygdt,  och  det 
allra  heligaste  är  naturligtvis  sjelfva  grottan,  bibehållen  i  sin  natur- 
liga gestalt,  med  målningar  på  klippväggen  från  början  af  sjette  år- 
hundradet Ute  på  klostergården  sväfvar  på  den  stupande  fjällmu- 
ren en,  såsom  det  tyckes,  fullkomligt  lös  khppa  öfver  åskådaren» 
utan  att  hon  dock  någonsin  visat  håg  att  falla.  Hålles  hon  kanske 
tillbaka  af  den  bild  af  helgonet,  som  i  pathotisk  ställning  står  nedan- 
för berget?  Derpå  tyder  åtminstone  inskriften  understoden:  »FermUy 
o  rtipe,  e  non  danneggiare  i  flgli  mieih  (Statt  stilla,  o  klippa,  och 
förgör  icke  mina  söner.) 

Förbi  några  fabriks-skorstenar,  till  hvilka  jag  icke  kunde  under- 
låta att  med  någon  förändring  ställa  den  Ehrensvärdska  frågan: 
»Skorstenar,  hvad  viljen  I?»  vandrade  jag  ned  i  staden.  Der  var 
folklif  och  väsen.  Subiacos  unga  medborgare  och  medborgarinnor  i 
mer  eller  mindre  paradisiska  kostymer  »hoppade  hage»  precis  på. 
samma  sätt,  som  jag  sjelf  g.iorde  det  i  min  barndom.  Nå  ja,  barn- 
ungar äro  sig  lika  öfverallt.  Men  vällotliga  borgerskapet  i  det  goda 
biskopsresidenset  Subiaco  gjorde  på  samma  sätt.  Väl  hoppade  de 
icke  hage,  men  med  klot  och  flata  stenar  spelade  de  midt  på  blanka 
tisrlagseftermiddagen  ocli  midt  på  stadens  torg  ett  spel,  som  kallas 
»boccia»^  och  som  våra  hederliga  gotländingar  spela  under  namn  af 
»varpa».  Doras  utomordentliga  skicklighet  i  att  trätta  målet  vid 
hvarjo  kast,  vittnade  om  »^daglig  »ifning». 

Nå,  än  deras  fruntimmer?*  . . .  Vid  de  sabinska  qvinnornas  l)ort- 
j.-.».iiMle    må.ste    romarne  redan  liafva  varit  verldcns  morskaste  folk» 
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eller  ock  voro  dessa  bygders  qviuliga  invånare  ej  så  beväpnade,  som 
de  nu  äro.  Bröstet  är  nämligen  utanpå  klädningen  omgifvet  af  ett 
pansarlikt  lifstycke,  framom  och  bakom  axlarne  uppskjutande  i  be- 
tänkliga spetsar,  och  i  det  svarta,  gnistrande  håret  sitter  en  håniåi 
af  åtta  lill  tio  tums  längd,  oftast  formad  som  ett  svärd,  en  pil  eller 
en  stridsyxa.  Det  fordras  hjeltemod  och  jättekrafter  att  bortröfva 
en  matrona  om  tio  pund,  väpnad  på  sådant  sätt,  att  icke  räkna  hen- 
nes bastanta  näfvar  och  hennes  blixtrande  ögon.  Du  skulle  ha  sett 
min  värdinna,  ståtlig  som  en  drottning,  icke  30  år,  med  sju  barn 
omkring  sig.  Och  hennes  mamma  8e'nl  Hon  var  som  en  riktig  enke- 
drottning,  ja,  väl  som  två.  När  hon  gick  öfver  golfvet,  var  det  jord- 
bäfning  i  hela  huset.  Och  dock  —  hvilken  hållning,  hvilken  a<lel  i 
hvarje  rörelse! 

Och  så  bar  det  af  öfver  berg  och  dal,  lätt  i  hågen  som  en  som- 
marvind, och  nästan  lika  lätt  i  benen. 

»Och  hi  och  hej! 

Är  du  rädd?  —  Ah  nej!» 

sjöng  jag  uitil  Skjutsgossen»  och  sträfvade  från  höjd  till  höjd,  från 
klippa  till  klippa  vid  kanten  af  afgrunder,  som  gjorde,  att  jag  höHi- 
gast  höll  mig  så  nära  motsatta  väggen  som  möjligt,  alldeles  som  på 
stora  soupéer  hemma  i  Sverige.  Men  här  fans  kuapt  en  lefvande 
varelse,  för  hvilken  jag  behöfdo  genera  mig.  ^Bähl»  sa'  geten  högt 
öfver  mitt  hufvud  och  såg  gäckande  ned  på  mig  mellan  slingerväx- 
terna på  branten.  Och  i  djupet  drillade  en  herde  på  sin  pipa.  »Jag 
måste  so  honom!»  —  och  så  gluttade  jag  föi-sigtigt  öfver  kanten. 
Ah,  se  der  sitter  han  i  sin  spetsiga  hatt  med  ludna  bockskinsbyxor, 
röd  väst,  och  den  blåa  jackan  på  venstra  axeln!  —  Men  framåt, 
uppåt  gar  vägen!  Der  vinkar  kastanjeskogen  med  skugga  och  fågel- 
sång. Der  hvila  vi,  jag  och  mina  apostlahästar,  och  tänka  på  alla 
andra  goda  vänner  norrut  och  bli  liksom  litet  romantiska  i  den  su- 
blima ensamheten  uppe  i  deasa  höga  regioner.  Men  framåt,  uppåt 
går  vägen!  Nu  äro  vi  uppe  på  Qällkammen,  nästan  jemnhögt  med 
den  lilla  staden  Civitella,  som  dock,  märkvärdigt  nog,  kratlat  sig  ännu 
högre  upp  på  berget.  Södra  delen  af  Campagnan,  Volskerbergen, 
Abruzzerna  och  Pontinska  träsken  samt  hafvet!  Se  der  i  korthet, 
hvad  jag  såg.  Förlåt,  att  jag  vid  den  synen  glömde  vännerna  norr- 
ut: mitt  hjerta  skulle  gerna  velat  lofsjunga  författaren  till  denna 
herrliga  tatla,  men  det  hade  inga  ord . . . 
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Nedkommen  från  bergen,  hamnade  jag  i  staden  Olevano,  alla 
målares  förtjusning  och  glädje,  i  ett  litet  värdshus  på  en  kulle  med 
det  herrligaste  läge,  beherskande  en  oändlig  synvidd,  och  med  en  ut- 
sigt  mera  skön,  mera  likasom  ordnad  till  tatla  än  uppe  på  bergs- 
ryggen. Från  gårdens  veranda  räknade  jag  icke  mindre  än  tretton 
särskilda  städer,  spridda  rundtorn  på  bergen,  och  några  mera  än  fyra 
svenska  mil  afiägsna. 

Nedanför  värdshuset,  som  ursprungligen  varit  ett  Casino,  till- 
hörigt slägten  Borghese,  låg  staden  utsträckt  på  en  nedåt  dalen  lö- 
pande, smal  bergås.  Den  är  en  riktig  typ  för  en  italiensk  bergstad, 
och  jag  skulle  önska,  om  det  vore  möjligt,  att  kunna  gifva  dig  en 
ungefärlig  bild  af  all  dess  pittoreska  smuts  och  elände.  Gatorna, 
om  man  så  kan  kalla  de  uppför  berget  slingrande,  krokiga  och  branta 
trapporna,  äro  ungefär  sex  alnar  breda,  omgifna  af  hus,  hvilkas  färg 
skiftar  mellan  grått  och  svart,  men  hvilkas  form  och  indelning  den 
flinkaste  inbillningskraft  ej  skulle  kunna  föreställa  sig.  Jordvåningen 
består  af  ett  stort,  vanligast  nedåt  stupande,  källarlikt  lider,  der  man 
i  djupet  hör  barn  skrika  eller  qvinnor  sjunga.  Der  ofvan  komma  två 
till  tre  våningar  med  små  fönster,  kastade  på  måfå  om  hvarandra 
på  den  gråa  väggen.  Mesta  delen  af  folket  lefver  ute  på  gatan,  der 
alla  möjliga  slags  arbeten  förrättas,  och  barn  och  husdjur  välta  om 
hvarandra  i  den  vedervärdigaste  smuts,  till  hvars  bortskaffande  al- 
drig en  hand  höjes.  Eu  och  annan  regnskur  under  sommaren  om- 
besörjer renhållningen,  så  godt  sig  göra  låter.  Det  är  obegripligt, 
huru  menniskor  kunna  lefva  och  vara  friska  i  en  sådan  vämjelig  och 
osund  omgifning. 

Jag  sträfvade  uppför  dessa  gator  en  aftonstund.  Jag  satte  mig 
att  hvila  och  var  i  ett  ögonbhck  omgifven  af  elfva  individer  af  det 
täcka  könet  från  tvä  till  sjuttio  år,  alla  tiggande.  Jag  tog  min  till- 
flykt in  i  en  kyrka.  Der  låg  på  golfvet  i  ena  sidoskeppot  liket  af 
ett  litet  barn,  pyntadt  som  en  docka  och  troligen  för  första  gången 
rentvättadt  Jag  skyndade  vidare  u])i)f()r  till  ruinen  af  det  gamla 
kasteli,  som  behärskade  staden.  Det  innehades  im  af  några  grisar, 
hvilka  jag  leranade  i  ostörd  besittning  af  sin  eröfring,  och  anträdde 
iitcrtåget  ])å  en  annan  väg,  med  knapp  nöd  räddande  mig  undan  de 
tiggan<ic  furierna  och  ej  anseenden  mig  fullt  säker,  lorrän  jag  satt  vid 
min  hygglige  värds  bord.  Så  gick  solen  ned,  och  månen  gick  upp, 
och  näktergalen  sjöng,  och  uppassaren  dansade  salterello  mod  en  ung 
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bondgosse,  så  att  det  hven  i  luften,  och  tamburinen  skrälde,  och  den 
tiburtinska  serenaden  fågnade  på,  nytt  mina  öron.  Det  var  en  afton 
af  mycken  Ijufhet  och  mycken  poesi. 

Frän  Olevano  marscherade  jag  utför  berget  genom  en  bördig  dal 
till  den  gamla  pittoreska  staden  Gennazzano.  Der  har  en  gång  va- 
rit påfven  Paul  den  andres  säte,  och  ännu  ser  man  från  denna  tid 
gamla  ärevördiga  byggnader  i  gotisk  stil  med  präktiga  spetsbågsfön- 
ster  och  tina  rosetter  i  sten,  på  hvilkas  fragmenter  nutiden  torkar 
linne.  Min  ende  bekantskap  i  Gennazzano  var  en  skolgosse,  som  ta- 
lade med  mig  om  den  romerska  historien  och  derfgr  fick  sig  en  näfve 
körsbär;  men  då  han  lÖr  öfrigt  visste  föga  besked,  lemnade  jag  hans 
hemort  och  tågade  mot  Palestrina. 

Innan  jag  kommit  halfvägs,  började  Jupiter  tonans  låta  sitt  ar- 
tilleri dundra  i  bergen,  ackompagneradt'  af  smattrande  regnskurar. 
Uppe  på  en  höjd  skymtade  ett  hus:  det  var  ruinen  af  ett  gammalt 
kloster.  In  i  ett  vidsträckt  gi-aflivalf  med  öppning  utåt  vägen  tog 
jag  min  tillflykt,  och  flero  med  mig.  Der  satt  jag  på  grusade  graf- 
var  i  sällskap  med  åsnedrifvare  och  ryttare  i  slokiga  hattar  och  stora 
skägg,  lilixtarne  upplyste  det  halfdunkla  hvalfvet,  åskan  rullade  uia- 
jestätiskt  mellan  bergen,  regnet  sköljde  i  strömmar  ned  genom  de 
brustna  tönsterbägarne.  Nu  eller  aldrig  var  det  tillfälle  att  få  ett 
riktigt  äfventyr.  Men  det  var  för  besatt:  karlarne  voro  de  hyggliga- 
ste själar  i  verlden,  och  mitt  hjerta  klappade  ej  ett  enda  ögonbUck 
fortare  än  förut.  Det  är  ju  för  eländigt!  Det  fuis  ingen  romantik 
mer  i  verlden.     Den  har  föi-svunnit  med  sina  röfvare  och  banditer. 

Palestrina,  de  gamles  Praeneste,  från  hvars  höjd  PyiThus  och 
Hannibal  en  gång  blickat  bort  till  Rom,  hvars  Fortunatempel  var  ett 
af  verldens  underverk,  och  om  hvars  henlighet  Horatius  sjunger,  har 
nu  sjunkit  så  djupt,  att  det  ej  eger  ett  värdshus  för  att  mottaga  den 
trötte  vandraren.  Jag  fick  till  sist  herberge  hos  enkan  eften  en  »ca- 
pellajo»  d.  ä.  en  hattmakare.  Hon  var  en  riktig  rusthållaregumma 
med  två  vackra  döttrar,  som  genast  gjorde  sig  bekanta  med  främ- 
lingen och  invigde  honom  i  familjens  alla  förhållanden.  Jag  skulle 
vilja  kunna  måla  den  uppståndelse,  jag  förorsakade  hos  det  vänliga 
folket;  huru  gumman,  som  blott  egde  tre  tänder,  pratade,  som  om 
hon  haft  munnen  full;  huru  äldsta  dottern  tuktade  sina  båda  söner, 
Alexander  och  Caesar,  hvilka  jemte  modern  gi-eto  efter  pappa,  en  för- 
svumien  rysk  målare;  huru  tvenne  gamla  gummor,  med  tillsammans 
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åtta  tänder,  under  förmakssoffan,  der  jag  satt  med  döttrarna,  höllo 
jagt  efter  ett  par  kuttrande  dufvor,  hvilka  slagtades  och  plockades 
till  middagsmåltid,  hvaraf  jag  naturligtvis  ej  kunde  smaka  en  bit; 
huru  yngsta  dottern,  den  sköna  Marietta,  till  ersiittning  åt  mig  ko- 
kade maccaroni,  och  huru  hela  familjen  drack  kaffe  med  mig,  sedan 
de  väl  fått  mig  mätt  och  torr  efter  regnet.  Men  jag  afstår  från  för- 
söket. Jag  eger  icke  nog  lifliga  färger  för  de  litiiga  scenerna,  och 
hvad  som  aldrig  i  verlden  kan  återgifvas,  är  det  aldrig  tystnande 
slamret  af  fem  om  hvarandra  pratande  italienskor.  Sedan  jag  hvilat 
ut  efter  vandringens  mödor,  rullade  jag  slutligen  med  en  vetturin  öf- 
ver  Campagnan  tillbaka  till  Roma.  Och  dermed  farväl,  I  blåa,  herr- 
liga Sabinerberg,  farväl  du  vänliga  landsbygd,  der  man  kallas  du  af 
hela  verlden  och  blir  ansedd  som  millionär,  om  man  skänker  bort  en 
slant  I  Farväl,  I  bockskinsklädda  herdar,  som  tjenen  för  fem  bajocchi 
om  dagen  och  äten  gi-äs  liksom  edra  getter!  Farväl,  du  friska  luft 
på  bergens  toppar!  Jag  är  dömd  att  andas  Scirocco  igen,  —  och 
det  på  sjelfva  midsommarafton!  —  »Hej  så  lustigt,  hör,  fiolerna  de  gå!>.' 
Nu  reses  majstång  i  Svea  laudom,  kanonerna  dundra  och  polskan 
spelas  upp.  Om  allt  det  der  vill  jag  drömma  i  natt.  Frid  och  fröjd 
och  en  glad  sommar  öfver  alla  redliga  svenskar! 
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Carajjagnan  och  Chateaubriand.  —  Melankoli  och  iniddagshetta  med  staffage. 
—  Kristi  lekamens  fest  med  processioner.  —  Politik.  —  Ett  mordförsök. 

Roraa  i  juli. 

»Om  man  iifven  Uist  allt,  som  är  skrifvet  om  Iloma,  kan  man 
<lock  aldrig  göra  sig  ett  begrepp  om  den  förunderliga,  mycket  om- 
talade romerska  Campagnan.  Föreställ  dig  något  af  TjTi  och  Baby- 
lons förödelse,  om  hvilken  skriften  talar;  tänk  dig  en  tystnad  och  en 
enslighet,  lika  oiindliga  som  det  buller  och  det  vimmel  af  lefvande 
varelser,  hvilka  fordom  trängdes  på  denna  jord.  Här  och  der  mär- 
ker man  ett  och  annat  spår  af  romerska  viigar  på  ställen,  der  nu 
ingen  menniska  färdas  fram,  eller  spårar  man  den  uttorkade  fåran  af 
en  vårbäck,  som,  sedd  på  långt  håll,  sjelf  har  utseendet  af  en  tram- 
pad väg,  och  som  dock  ej  är  annat  än  den  ensliga  bädden  för  en 
bullrande  våg,  försvunnen  som  det  romerska  folket.  Med  möda  spa- 
nar man  några  träd,  men  öfverallt  ser  man  ruiner  af  vattenledningar 
och  grafvar,  hvilka  tyckas  vara  de  inhemska  plantorna  på  en  jord, 
sammansatt  af  förgängelsens  stoft  och  spillrorna  af  förgångna  välden. 
Inga  fåglar,  inga  arbetare,  inga  landtliga  sysselsättningar,  inga  ra- 
mande hjordar,  inga  byar  I  ^'ågra  förfallna  kojor  sticka  upp  på  de 
nakna  fälten;  fönster  och  portar  äro  stängda;  der  märkes  ingen  rök, 
intet  buller,  inga  inbyggare;  ett  slags  halfvilda  varelser,  nakna,  bleka, 
febertärda,  bevaka  dessa  eländiga  kyffen,  likasom  andarne  i  våra  sa- 
gor, hvilka  försvara  ingången  till  en  öfvergifven  borg.  Ja,  man  skulle 
kunna  säga,  att  intet  folk  vågat  efterträda  verldens  henar  på  deras 
fädernejord,  och  att  dessa  fält  ännu  äro  sådana,  som  de  lemnades  af 
Cincinnati  plog  eller  af  den  sista  romerska  lien.  Och  se,  midt  i  denna 
öken  reser  sig  den  stora  skuggan  af  den  eviga  staden.    Förlustig  sin 
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jordiska  makt,  synes  Roma  i  sin  stolthet  liafva  velat  lefva  ensam  för 
sig  sjelf:  hon  har  skilt  sig  från  jordens  öfriga  städer,  och  som  en 
drottning,  fallen  från  sin  tron,  har  hon  i  ensligheten  dolt  sina  olyckor^ 
Du  skulle  kan  hända  efter  denna  skildring  kunna  tro,  att  ingen- 
ting förskräckligare  gifves  än  den  romerska  Campaguan;  mon  då  be- 
drar du  dig  högeligen;  hon  bär  stämpeln  af  en  förunderlig  storhet. 
Man  är  alltid  färdig,  då  man  betraktar  henne,  att  utropa  med  Vir- 
giUus: 

Salve,  raagna  parens  frugura,  Saturnia  tellus, 
SFagna  virurn! 

(Hell,  Saturniska  jord,  du  moder  åt  herrliga  grödor, 
Moder  åt  väldiga  män !) 

Betraktar  man  dessa  öde  fält  såsom  ekonom,  —  ja,  då  kan  man 
visserligen  blifva  tröstlös;  men  betraktar  man  dem  som  konstnär,  som 
poet  och  till  och  med  som  filosof,  så  vill  man  må  hända  icke,  att  de 
vore  annorlunda.  Åsynen  af  ett  gungande  sädesfält  eller  en  grön- 
skande vingård  skulle  icke  på  själen  göra  ett  så  starkt  intryck  som 
anblicken  af  denna  jord,  hvilken  den  moderna  kulturen  icke  förmått 
föryngra,  och  som,  så  att  säga,  förblifvit  antik,  liksom  de  ruiner, 
hvilka  betäcka  henne.  —  Ingenting  är  vackrare  än  linierna  i  den  ro- 
merska horizonten,  än  den  milda  vågformigheten  i  ytorna  och  de 
mjuka  och  smältande  konturerna  af  de  berg,  som  begränsa  dem.  En 
egendomlig  dimma,  utbredd  öfver  de  fjerran  belägna  föremålen,  af- 
rundar  dem  och  borttager  allt,  som  kunde  synas  för  hårdt  och  kan- 
tigt i  deras  former.  Skuggorna  äro  aldrig  tunga  och  svarta.  Det 
tinnes  inga  massor  så  mörka  i  klipporna  eller  löfverket,  att  icke  all- 
tid en  smula  ljus  smyger  sig  dit.  En  särskild  harmonisk  stämning 
förenar  jord,  himmel  och  vatten:  förmedelst  en  omärklig  öfvergång  i 
färgerna  sammansmälta  alla  ytor  i  sina  gränslinier,  utan  att  man  kan 
bestämma  den  punkt,  hvarest  en  färgskiftning  slutar  och  en  annan 
börjar.  Har  du  någonsin  sett  i  Claude  Lorrain's  landskap  detta  ljus,. 
som  tyckes  idealiskt  och  skönare  än  natun^i?  Nåväl,  det  iir  ingen- 
ting annat  un  Komas  ljus ...» 

Aldrig  har  jag  bättre  iin  i  dessa  Chateaul)iiand8  ord  kunnat  finna 
uttryck  för  hvad  jag  kilndc,  då  jag  en  afton  helt  allena  befann  mig 
sittande  vid  futen  af  en  gannual  furnlomning  midt  i  denna  ödemark, 
som  omgifver  »the  Niobe  of  nntions».  Ah,  du  skuUo  ha  hört,  huru 
jag  deklamerade  den  franske  stilistens  gUlnsande  perioder  för  de  lyss- 
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Ilande  blommorna  och  gräsen,  till  dess  jag  sjelf,  gripen  af  de  präk- 
tiga orden  och  den  subhma  tafla,  som  omgaf  mig,  tyckte  mig  plöts- 
ligen krympa  samman  och  bli  så  liten,  så  liten,  —  ja,  till  och  med 
mindre  än  de  qvicka  ödlorna,  som  lekte  på  den  murgrönklädda  rui- 
nens vägg,  Hvilken  ensamhet,  hvilken  tystnad,  hvilken  oändlighet! 
.Man  känner  sig  andäktig,  ödmjuk  och  högtidlig  till  sinnes  såsom  på 
til  oerhörd  grafplats,  der  tidens  hand  på  hvarje  sten  ristat:  här  hvi- 
lar  en  spillra  af  det  gamla  Romas  ära!,  och  man  suckar  med  Job: 
»menniskan,  af  qvinua  född,  lefver  en  liten  tid,  full  af  oro;  viixer  upp 
som  ett  l)lomster  och  faller  af:  tiyr  bort  som  en  skugga  och  hafver 
ingen  varaktighet»;  —  eller  utbrister  som  den  gamle  hedningen, 
.Eschylos: 

"O,  menniökolifvets  öde!    Under  lyckans  dar 

En  tlyktig  skugga  liknar  det;  i  sorgens  tid 

En  fuktig  ävauip  med  lätthet  planar  ut  dess  bild!...» 

Låtom  088  återvända  till  Roma!  Hvilken  dödsstillhet  mellan 
dessa  oändligt  långa,  hvita  murar,  som  tyckas  aldrig  vilja  taga  slut, 
och  som  iiro  så  egendomliga  för  det  sydländska  landskapet!  Då  och 
(lä  visar  sig  en  kärra  långsamt  framsläpad  på  den  dammiga  vägen, 
under  det  hästen  i  all  maklighet  nafsar  på  höknippan,  som  dinglar 
vid  skakeln,  och  den  brunstekta  formannen  tar  sig  en  grundlig  lur, 
utsträckt  på  magen  öfver  lasset.  Kanske  möter  man  en  ståtlig  cam- 
pagnabonde  med  sitt  mörka  skägg  och  siu  allvarliga  blick,  i  bred- 
skyggad  svart  hatt  och  höga  läderdamaskor  med  sporrar,  samt  med 
en  läng  pik  i  handen  galopperande  på  en  präktig  springare.  Eller 
kommer  en  vinkörare,  sjungande  inom  sin  underliga  vagnskur,  ackom- 
pagiierad  af  sin  skällande  spetshund  och  af  de  mångfaldiga  klockor, 
som  pryda  suftletten  och  dragaren,  hvilken  derjemte  till  skydd  mot 
sommarens  yrfän  är  behängd  med  ett  brokigt  nät  och  med  slängande 
tofsar.  I  stadsporten  står  den  franska  posten  och  halfsofver  vid  sitt 
gevär,  och  gatufriden  stores  blott  en  och  annan  gång  af  en  utropare, 
som  köper  gammalt  skräp  (»roba  vecchia*)  eller  erbjuder  lemonad 
at  de  törstande  själarne  och  lockar  en  och  annan  arbetare  ur  sin 
verkstad  med  det  förföriska:  »Aqua  fresca!  Limone!»  Men  hvar 
äro  nu  de  pittoreska  gethjordarna,  som  ej  länge  sedan  utgjorde  en 
lefvaiide  prydnad  för  det  gamla  Romas  gator  och  togo  sig  så  väl  ut, 
spridda  i  grupper  kring  de  mångtusenåriga  eg}'ptiska  obehskerna? 
Hvar  äro  dessa  heiTliga   qvinnor,  döttrar  af  Clelia  och  Cornelia,  de 
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vandrande  bilderna  af  Juno  och  Pallas,  med  denna  underbara  hy, 
som  en  gång  af  konstnärerna  kallades  ^coleur  kistor iquey.'^  Knappast 
möter  man  ett  begrafningståg  af  allvarliga  kapucinermmikar  med 
långa  vaxljus,  beledsagade  af  stojande  gatpojkar,  som  under  munkar- 
nes fromma  sång  i  långa  strutar  upphemta  det  drypande  vaxet.  Hvar 
är  lifvet,  hvar  är  glädjen?  Ack,  vi  äro  inne  i  juli  månad,  och  luften 
darrar  af  hetta  som  framför  en  ugn,  och  gatorna  äro  genomglödgade 
af  de  lodrätt  nedfallande  solstrålarne.  Alla  varelser  fly  under  tak, 
och  om  de  nödgas  gå  ut,  krypa  de  efter  väggarna  i  den  smala  skugg- 
rand,  som  der  bestås. 

Men  denna  stillhet  är  verkligen  välkommen  efter  den  uppsjö  af 
offentliga  fester,  som  under  sista  delen  af  juni  månad  stört  friden  i 
Roma.  Kristi  lekamens  fest  firades  under  en  hel  vecka  med  proces- 
sioner i  alla  delar  af  staden.  De  börjades  och  slutades  i  S:t  Peter, 
der  påfven  sjelf  tillbad  hostian.  I  den  två  timmar  långa  processio- 
nen, som  under  uppslagna  tälttak  passerade  rundt  omkring  hela  S:t 
Peters  plats,  bars  Hans  Helighet,  liggande  på  knä  framför  sakramen- 
tet, genom  en  dubbel  krans  af  knäböjandc  soldater  och  folk.  Men 
som  den  sjuklige  gubben  ej  kunde  stå  ut  att  hela  tiden  ligga  på  knä, 
så  satt  han  helt  behändigt  i  ett  eget  slags  stol,  den  hvita  påfliga 
manteln  sveptes  om  denna  och  det  framför  honom  anbragta  altare, 
som  uppbar  hostian,  och  ett  par  uppstoppade  lösben  stucko  fram 
baktill  under  manteln  för  att  inbilla  mängden,  att  kyrkans  furste 
icke  intog  en  vanvördig  ställning  framför  det  allra  heligaste. 

Dessa  processioner  erbjuda  för  öfrigt  en  mängd  kuriösa  saker. 
I  dem  deltager  alltid  ett  visst  antal  unga  flickor,  inhöljda  i  hvita 
dok,  hvilka  skyla  allt  utom  ögonen  och  iiro  fullsatta  med  ett  slags 
glittrande,  stjernformiga  prydnader,  som  vid  niirmare  påseende  äro 
sammansatta  af  idel  knapjniålar.  Der  bäras  väldiga  standar,  och  der 
föres  ett  jättestort,  af  papp  fcirfärdigadt  kors,  mod  hvilket  (>n  i  livitt 
och  rödt  kostymerad  hen-e  balancerar  på  ett  ganska  skickligt  sätt, 
som  dock  ej  hindrar,  att  mannen  under  sina  bemödanden  att  bibe- 
hålla jemnvigten  rätt  oskickligt  raglar  fram  och  tillhaka  som  en  druc- 
ken i  det  högtidliga  tåget.  Der  såg  man  också  en  liten,  sex  qvarter 
Iiög  medborgjire  ])romen('rn,  klädd  som  S:t  Johiunies,  d.  v.  s.  nästan 
alls  icke  klädd,  med  tyll  om  midjan,  krans  på  Imfvudot  och  ett  litet 
kors  på  axeln,  till  stor  gamman  för  alla  små  -»hamhim*  af  den  lille 
gynnarens  egen  ålder.    Kommer  så  dertill  »Senatus  llomanus»  i  me- 
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(leltidsdrägter  med  sina  »apparitores»  eller  drängar  i  gula  och  röda 
kostymer,  vidare  sjungande  munkar  utan  ände,  trumslagare  och  sol- 
dater, hrandcorpsens  musik  och  prester  i  messhakar,  och  förlägger 
man  alltsammans  på  ett  af  Roms  torg  med  en  knäböjande  folkmassa 
rundt  omkring,  sä  har  man  i  verkligheten  en  sådan  tafia,  som  nmn 
uppe  i  norden  endast  någon  gång  ser  i  Meyerbeers  operor.  Petri 
och  Pauli  fest  den  29  juni  utgjorde  slutet  af  ståten.  Då  njöt  man 
två  qvällar  å  rad  det  herrliga  skådespelet  af  S:t  Peters  kupol  illumi- 
minerad;  den  sista  aftonen  af  brändes  på  Monte  Pincio  en  >girandola> 
eller  fyrverkeri  af  det  briljanta  slag,  som  italienarne  äro  mästare  i 
att  åstadkomma.  Den  förnämsta  delen  deraf  bestod  i  ett  oerhördt 
kinesiskt  tempel,  hvilket  lärer  varit  ämnadt  till  en  hedersgärd  åt  de 
nyblifna  japanesiska  helgonen. 

P^fter  allt  detta  sjukna^le  påfven,  och  i  förgår  spridde  sig  det 
ryktet,  att  han  var  död,  hvilket  tycktes  bekräftas  deraf,  att  frans- 
mjinnen  fått  order  att  i  tre  dagar  hålla  sig  färdiga  inom  sina  kaser- 
ner. Detta  lärer  dock  varit  ett  försigtighetsmått  mot  fruktade  de- 
monstrationer. I  söndags  afton  kom  det  verkligen  till  ett  svagt  ut- 
l)rott.  På  Piazza  del  Popolo  och  ett  par  andra  ställen  uppflammade 
i  hast  bengaliska  eldar  i  det  fria  Italiens  färger,  men  inom  några 
ögonblick  voro  de  släckta  och  inemot  hundra  personer  släpade  i  fän- 
gelse af  de  vid  sådana  tillfällen  alltid  Jiitiska  gensdarmerna.  Eljest 
hålla  de  sig  undan,  när  deras  hjelp  behöfves  för  ordningens  upprätt- 
hållande. 

I  förra  veckan  såg  jag  på  ljusa  eftermiddagen  nedanför  mitt  fön- 
ster en  förfärlig  scen,  som  är  betecknande  för  ordningen  i  kyrkans 
hufvudstad.  Två  qvinnor,  en  äldre  och  en  yngre,  hade  kommit  i  gräl, 
och  svartsjuka  tycktes  vara  orsaken.  Inom  några  ögonblick  rullade 
de  på  gatan,  skrikande  och  rifvaude  hvarandra  i  håret  som  furier. 
En  ung  pojke,  för  resten  min  egen  uppassare,  skyndade  till  för  att 
skilja  dem  åt,  och  han  tick  dem  äfven  på  fötter.  Men  plötsligt  blix- 
trade en  knif  i  den  yngres  hand,  och  innan  fridsstiftaren  hann  före- 
komma det,  hade  hon  gifvit  sin  fiende  två  hugg,  ett  i  armen  och  ett 
i  venstra  sidan,  hvarpå  det  arma  offret  räddade  sig  in  i  en  förstuga, 
dit  hon  förföljdes  af  den  andra,  som  dock  hindrades  från  vidare  miss- 
handling. Minst  femtio  personer  åskådade  denna  bragd,  men  ingen 
enda  höjde  en  arm  för  att  giipa  den  brottsliga;  hon  stoppade  helt 
lugn  sin  blodiga  knif  i  kjortelsäcken  och  drog  i  frid  sina  färde.    Den 
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sårade  bortbärs  senare  på  hospitalet,  der  hon  änuii  ligger,  dock  utan 
fara  för  lifvet.  Jag  har  efteråt  erfarit,  att  den  andra  verkligen  blif- 
vit  gripen  och  tilltalad,  men  som  hon  befans  stå  i  något  förtroligare 
umgänge  med  en  af  domstolens  ledamöter  och  den  romerska  rättvi- 
sans värdighet  härigenom  hotade  att  blottställas,  skickades  hon  i 
hast  öfver  gränsen,  hvilket  här  tyckes  vara  den  vanliga  åtgärden  i 
liknande  tvistiga  fall. 


XIV. 


Hunddagarna  i  Roma.  —  Folklif  inom  staden.  —  Osteria  di  Kaffaello.  — 
Osteria  di  Pai)a  Giulio.  —  Don  Quiiote  säljer  svafvelstickor.  —  Sommarteater  i 
Augusti  mausoleum.  —  Något  ora  en  basun  och  Italiens  frihet. 

Roroa  i  rötmånaden. 

Medan  I  der  hemma  nöta  edra  paraplyn  i  tjeust  hos  Jupiter 
riuvius  och,  efter  hvad  tidningarna  säga,  ha  en  aning  om,  huru  det 
Hiig  ut  i  verlden  under  Noachs  och  syndatlodens  dagar,  lefver  jag  här 
under  en  evigt  bU\  himmel  och  en  brännande  sol  ett  lif,  som  pä  en 
gång  liknar  munkens  och  läderlappens,  i  det  jag  störeta  delen  af  da- 
gen sällskapar  med  min  egen  person  och  flyr  dagsljuset  som  pesten. 
Men  nian  tager  seden  dit  man  kommer;  hunddagarne  äro  inne,  och 
här  har  ej  fallit  regn  sedan  i  början  af  juni.  Man  sluter  sina  jier- 
sienner,  kostymerar  sig  i  det  Jiärmaste  liknande  de  antika  statyerna 
i  Vatikanen,  torkar  den  perlande  svetten  ur  pannan  och  torblifver 
sittande  vid  sin  bok,  till  dess  klockan  är  sju  och  solen  börjar  sjunka 
ned  bakom  Monte  Mario.  Då  begynner  åter  lifvet  på  gatorna,  fön- 
ster och  luckor  öppnas  och  allehanda  lätt  klädda  figurer  beskåda 
livarandra  med  omorgnade  blickar,  hvilka  tyckas  fråga:  »huru  lång 
har  din  middagslur  varit?»  Det  är  ett  skådespel,  som  icke  är  utan 
intresse,  särskildt  för  den,  som  har  till  uppgift  att  studera  det  sköna; 
och  som  jag  inom  kort  håll  har  till  grannar  icke  mindre  än  tio  unga 
och  vackra  flickor,  så  kan  man  begripa,  att  jag  har  det  yppersta  till- 
fälle att  anställa  både  form-  och  targ-studier,  när  svalkans  timme 
kommer. 

Man  kan  också  knappast  föreställa  sig  något  fullkomligare  i  färg- 
sammansättning, än  hvad  hvarje  signorina  här  presterar.  Man  tanke 
sig   blott    ett   korpsvart,   blåglänsaude,  rikt  hår,  vårdslöst  svallande 
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kring  ett  oftast  ädelt  formadt  hiifvud,  en  hy,  som  hvarken  är  hvit 
eller  röd  eller  grön  eller  brun  eller  gul  eller  blå,  men  utgör  den  för- 
underligaste blandning  af  alla  dessa  olika  largskiftningar,  en  byst 
som  en  Juno  Lucina,  hvars  linier  förrådas  af  den  lätta,  hvita  dräg- 
ten,  samt  på  den  starka,  fylliga  halsen  en  krans  af  glödande  mörk- 
röda koraller,  hvilka  bidraga  att  ännu  mer  höja  kraften  i  hyns  väl- 
görande värme.  Der  sitter  hvar  och  en  infattad  i  sin  fönsterram  som 
i  en  tafla,  alla  värdiga  att  förevigas  af  penseln;  men  hvad  som  gör 
dem  till  allt  annat  än  blott  lefvande  bilder  och  genast  rycker  den 
estetiska  beundraren  ned  på  jorden  igen,  det  är  deras  utomordentliga 
fi5rmåga  att  kunna  prata  —  fort,  högt  och  länge,  utan  att  hemta  an- 
den, och  med  en  mängd  gester,  som  vore  tillräckliga  för  en  hel  skåde- 
spelaretrupp i  norden.  Samtalen  fortgå  som  hvirfvelvindar  tvärs  öf- 
ver  gatan  i  alla  riktningar,  under  det  man  betraktar  det  allt  mera 
vaknande  lifvet  der  nere.  Der  börja  nu  vagnarne  rulla  upp  på  Monte 
Pincio,  stamgästerna  samlas  småningom  utanför  kaféerna,  der  de  sitta 
i  rader  långt  ut  på  gatan,  glacerna  ha  en  strykande  afsättning,  och 
alla  sinnen  börja  ruska  af  sig  den  dvala,  som  är  en  följd  af  solgu- 
dens omedelbara  inflytelse  på  kropp  och  själ.  Ju  mera  natten  får 
makt  med  dagen,  desto  rörligare  blir  lifvet,  och  när  mörkrets  välde 
är  fullkomligt,  då  vimla  gatorna  af  promenerande  menniskor,  och  ett 
gladt  surr  stiger  i  en  oändhg  choms  upp  mot  den  undransvärdt  vackra 
och  klara  stjernhimmelen.  Efter  en  dag  af  godt  arbete  i  den  glö- 
dande värmen  har  det  ett  stort  behag  att  gifva  sig  in  midt  ibland 
detta  folk,  der  man  alltid  har  något  vackert  att  se  och  något  egen- 
domligt att  lära. 

Vill  man  riktigt  lära  känna  detta  folklif,  så  bör  man  uppsöka 
romaren  antingen  en  afton,  då  han  dricker  sitt  "vin  i  något  ruskigt, 
men  pittoreskt  källarhvalf  inne  i  en  tvärgata,  eller  ock  på  siindags- 
eftermiddagen,  då  han  upi)träder  som  fulländad  sprätt  och  med  sina 
högtidskljidda  fruntimmer  beger  sig  ut  till  någon  osteria  i  utkanten 
af  staden.  Inom  Iloma  gifvas  sådana  ställen  (UVerallt  och  bland  dem 
många,  som  blifvit  ryktbara  genom  de  i)ersoner,  hvilka  en  gång  ce- 
lel)rerat  dem.  Sådana  iiro  Michel-Angelo's  osteria  nedanför  Campi- 
doglio  (Capitolium),  (ioethes  på  sidan  om  Forum,  Uossinis  i  Trasto- 
vere;  vidare  »La  Palombolla»  nilra  Pantheon,  der  man  njuter  det  be- 
kanta Mont<'Ha8cono  med  de  ryktbara  orden:  »Est,  est,  estl»  på  eti- 
ketten, de  franska  soldaterna-s  och  underofticerarnes  iilsklingstillhåll 
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—  samt  II  sole>  i  Via  Frattina,  der  Pultavahjeltariies  skål  dracks 
den  9  juli  i  ett  glas  Grotta  ferrata».  I  en  närbelägen  hökarbod 
köper  man  för  några  bajocchi  ypperlig  ost  och  skinka,  hvilka  serveras, 
inlagda  mellan  friskt  vinlöf.  Så  uti-ustad  träder  man  in  i  den  ofta 
nog  stenlagda  osterian,  erhåller  vin  af  en  dräng,  med  mössa  på  huf- 
vudet  och  uppkallade  skjortärmar,  hvilken  aldrig  försummar  att  sätta 
fram  do  efter  sköljningen  vattendrypande  glasen  med  fingrarne  in- 
istuckna  i  dem.  Hårdkokta  ägg  och  cigarrer  utbjudas  af  en  gammal 
hexa  med  den  vänligaste  min  kring  den  infallna  munnen,  och  för  en 
slant  får  man  frukt  i  massor  utanför  dörren.  Träbänkar  kring  långa, 
mörka  bord,  alldeles  som  i  en  dryckesscen  på  teatern,  äro  uppfylda 
med  arbetare,  landtfolk,  småborgare  och  konstnärer,  och  hela  scenen 
upplyses  af  tvenne  lågor,  af  hvilka  den  ena  brinner  midt  i  rummet 
och  den  andra  framför  den  aldrig  felande  madonnabilden.  I  början 
gör  hela  detta  lif  ett  besynnerligt  intryck,  men  snart  finner  man  det 
i  hög  grad  angenämt  och  ogeneradt,  och  man  gläder  sig  allt  mer  och 
mer  åt  den  naturfriska  naivitet,  som  dervid  lägges  i  dagen. 

Romaren  liknar  svensken  deri,  att  han  om  söndagen  gerna  slår 
sig  lös  och  begifver  sig  ut  på  ett  litet  rummel.  Man  Hyr  från  sta- 
dens gator  till  do  skuggiga  platserna  inom  eller  utom  stadsmurarna, 
och  de  enkla  förlustelsoställena  äro  då  öfverfulla  af  8Öndagsklä<lda 
män  och  qvinnor,  som  fröjda  kropp  och  själ  med  sallad  och  vin.  Ett 
sådant  ställe  ligger  vid  Monte  Testaccio,  —  det  underligaste  berg  i 
verlden,  ty  det  består  endast  af  bitar  efter  söudei-slaget  lergods  eller 
> Potteskilar»,  såsom  danskarno  kalla  det.  Utom  den  kroppsliga  fö- 
dan, har  man  der  en  herrlig  utsigt  öfver  staden,  Tibern  och  Cam- 
pagnan  till  bergen  och  får  på  köpet  en  egendomlig  föreställning  om 
(let  gamla  Romas  storhet,  då  man  ser,  att  det  kunnat  resa  en  sådan 
minnesvård  af  bara  krukskärfvor. 

Nära  Lateranen  ligger  ett  annat  ställe  med  dot  klingande  nam- 
net »Öster kl  di  liafaello».  Under  präktiga,  romerska  hvalf bågar, 
öfvervuxna  af  de  rikaste  murgiönsrankor,  lyssnar  man  der  till  man- 
dolinernas  klang  "i  månskensaftonen,  och  fyld  af  Ijufliga  minnen,  dric- 
ker man  der  sin  älskarinnas  skål  —  i  fall  man  har  någon;  ty  der  är 
poesiens  eget  hem,  der  är  svärmeriets  brännpunkt  och  de  lycksahga 
känslornas  vallfartsort.  Det  är  den  höga,  ideala  stilen,  som  der  är 
öfvervägande.  Den  idylliska,  lefnadsglada,  hvardagstrefliga  genren 
deremot  herskar  i  den  utanför  Porta  del  Popolo  belägna  ^Osteria  di 
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Fajya  Gndio^.  Alla  arkens  djur  vandra  der  i  fredlig  endrägt  kring 
de  mosslupna  bänkarne  och  borden  —  och  tigga,  från  hunden  och 
geten  till  kycklingen  och  ankan  med  det  afbrutua  benet.  Söndriga 
staket  och  grindar,  gamla  ihåliga  trädstammar,  sönderslagna  tallri- 
kar, lekande  barnungar,  vackra  flickor,  gnistrande  vin  och  spelande 
»pifferari>^  —  och  öfver  alltsammans  först  ett  tak  af  gungande  vin- 
löf,  belyst  af  en  herrlig  aftonsol,  och  så  Italiens  djupblåa  himmel! 

Jag  måste  dock  skizzera  en  mensklig  figur  i  taflan.  Ser  du 
mannen,  som  sitter  der,  lutad  emot  den  murkna  stammen?  Ar  det 
icke  Don  Quixote  lifslefvande?  Tretton  qvarter  lång,  mager  och  gul, 
med  ett  päronformigt  hufvud,  omgifvet  af  några  glesa  och  stripiga 
gråa  hår,  hög  panna,  ett  par  skarpa  ögon,  skilda  från  hvarandra  ge- 
nom en  riktig  örnnäbb,  gråa  mustacher  och  ett  spetsigt  pipskägg 
samt  något  förfallet,  i  d.  ridderligt  öfver  hela  figuren!  Det  är  också 
en  af  Roms  Nobili,  en  grefve,  som  älskat  spel  och  damer  så  öfver- 
måttan,  att  han  nu  går  omkring  i  en  tarflig  lärftrock  och  säljer  fos- 
forstickor. Nu  dricker  han  sin  foglietta  vin  och  äter  färska  fikon  och 
skinka  liksom  du  och  jag,  men  i  nästa  ögonbhck  ber  han  oss  troligen 
om  en  allmosa.  Ger  du  honom  då  en  något  större  slant,  så  klappar 
han  dig  sakta  och  med  en  obeskriflig  värdighet  på  axeln  och  tackar 
dig  för  ditt  goda  hjerta  med  ett  leende  så  förnämt,  som  om  du  ingen- 
ting annat  gjort  än  uppfylt  din  skyldighet. 

Ett  nöje  af  egendomlig  art  under  denna  tid  är  don  romerska 
sommarteatern.  Men  du  kan  aldrig  föreställa  dig,  inom  hvilken  lo- 
kal de  dramatiska  bilderna  upprullas.  Vid  Via  de'  Pontefici,  i  sam- 
ma gård  som  vårt  skandinaviska  Casino  är  bolaget,  befinner  sig  en 
af  Komas  större  och  märkligare  ruiner,  nämligen  kejsar  Augusti  graf- 
vård.  Den  består  af  en  väldig,  tornartad  byggnad  efter  samma  mön- 
ster som  Crccilia  Metellas  berömda  mausoleum  (vid  den  gamla  graf- 
gatan,  Via  Appia,  utanför  stadens  murar)  eller  som  Hadriani  jätto- 
stora hvilostad,  det  nuvarande  S:t  Angelo,  Komas  fästning  sedan  ur- 
åldriga tider.  Det  antika  monumentet  ligger  nu  inbygdt  moUnii  mo- 
derna hus,  och  blott  här  och  der  framträda  i  dagen  doss  ursprung- 
liga sidoväggar,  beklädda  med  den  griinskji,  som  så  gerna  frodas  i 
grusade  nienniskoverk.  I  de  nedre  dolarne  af  kolossen  har  senare 
tiders  vandalism  anl)ragt  stall,  vagnslider  och  bodar.  lIi)po  inom 
liögsta  kransen  af  den  cirkelrunda  byggnaden  har  Thalia  uppslagit 
sitt  sommarnöje.    Dock  nifl,  du  genast  afliigsna  föreställningen  om  en 
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vanlig  teatersalong:  ett  obetydligt  segment  af  den  vida  cirkeln  upp- 
tages af  en  provisorisk  scen  af  några  famnars  djup,  för  öfrigt  för- 
sedd med  både  förhänge  och  kulisser,  och  den  öfriga  delen  af  samma 
cirkel  utgör  sjelfva  salongen,  der  den  sandiga  marken,  besatt  med 
halmstolar,  bildar  parterren  i  ordets  fulla  bemärkelse,  och  grafvår- 
dens  terrassformigt  uppstigande  sidor  föreställa  amtiteater  eller  loge- 
rader, —  huiii  man  vill  kalla  dem.  Öfver  det  hela  hvälfver  sig  ett 
tak,  det  vackraste  man  vill  se,  nämligen  Romas  klara,  djupblåa  him- 
mel, och  belysnijigen  ombesörjes  af  solguden  i  egen  hög  person,  hva- 
dan  sådana  ting  som  krona  i  taket,  ramp  eller  ljus  i  kulisserna  äro 
alldeles  öfverflödiga.  Till  denna  hyggliga  teater,  hvars  föreställningar 
börja  klockan  fem  eftermiddagen,  då  hettan  i  det  närmaste  är  bru- 
ten, och  sluta  vid  solens  nedgång,  omkring  klockan  åtta,  får  man  till- 
träde på  bästa  ])lats  för  det  sjungande  priset  af  ungefär  trettiosex 
öre,  och  då  har  man  dessutom  den  fördelen  att  få  sitta  med  hatten 
på  sig  och  röka  sin  cigarr,  utan  att  genera  någon  granne.  Presta- 
tionerna äro  ingalunda  dåliga,  och  sällskapet  eger  rätt  goda  förmå- 
gor. Visserligen  undfägnas  man  oftast  med  öfversättningar  af  fran- 
ska stycken  i  den  våldsamma  stilen,  hvilka  naturligtvis  taga  sig  ännu 
befängdare  ut,  när  de  framfiiras  med  det  oerhörda  pathos,  hvaraf  en 
italiensk  skådespelare  i  den  högre  genren  är  mäktig,  och  man  ser 
sällan  något  originalstycke  eller,  då  slikt  händer,  äro  de  i  de  Hesta 
fall  under  all  kritik.  Men  man  måste  dock  vara  tacksam  att  få  så 
mycken  valuta  för  sina  penningar,  ty  man  har  alltid  det  obeskritliga 
nöjet  att  höra  italienska  språket  taladt  rent  och  vackert,  och  när 
sällskapet  håller  sig  inom  komikens  område,  är  framställningen  mer- 
endels sådan,  att  man  ej  kan  begära  den  bättre. 

En  särskild  komisk  episod,  som  ej  af  någon  dramaturg  varit  be- 
räknad, inträffar  regelbundet  hvaije  afton.  När  solen  går  ned  och 
sålunda  den  dramatiska  knuten  håller  på  att  lösa  sig  på  scenen  samt 
alla  passioner  äro  ofta  ända  till  ursinnighet  lössläppta,  förstenas  plöts- 
ligen på  en  gång  alla  de  spelandes  häftiga  rörelser,  replikerna  af- 
brytas,  gesterna  försvinna,  armarne  sjunka  till  sidorna.  Detta  trolleri 
åstadkommes  af  de  häftiga  klämtningar,  hvilka  ledsaga  den  nedgående 
solen.  Just  i  närheten  af  teatern  ligger  en  kyrka,  och  så  länge  hen- 
nes tornklocka  fortfar  med  sitt  förtviflade  pinglande,  rör  sig  ej  en 
lem,  hvarken  på  scenen  eller  i  salongen.  Blott  i  de  spelandes  an- 
sigtsmuskler  kämpa  på   det  mest  komiska  sätt  tvungen  andakt  och 

y  t/bl  om,    t.tt  är  i  södern.  7 
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hämmadt  löje  med  ifS^ern  att  hålla  den  afbriitna  handlingens  och  det 
störda  spelets  sammanhang  i  tiden  och  rummet.  Ändtligen  tystna 
klockorna,  och  i  samma  ögonblick  frambryta  de  återhållna  lidelserna 
med  lavinens  fart  och  styrka,  —  alldeles  som  om  ingenting  i  verlden 
passerat  Det  minutlånga  afbrottet  gjorde  första  gången  en  obeskrif- 
1ig  verkan,  och  ännu  har  det  ej  förlurat  sin  kraft,  liuru  många  gån- 
ger jag  än  sett  det. 

Det  enda,  som  stöter  teaterfriden,  är  åsynen  af  de  många  fran- 
ska bajonetter,  hvilka  bevaka  de  fredliga  åskådarne.  Nå  ja,  dessa 
bajonetter  ser  man  öfverallt  både  dag  och  natt,  och  vid  nattetid  van- 
dra de  numera  i  täta  patruller  om  minst  tjugu  man.  Det  ligger  nå- 
got i  luften,  och  »de  hvita»  börja  hysa  tusen  förhoppningar  om  ett 
snart  slut  på  den  pinsamma  belägenheten. 

Skulle  det  intressera  dig  att  höra,  huru  Italiens  frihet  och  den 
romerska  frågan  ingripit  i  mitt  eget  hvardagslif ? ...  Nå  väl !  I  min 
familj,  det  vill  säga  i  min  värds,  finnes  intet  fruntimmer  mera  än  den 
gamla,  vänliga  signoran,  som  förrättar  alla  husets  sysslor  i  egenskap 
af  premierminister,  biträdd  af  en  romersk  yngling  såsom  expeditions- 
chef. (Till  inrikes  departementet  höra,  i  parentes  sagdt,  utom  vär- 
den och  jag  äfven  trenne  hundar  och  två  kycklingar,  hvilka  ega  obe- 
gi'änsad  rätt  att  i  ett  slags  förmak  fröjda  sig  af  sin  tillvaro).  Denne 
unge,  förhoppningsfulle  romare  erhåller  såsom  lön  för  sin  möda  mat 
och  husrum  —  samt  fri  undervisning  på  basun.  En  shk  pjes  eges 
nämligen  af  min  musikidkande  »padronc»,  och  hvarför  skulle  den 
ligga  der  som  ett  dödt  kapital?  Nej,  tveune  gånger  om  dagen  ska- 
kas mina  öronhinnor  af  brakande  skalor  upp  och  ned,  och  man  kan 
föreställa  sig,  hvad  det  bör  underlätta  mina  tankars  Hygt  i  de  skön- 
hetens regioner,  hvilka  jag  som  en  estetisk  landtmätare  sträfvar  att 
kartlägga.  En  vacker  dag  fick  basunen  livila,  men  i  stället  Ijödo 
skrik  och  slag  utanför  min  dörr.  »livad  nu?  Clte  er?)  Jo,  Luigi 
har  varit  näsvis  mot  signoran  och  velat  boröfva  signore  sjelf  de  få 
gråa  håren  på  lians  gamla,  skinande  skalle.  Anslaget  misslyckades, 
missdådaren  fick  en  bjistunad  och  kördes  \)k  jjorten. 

Ack,  hvilka  lyckliga  stunder  jag  sedan  upplefde!  Hela  åtta  da- 
gar teg  den  Hirfiirliga  innsiken,  t)ch  jag  kastade  en  triumforando  l)liik 
på  det  krökUi  pinoredskajjct,  hvarje  gång  jag  passeiiuhi  der  förbi. 
När  de  åtta  dagarne  voro  till  ändo,  var  äfven  min  sällhet  försvunnen. 
Luigi  efterträddes  af  Cesare,  on  lång,  vacker,  städad  })ojke,  men,  gud- 
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nås,  med  den  allra  afgjordaste  kallelse  till  basunist,  och  nu  biirjade 
undervisningen  mod  ett  raseri,  som  gjorde  mig  alldeles  fortvitlad. 
Men  se,  en  dag  var  äfven  Cesare  itjrsvunnen,  och  ingen  visste,  hvart 
lian  tagit  vägen.  Med  padronens  gamla  sommarrock  och  någi'a  paoli 
i  fickan  hade  han  gått  sin  kos,  —  hvarför  tog  han  icke  den  välsig- 
nade basunen  med  sig?  —  Men  hvart?    Se,  det  var  frågan! 

Hon  är  nu  löst  på  ett  tillfredsstiillande  sätt.  Om  det  krigiska 
instrumentet  eller  de  revolutionära  samtalen  mellan  padronen  och 
mig  eggat  hans  frihetskänsla,  kan  ej  sa  bestämdt  afgöras:  nog  af, 
han  hade  gjort  som  milngen  romersk  yngling  Ibre  honom,  han  hade 
rymt  öfver  till  ])iemontesarne  och  tagit  värfning  som  soldat  i  frihe- 
tens tjenst.  Sommarrocken  och  de  fyra  paoli  ämnar  han  mycket  rik- 
tigt lemna  igen,  när  de  italienska  trupperna  hålla  sitt  efterlängtade 
intåg  i  Roma.  Imellertid,  tack  vare  den  romerska  frågan,  är  jag  be- 
friad från  de  rysligaste  musikaliska  marter  —  och  borstar  sjelf  mina 
skor.  Jag  bringar  gerna  detta  lilla  offer  på  den  italienska  frihetens 
altare. 


XV. 


»Siamo  perduti!»  —  Politik  och  romersk  förtviflan.  —  Tassos  graf.  —  En 
eremit,  som  varit  i  Sverige.  —  Tassos  ek.  —  Sorg.  —  Protestantiska  kyrkogården. 
—  Lutherska  kapellet  på  Capitolium. 

Roraa  i  augusti. 

*Siamo  perduti,  vi  äro  förlorade!»  yttrade  här  om  dagen  min 
värd,  då  jag  trädde  ut  till  honom,  och  jag  öfverraskades  dervid  af 
det  djupt  melankoliska  uttrycket  i  hans  eljest  förnöjsamma  och  god- 
modiga ansigte.  »Vi  äro  förlorade!»  genljuder  det  från  hela  rörelse- 
partiet, d.  v.  s.  från  hela  det  tänkande  Roma.  Allas  väntan  var 
spänd  till  det  yttersta,  alla  förhoppningar  om  en  god  lösning  af  lifs- 
frågan  vändes  mot  de  första  dagarne  i  denna  månad,  på  samma  sätt 
som  alla  uppassare  i  den  gamla  verldsstadtMi  kastat  längtande  blickar 
mot  den  dag,  hvilken  i  Sverige  kallas  Petri  fång.,  och  under  tÖrliopi)- 
ning  om  en  god  drickspenning  tillsmilat  hela  verlden  ett  vänligt: 
•»Buon  Agosto!'  Nu  hafva  de  första  veckorna  gått  förbi,  utan  att 
drömmen  blifvit  uppfyld,  utan  att  han,  hvars  namn  jag  ej  vågar 
nämna,   r>Il  redentore  > .,  förlossaren,  vivsat  sig  på  höjden  af  Janiculus. 

»Ack  ja,  vi  äro  förlorade!  Förgäfves  hafva  vi  vågat  ben  och 
skinn  för  att  hvarje  afton  tända  massor  af  tretärgade  bengaliska 
eldar  i  alla  delar  af  det  förtryckta  Roma.  Förgäfves  hafva  vi  offrat 
vår  sista  bajocco  på  krut  och  karduspai)per  for  att  försiika  tala  ett 
högre  språk,  som  åtminstone  hiirdes  från  det  ena  (ivarteret  till  det 
andra,  och  om  det  icke  förstods  af  en  otacksam  verld,  dock  till  fullo 
begreps  af  de  högtidligt  i)romenerande  sbirrerna,  hvilka  ju  oj  iiro  till 
för  annat  un  för  att  lägga  band  på  vår  yttranderätt  och  vaia,  Icirc;- 
m&l  för  vår  frisinnade  retsamhet.  Förgäfves  hafva  vi  på  blanka 
förmiddagen    släppt   genom    CoiWn  rasande;   hundar,   kostymerade  i 
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regeringens  gula  och  hvita  färger,  och  lockat  en  hel  bataljon  dag- 
(Irifvaiule  gendarmer  i  fyrsprång  efter  dem,  hvilket  ej  är  en  smiXsak 
under  iHi  graders  värme.  Förgäfves  hafva  vi  med  de  välsignatle  trenne 
färgerna  målat  alla  väggar  i  Trastevere  till  nyttig  motion  för  polisen, 
hvilken  genast  åtager  sig  de  respektiva  väggarnas  rengöring:  och 
lii<a  förgäfves  hafva  vi  å  sjelfva  korset  pä  höjden  af  Monte  Mario 
hissat  den  efterlängtade  tricoloren,  hvilken  alltid  på  våra  ståtliga,  i 
trekantiga  hattar  uppsträckta  gensdarmer  har  samma  verkan  som 
tureadorens  röda  flagg  pa  en  buffel.  Och  nu  det  värsta  af  allt: 
—  förgäfves  hafva  vi  kastat  våra  bomber  in  i  det  tryckeri,  hvarifrån 
tidningen  IjOsservutort-  liomano»  utsprider  kring  verlden  sina  lögner 
om  vår  lycka  och  vårt  välbefinnande.  Den  tidningen  är  som  Cer- 
berus:  mister  han  ett  hufvud,  så  har  han  tvenne  qvar,  och  nu  skäller 
han  med  fiirdubblad  styrka  på  gudlöshet  och  förräderi  och  står 
som  en  martyr  i  de  kortsyntes  ögon,  hvilka  älska  högie  lifvet  i  en 
presterlig  gödstia  än  i  frihetens  tempel.     Vi  äro  förlorade  I     Bastå!» 

Ungefär  så  talade  den  stackars  gubbens  nedslagna  min  och 
sorgsna  blickar. 

»Men  allt  det  der  är  ju  dumheter»,  invända  vi;  »det  vore  bättre 
att  handla  än  att  leka  med  elden  och  reta  sbirrer.» 

»Suutro!  Men  hvad  skola  vi  göra?  När  fransmännen  förmin- 
skade sin  styrka  och  drogo  sig  tillbaka  från  gränsen,  så  glatldes  vi 
både  å  egna  och  deras  vägnar,  ty  man  kan  dock  icke  neka,  att  det 
är  i  högsta  giad  opassande,  att  den  stora  franska  nationens  soldater 
spela  polisbetjenter  på  ett  främmande  folks  gator.  När  då  endast 
påfiiga  trupper  befunno  sig  på  gränsen,  jublade  vi  vid  fiireställn ingen 
derom,  huru  lätt  en  scenförändring  nu  skulle  gå  för  sig.  Men  så 
kom  det  falska  ryktet  om  en  landstigning  af  rödskjortor  i  närheten 
af  Corneto  och  injagade  panisk  förskräckelse  och  glädje  och  fruktan 
och  hopp  och  vände  upp  och  ned  på  hela  lloma;  och  så  fingo  vi 
underrättelse  om  Garibaldis  värfningar  på  Sicilien-  och  så  fingo  de 
påfiiga  zuaverne  i  sällskap  med  ett  band  brigander  stryk  af  pie- 
montesiska  trupper  nere  pä  södra  gränsen,  och  Here  vagnar  sårade 
kommo  nattetid  hemligen  in  i  Roma  for  att  ej  ge  offentlighet  åt 
skandalen;  och  så  kommo  med  anledning  af  allt  detta  franska  krys- 
sare och  många  nya  regementen  för  att  bevaka  oss  och  förtrycka 
oss,  och  nu  är  den  sista  villan  värre  än  den  första.  —  Och  alla 
dessa   proklamationer!     En   proklamation    af   Ciaribaldi   till  Itahens 
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ungdom  att  gripa  till  vapen;  en  annan  af  Italiens  konung,  att  den, 
som  griper  till  vapen,  betraktas  som  statens  fiende;  en  tredje,  af  de 
landsflyktige  romarne  i  Turin,  i  hvilken  de  helt  öppet  uppmana  oss 
till  insurrektion  och  säga,  att  vi  måste  taga  första  steget,  om  vi  vilja 
bli  hjelpte;  och  så  på  köpet  från  Garibaldi  till  Romas  qvinnor  en 
fjerde,    hvars    ord   som  ett  förståndsdöfvande  kärleksgift  trängt  in  i 

märg  och   ben  på  våra  hjelteammande  donnor Hvem  löser  den 

gordiska  knuten?    Ingen.    Nej,  vi  äro  förlorade!» 

»Men  Garibaldi  sjelf  är  dock  besynnerlig.  Hvad  menar  han 
nu?  Vill  han  med  sin  opolitiska  hårdnackenhet  sätta  Italiens  späda 
frihet  på  spel?» 

»Nej,  han  är  icke  besyimerUg,  utan  den  franska  politiken  är  be- 
synnerlig; han  är  klar  och  ärhg  som  dagens  ljus,  men  från  Paris 
kommer  det  gåtfulla.  Ni  vet  kan  hända  icke,  hvad  den  nye  befäl- 
hafvaren  för  fransmännen  i  Roma,  hertigen  af  Montebello,  har  sagt? 
'Hvar  jag  trätiår  Garibaldi,  så  låter  jag  skjuta  honom',  lärer  han 
hafva  yttrat.  Men  han  aktar  sig  nog,  så  vida  han  har  det  ringaste 
minne  af  historien  om  den  sicilianska  aftonsången  . . .  Och  nu  —  nu 
befinner  sig  han,  folkets  afgud,  förlossaren,  den  'ända  till  svaghet 
ädle*,  förföljd  på  Sicilien  af  egna  landsmän  och  i  fara  att  blifva  deras 
fånge,  hvilka  han  en  gång  med  sitt  svärd  förskattade  friheten.  Det 
är  förbi,  vi  äro  förlorade!» 

»Nej,  ännu  skola  vi  hoppas;  en  god  sak  l-an  icke  gå  under,  i 
tidens  lopp  måste  sanningen  fram.» 

»Ja,  i  tidens  lopp.  Iraellertid  går  det  nu  varande  slägtct  bort  i 
förtvittan,  och  det  unga  växer  upp  i  mörker  och  slafvori.  Vet  ni, 
huni  det  hvarje  natt  går  till  här  i  Roma?  Hundratals  personor 
häktas  på  de  lösaste  misstankar;  familjefäder  ryckas  upp  ur  sömnen 
från  gråtande  hustrur  och  barn  och  kastas  i  de  iifverfulla  fängel- 
nerna.  Der  vankas  sparkai-,  hugg  och  slag,  och  ingen  menniska  vägar 
hesöka  den  politiske  fången,  emedan  man  då  löper  fara  att  sjelf  bli 
misstänkt  och  invräkt  i  de  osunda  hålorna.  Diidligheton  lär  vara 
förfärlig  bland  de  arma  varcjlserna,  som  fV)rsmäkta  af  hetta  och  van- 
vård,  och  på  natten  rullar  oui)phörligt  dödens  svarta  omnibus  från 
fängelseportarna  med  dess  offer,  utan  att  anhöriga  någonsin  få  en 
underrätt<;lHe  om  de  försvunnas  öde.  Detta  är  ett  lif,  som  fordrar 
mer  än  en  engels  tålamod  för  att  uthiirda.  Ja,  det  mätte  vara  sant, 
hvatl    man    hånande   sii^er  om  oss,  nutidens  romare:   vi  måtte  verk- 
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ligen  hafva  >  sirap  i  ådrorna»,  då  vi  lugnt  kunna  uthärda  ett  system, 
i  hvilket  våldet  på  den  personliga  friheten  öfvergått  till  raseri,  och 
der  hvarje  medborgares  välfärd  beror  på  en  handfull  råa  sbirrers 
godtycke.  Säg  nu,  om  jag  har  orätt,  då  jag  häiiger  hufvudet  och 
anser,  att  vi  äro  förlorade?» 

Ungefär  så  ljuder  den  elegiska  suck,  som  höjer  sig  ur  hvarje 
förståndig  romares  bröst.  Det  är  sorgligt  att  se  dem,  då  solen  gått 
ned,  sitta  i  små  kretsar  utanfcir  kaféerna  och  i  halftysta  saratal  med- 
dela hvarandra  sina  bekymmer.  Hundstjernan  regerar  så  väl  i  le- 
kamhgt  som  andligt  hänseende,  och  oaktadt  främling,  ryckes  man 
ovilkorligt  med  i  denna  sorgens  hvirfvel,  i  hvilken  ett  folk  af  ädelt 
ursprung  förgäfves  kämpar  att  hålla  sig  på  ytan,  under  det  hvirfveln 
drager  det  allt  djupare  och  djupare  ned  i  en  afgruud  af  mörker, 
ur  hvilken  det  icke  tyckes  tinna  någon  utsigt  till  räddning 

Men  låtom  oss  lemna  dessa  själsupprörando  bilder  och  fly  till 
den  verld,  som  eger  bästa  motgiftet  mot  stundens  obehagligheter,  jag 
menar  minnets.  Och  i  Roma  äro  dessa  skatter  så  hopade,  att  man 
kan  tinna  anledning  till  betraktelse  och  tröst  vid  hvarje  steg.  Hvart 
skola  vi  gå?  Vi  nämnde  nyss  Janiculus.  Derifrån  blef  för  ett  och 
ett  hälft  lustrum  sedan  Koma  bombarderadt  af  vår  tids  korsfarare, 
den  eviga  stadens  befriare,  den  helige  faderns  beskyddare  fransmäu- 
nen.  Der  utandades  sin  sista  suck  den  skald,  hvilken  i  glödande 
strofer  besjungit  de  verklige  korsfararnes  bedrifter  och  segerjubel  i 
»Det  befriade  Jerusalem»,  och  hans  stoft  hvilar  der  uppe  i  kyrkan 
San  Onofrio,  i  hvars  kloster  han  under  sina  sista  dagar  fann  en 
fristad. 

Låtom  oss  vallfärda  till  Tassos  grafi  Klostret  på  htijden  bebos 
af  S.  Hieronymi  eremiter.  Vi  ringa  på,  och  en  liten  vänlig  gubbe  i 
brun  kåpa  öppnar  porten  till  den  tysta  klostergården  och  blir  vår 
ledsagare.  Vi  besöka  först  den  lilla  kyrkan,  der  skaldens  stoft  hvilar. 
Förr  låg  det  anspråkslöst  gömdt  i  en  vrå  under  en  enkel  sten  med 
en  tlärdlös  inskrift  af  klosterbröderna;  af  den  nuvarande  påfven  har 
det  1857  blifvit  fiyttadt  in  i  ett  sidokapell,  pi-unkande  med  snöhvit 
marmor,  förgyllningar  och  alla  regnbågens  färger.  Till  höger  befinner 
sig  sjelfva  monumentet,  intagande  kapellets  halfva  sida,  sträckande 
sig  pyramidaliskt  uppåt  och  slutande  med  ett  kors  vid  sjelfva  taket 
Det  står  sålunda  alldeles  iuklämdt  och  är  mycket  ior  stort  för  plat- 
sen,  der  det  befinner  sig.    Men  detta  är  dock  icke  dess  största  fel; 
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man  skulle  förlåta  sådant,  om  det  för  öfrigt  som  skulpturverk  er- 
bjöde  några  föiijenster,  men  det  lider,  tyvärr,  fullkomlig  brist  på 
alla  plastiska  egenskaper.  I  midten  af  vården  befinner  sig  en  nisch, 
i  hvilken  skalden  till  hälften  sitter  i  den  mest  olyckliga,  koketta 
ställning,  med  benen  i  kors,  en  stor  guldpenna  i  den  högra  handen, 
den  veustra  hvilande  på  en  bok  i  skötet,  och  ansigtet  med  den  socker- 
sötaste min  vändt  uppåt  mot  det  venstra  hörnet  af  nischen,  som  om 
han  spejade  efter  någon  fördold  sånggudinna  af  mera  jordisk  art. 
Rundt  omkring  löper  en  arabesk-rand  med  små  figurer  af  det  ut- 
söktast fina  marmorarbete,  likasom  stenen  i  sjelfva  stöden  är  be- 
handlad med  en  mjukhet  och  en  förmåga  öfver  materialet,  som  äro 
förvånande.  Men  man  kan  ej  underlåta  att  säga  för  sig  sjelf:  »much 
ado  about  nothing»!  Nutidens  italienare  hugga  bilder  på  samma 
sätt,  som  deras  musici  komponera.  Det  är  en  tjusande  lek  med  mar- 
mor och  toner;  bara  det  smeker  och  klingar,  så  är  det  bra,  inne- 
hållet må  sedan  vara  huru  lumpet  som  helst. 

P'rån  kyrkan  gingo  vi  till  det  rum,  i  hvilket  skalden  en  gång 
bodde.  I  kon-idoren  utanför  det  samma  öfverraskades  jag  af  hem- 
landsbilder, broderligt  hängande  bredvid  en  dyrbar  fresk  af  Lionardo 
da  Vinci.  Det  var  nämligen  tre  utsigter  af  Stockholms  kungliga 
slott,  prydligt  infattade  i  glas  och  ram.  Eremiten,  som  var  min  led- 
sagare, frågade,  om  jag  var  tysk.  Sedan  jag  förklarat  honom,  hvad 
slags  landsman  jag  var,  utbrast  han  med  tindrande  ögon:  »det  är 
mycket  långt  från  lloma,  men  jag  har  en  gång  varit  i  Sverige!»  — 
»Verkligen?  Och  hvar?  I  hvilken  stad?»  —  »I  Stralsund!»  —  »Ah, 
men  hvilket  år?»  —  »1807».  Han  hade  nämligen  varit  soldat  i 
fransk  tjenst  och  tillhört  den  corps,  som  benuiktigade  sig  Pommern. 
Det  gjorde  honom  mycken  glädje,  då  jag  på  en  gammal  karta  öfver 
Europa,  hvilken  äfven  hängde  på  väggen,  noga  utpekade,  både  hvar 
Stralsund  och  Stockholm  voro  belägna.  Inne  bland  relikerna  i  'lassos 
forna  boning  gick  han  nu  med  den  stoltaste  min  från  det  ena  före- 
målet till  det  andra  och  fcirklarade  ddfa  vara  skaldens  »Spiegel», 
detta  lians  Stuhl»,  dcfta  hans  »Dintenfass»  o.  s.  v.  Sist  följde  mig 
den  godlyntes  gubben  ut  i)å  berget  till  Tassos  ok,  derifrän  jag  i  sol- 
nedgången njöt  af  det  herrligaste  panorama,  som  jag  ännu  sett  (ifver 
liom,  Campagnan  och  bergen.  Den  gamla  eken,  som  fordom  haft  ett 
väldigt  omfång  och  en  ståtlig  krona,  är  nu  endast  en  skugga  af  sig 
BJelf,   nion   Icfver  dock  med  halfva  omkretsen  af  sin  urhålkadc  jätte- 


lOö 

bål,  hvilkeii  ännu  bär  några  mäktiga  grenar.  En  orkan  nedstörtade 
år  1842  sjelfva  hufvudstammen,  och  lyster  dig  veta  dess  vidare  öde, 
så  stig  in  pä  Via  Felice  hos  en  »tornitore»,  d.  ä,  en  svarfvare.  Der 
står  ännu  den  väldiga  kubben,  märkt  med  en  lapp,  på  hvilken  du  i 
stora  l)okstäfver  läser  namnet  Tasso.  Snart  skall  den  sekelgauda 
stammen,  som  skänkte  skal<len  skugga  och  ro  under  de  sista  stun- 
derna af  hans  oroliga  lif,  splittras  af  nyttans  )'xhugg,  för  att  i  otad- 
liga skärfvor  gå  i  prosans  tjenst  och  ännu  göra  gagn  ett  eller  annat 
århundrade,  innan  den  åter  skall  varda  jord.  liksom  allt.  scin  af  jord 
är  kommet. 

Ja,  ingenting  är  bestundando  untler  solen . . .  Ivilre  vän,  du  ma 
icke  le  åt  denna  obegripligt  djupsinniga  anmärkning,  ty  jag  menar 
fullt  allvarligt,  och  du  må  icke  heller  bli  ledsen,  om  jag  foilsätter  i 
samma  elegiska  ton,  som  jag  börjat.  För  föi-sta  gången  har  jag  fått 
ett  anfall  af  den  häftigaste  hemsjuka,  och  anledningen  dertill  är  så 
sorglig,  som  den  kan  tänkas.  En  af  mina  skandinaviska  vänner  har 
nämligen  efter  ett  års  lyckligt  äktenskap  förlorat  sin  unga  fru  i  slutet 
af  torra  månaden.  Tänk  dig,  att  dö  här  nere,  långt,  långt  från  fä- 
dernesland och  vänner,  att  den  ena  dagen  lefva  med  det  käraste 
man  eger  —  och  den  andra  stoppas  i  jorden  på  en  ort,  dit  kärleken 
och  vänskapen  endast  sällan  kunna  vallfärda  annat  än  i  tanken!  Vi 
voro  inalles  fem  skandinaver,  som  följde  det  fortidiga  offret  för  för- 
gängelsens nödvändighet  till  den  sista  hvilan,  och  den  bittra  sorg, 
som  fylde  hjertat,  är  omöjlig  att  beskrifva.  Det  enda  försonande  i 
den  hiigtidliga,  men  för  min  tanke  tröstlösa  akten  var  tanken  på 
den  lycka,  det  dock  i  någon  mån  innebär  för  minnet,  att  få  gömma 
sitt  hjertas  skatt  i  en  sådan  jord,  på  ett  sådant  ställe,  på  en  graf- 
plats  med  en  sådan  belägenhet  som  här.  Ty  herrligare  kan  den  icke 
tiirkas  än  för  den  protestantiska  kyrkogården  i  Roma,  sträckande  sig 
med  sina  cypresser  och  marmorvårdar  längs  efter  sluttningen  vid  den 
gamla  stadsmuren  mellan  Cestii  pyramid  och  Monte  Testaccio,  frid- 
full och  vilnlig  som  ett  barndomsminne,  tilldragande  och  inbjudande 
som  ett  aningsfullt  hopp.  Den  är  som  ett  stycke  fädernebygd  midt 
i  det  främmande  landet;  man  känner  sig  der  liksom  på  egen  gnind 
och  botten,  och  alla  de  obekanta,  som  hvila  under  de  gröna  kullame, 
tyckas  allesammans  vara  idel  gamla  vänner.  Man  erfar,  med  ett  ord, 
en  undransvärd  känsla  af  hemfrid  inom  detta,  helgade  område. 

Det  tinnes  ännu  ett  annat  sådant  i  Roma,  dit  vi  stundom  bruka 
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vallfärda:  det  är  Lutherska  kapellet,  der  gudstjeiist  firas  på  tyska 
livarje  söndag.  Protestantismen  har  slagit  sig  ned  och  byggt  sig  ett 
litet  bo  på  tvenne  af  forna  tiders  berömdaste  bergkullar:  den  ena  är 
Zion,  den  andra  Capitolium.  Nära  den  Tarpejska  branten  ligger  ett 
htet  anspråkslöst  kapell,  dit  nordbon  gerna  tager  sin  tillflykt,  för  att 
i  sång  och  bön  förena  sig  med  sina  trosförvandter.  Man  känner 
äfven  der  hemfrid  inom  de  enkla  väggarna,  och  man  blir  under  den 
stilla  och  allvarliga  gudstjensten  till  mods  såsom  ibland  under  barn- 
domen, när  andakten  riktigt  grep  in  i  alla  hjertats  fibrer  och  himlen 
tycktes  vara  närmare  än  någonsin.  Då  tänker  man  på  hemmet  och 
allt  kärt,  man  egt  och  eger,  på  hvad  man  förlorat  och  har  qvar. 


XVI. 


Hvad  är  Sverige  för  on  italienareV  —  Svenskar  i  Roiua  under  flydda  dagar. 
S.    IJirgitta.  —  Drottning   Kristina.  —  Villa   Malta.  ~  Artistkafe.  —  Svenska 
konstnärers   understöd.  —  Presentation   af  samtida.  —  Farväl   af  en  kamrat  bos 
»Giftblaiidaren».  —  Bojesens  antiqviteter.  —  En  sonlig  bön  till  fosterjorden. 

Roma  i  augusti. 

Ehuru  Sverige  enligt  min  gode  värds  bestämda  försäkran  näst 
Roma  och  Grekland  alstrat  de  störste  män  i  verlden,  och  ehuru  jag 
sjelf  vet,  att  verldens  bästa  qvinnor  bo  uppåt  den  kanten  af  jord- 
klotet, som  kallas  Skandinavien,  är  dock  vårt  kära  fädernesland  här 
nere  föga  kändt  och  skattadt.  Det  gör  mig  ingenting,  om  vi  fa  segla 
under  dansk  ttagg,  hvilket  ofta  händer,  emedan  Danmark  genom  Thor- 
waldsen  är  godt  bekant,  —  och  för  öfrigt  är  det  en  rekommendation 
i  Koma  att  vara  >>danesey>.  Mindre  angenämt  iir  det,  när  man  gör 
Sverige  till  en  del  af  tyska  flirbundet.  Denna  fråga  hade  här  om 
dagen,  eller  rättare  natten,  i  månskenet  af  handlats  tvärs  öf\'er  gatan 
mellan  min  värd  och  den  midt  emot  boende  napolitanske  Duca,  om 
hvilkeii  jag  en  gång  talat  >^Hertigen»  skrek,  att  Sverige  var  tyskt, 
min  klarinetblåsande  värd  skrek  tillbaka,  att  det  var  misstag,  att 
Sverige  var  ett  sjelfständigt  land,  som  en  gång  haft  Carl  den  tolfte 
till  konung.  Orden  Ijungade  som  bomber  öfver  Via  Felice  i  nattens 
stillhet.  Midt  under  kampens  hetta  kom  jag  hem,  afgjorde  segern 
till  musikerns  förmån,  sökte  förklara  Sveriges  ställning  i  det  euro- 
peiska statsförbundet  och  ville  till  sist  med  en  karta  i  handen  visa 
min  ifrigt  lyssnande  gubbe,  huru  han  haft  rätt  i  sitt  påstående.  Men 
då  jag  pekade  på  den  utbredda  planen  öfver  Europa,  då  slocknade 
elden  i  hans  tindrande  ögon.  Han  betraktade  icke  kartan,  utan  mig 
med    de    mest    stela,   uttryckslösa  blickar  och  mumlade  till  min  för- 
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tviflan  såsom  svar  på  mina  förklaringar  oupphörligt  ett  doft  och 
dumt:  i>sicuro!>y  (ja  vissti)  Det  var  ett  tydligt  tecken,  att  han  ej 
var  hemma  i  geografien.  —  Men  hvad  skall  man  säga  om  dem,  som 
göra  Sverige  till  en  del  af  Österrike?  Man  kan  icke  sätta  dem  i 
skola,  ty  dertill  äro  de  för  många:  de  utgöras  nämligen  af  hela  Ita- 
liens befolkning  med  högst  få  undantag.  Detta  är  dock  icke  underligt, 
då  man  besinnar,  huru  sällan  svenskar  för  längre  tid  bosätta  sig  här. 
Få  minnen  finnas  af  landsmän,  och  de  märkligaste  äro  ej  af  svenskar 
utan  af  svenskor.     Låtom  oss  uppsöka  dem! 

Nere  vid  Tiber  ligger  det  stolta  Piazza  Farnese,  prydd  med  två 
jättestora,  antika  vattenbasiner  af  granit,  och  begränsad  på  sin  för- 
nämsta sida  af  det  ståtliga  palats,  som  San  Gallo  och  Michel-Angelo 
uppförde  åt  slägten  Farnese,  från  hvilken  det  gått  i  arf  till  ex- 
konungen  af  Napoli.  Slumpen  roar  sig  ibland  med  att  göra  under- 
liga sammanställningar.  Nära  detta  den  nyare  byggnadskonstens 
mästerverk  ligger  vid  torget  ett  anspråkslöst  kapell,  hvilket  enligt 
inskriften  öfver  porten  är  helgadt  åt  S:a  Birgitta,  hvars  son  en  gång 
fångade  en  drottning  af  Napoli  i  kärlekens  bojor.  Kapellet,  i  hvilket 
man  finner  helgonets  bild  i  olja,  är  förenadt  med  ett  kloster,  och 
der  uppe  i  en  af  de  långa,  dystra  gångarne  inträder  man  genom  en 
låg  dörr  i  de  rum,  som  en  gång  beboddes  af  S:a  Birgitta.  De  ut- 
göras af  tre  låga,  hvälfda  kamrar,  af  hvilka  den  till  höger  var  Bir- 
gittas sofrum,  och  den  till  venster,  som  nu  mera  är  fiirvandlad  till 
ett  kapell  med  altare  och  bönstol,  var  det  ställe,  der  hon  hade  sina 
uppenbarelser.  Detta  rum  är  helt  nyligen  betäckt  med  fresker  och 
målningar,  dock  icke  af  någon  svensk,  utan  af  en  fransk  konstnär, 
Brandon  (mannen  erhöll  någon  utmärkelse  vid  fjolårets  exposition  i 
Paris).  Freskerna,  i  en  något  torr  och  matt  stil,  framstiilla  helgonets 
underverk  och  syner,  och  liögst  i  hvalfvet  bäres  hon  af  englar  till 
himmelen.  Oljefärgsbilderna  äro  till  antalet  två,  af  hvilka  den  ena 
framställer  Birgittas  död,  den  andra  hennes  kanonisation,  båda  ut- 
niiirkta  af  det  »savoir  faire»,  som  karakteriserar  fransmännen,  nion 
den  förre  utan  färg  i  det  nog  mörka  rummet,  den  scnar(i  till  fiiljd 
af  sjelfva  ämnet  fullkomligt  saknande  handling.  Det  forna  sofrummet 
prydes  af  en  märklig  tafia  i  byzantinsk  stil,  med  S:a  Hirgittas  och 
hennes  dotters,  S:a  Catarinas,  bilder,  der  helgonens  liulvud  ega  det  in- 
nerligt fromma  uttryck,  som  jemte  fullkomlig  obekantskap  om  mensklig 
form   iir  ett  bestämmande  drag  hos  detta  slags  målningar.     Utanfir 
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dörren  till  den  enkla  boningen  finnes  ett  fönster  med  ett  stort  för- 
gyldt  trägaller,  vettande  ät  kyrkan.  Sägnen  vill  veta,  att  det  var 
härifrän,  S:a  Birgitta  åhörde  messan.  Hennes  jordiska  qvarletVor 
hvila  i  Sverige,  upplyste  den  ledsagande  munken;  klosterkyrkan  eger 
blott  en  del  af  hennes  ena  arm. 

Nu  till  en  annan  svensk  qvinna,  också  en  katolik,  men  af  en 
helt  annan  snitt!  Från  den  brinnande  trons  och  den  kristliga  för- 
sakelsens ödmjuka  cell  förflytta  vi  oss  med  några  steg  till  det  religiösa 
vankelmodets  och  det  filosofiska  tvitlets  yppiga  boningar.  Sedan  vi 
gått  öfver  Tiber  och  genomvandrat  gatorna  i  Trastevere,  komma  vi 
till  Palazzo  Corsini,  ryktbart  såsom  drottning  Kristinas  bostad  i 
Roma.  Det  var  här  i  ett  af  Komas  vackraste  palats,  hon  framlefde 
de  sista  dagarna  af  ett  skiftesrikt  lif,  rufvande  på  planer  att  åter- 
vinna den  tron,  hon  så  lättsinnigt  bortkastat;  det  var  i  denna  herr- 
liga, ui)påt  Jnniculi  höjder  klättrande  trädgård,  hon  till  lysande  fester 
samlade  omkring  sig  den  njutningslystna  romarverldens  andlige  och 
verldslige  furstar;  det  var  här  hennes  oroliga  hjerta,  som  tycktes 
trifvas  endast  i  förvecklingar  och  stormar,  till  slut  i  döden  fann  den 
hvila,  som  hon  i  lifvet  beständigt  föraktat.  En  svensk  beträder  me<l 
en  sällsam  känsla  den  ståtliga  trappan  i  slottets  vestibul  och  vandrar 
i  underliga  tankar  bland  de  praktfulla  rummens  rika  konstskatter. 

Ett  eget  intresse  erbjuder  drottningens  forna  sängkammare. 
Tvenne  refriade  pelare  af  ^giallo  antico>  skilja  sjelfva  rummet  från 
alkoven,  i  hvars  hviilfda  tak  ännu  skådas  gamla  freskomålningar  af 
ett  särdeles  blandadt  innehåll.  Under  bilder  ur  den  bibliska  verl- 
den,  afbrutna  af  enskilda  religiösa  figurer,  såsom  madoiman,  den 
kristliga  kärleken  {'('ar  it  a»)  och  dylikt,  ser  man  i  åtta  särskilda 
variationer  framstäld  den  uppbyggliga  scenen,  huru  två  grinande  tri- 
toner slitas  om  en  kärleksmy sande  nymf.  Midt  på  väggen,  der  den 
kungliga  sängen  förr  stått,  hänger  nu  en  bild  af  Guercino,  förestäl- 
lande Kristus  och  den  samaritanska  qvinnan. 

Ett  annat  ställe,  der  man  äfven  får  en  sorglig  påminnelse  om 
(len  vanslägtade  Wasa-ättlingen,  är  i  det  4(X)  fot  långa  galleriet  i 
Vatikanens  bibliotek,  der  hennes  rika  n)anuskriptsamling  finnes  för- 
varad. Alla  dessa  skatter  skulle  kunnat  vara  våra;  nu  ligga  de  här, 
inlästa  i  oändliga  skåp,  svårtillgängliga  för  alla  menniskor,  oaktadt 
de  utgöra  en  betydande  del  af  verldens  rikaste  samling.  —  Slutligen 
möter   oss    drottning    Kristina    i    S:t    Peter,   der  hennes  stoft  hvilar 
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Ingen  landsman,  äfven  den,  som  endast  för  några  dagar  gästat  Roraa, 
har  väl  uraktlåtit  att  uppsöka  en  graf,  der  hans  svenska  hjerta  ovil- 
korligen  måste  uppröras  af  de  mest  skilda  känslor.  Många  finnas 
derför  hemma,  som  känna  denna  minnesvård  af  Carlo  Fontana  med 
sin  porträttmedaillon,  sin  skrytande  inskrift  och  sin  egendomliga  bas- 
relief af  fransmannen  Teudon,  der  påfliga  legoknektar  undanstöta  de 
svenska  prester,  hvilka  med  smärta  och  oro  beskåda,  huru  den  fram- 
för påfven  knäböjande  drottningen  afsvärjer  den  lära,  för  hvilken 
hennes  store  fader  offrade  sitt  lif.  —  Drottning  Kristinas  namn  är 
icke  det  enda  svenska,  som  läses  på  S:t  Peters  murar:  uppe  i  kulan, 
som  kröner  Michel-Angelos  kupol,  420  fot  öfver  jorden,  liafva  bland 
andra  tvenne  svenska  författare  ristat  sina  namn:  den  ene  är  Gustaf  III, 
den  andre  prins  Oscar. 

På  Villa  Malta,  der  Byströra  en  gång  samlade  omkring  sig  de 
till  Roma  vallfärdande  landsmännen,  är  det  nu  mera  tyst  och  öde, 
då  icke  den  nuvarande  egaren,  kung  Ludvig  af  Bayern,  tor  en  kor- 
tare tid  gästar  der.  Vattenkonsten  spelar  endast  för  cypresser  och 
lagrar,  och  de  ende  invånarne  i  trädgården,  hvilken  jag  endast  sett 
från  loggian  uppe  på  taket  till  ett  närbeliiget  hus,  äro  de  qvicka, 
gröna  ödlorna,  som  här  i  Roma  leka  i  hvarje  skrymsla  af  en  vittrande 
mur.  Bellmans  sånger  klinga  icke  mera  på  villans  terasser  under 
lustigt  glam,  Nicandei*s  välljudande  strofer  fylla  icke  längre  begtirligt 
lyssnande  öron.  Ingen  Byström  lånar  numera  en  öfverniäktig  roniar- 
innas  former  till  en  sofvande  Juno,  och  Fogelberg  ger  icke  liingre  hf 
och  gestalt  åt  Valhallas  gudar.  Det  yngre  slägtet,  som  ej  har  någon 
veteran  att  sluta  sig  kring,  sprides  åt  skilda  håll,  och  få  äro  de, 
som  för  en  längre  tid  fästa  sig  vid  Roma  för  att  här  idka  konst- 
studier. Målare  hafva  rätt  i  att  föredraga  Paris  framför  Roma,  mou 
för  bildhuggaren  gifves  ingen  annan  ort  på  jorden  att  studera  iiii 
här.  Också  vimla  här  konstnärer  från  alla  verldcns  hörn,  —  alle- 
sammans mera  eller  mindre  små,  ty  de  stora  tiderna  tyckas  nu  vara 
försvunna. 

I  hela  denna  svärm  eger  Sverige  icke  mera  än  två  yngre  rcpro- 
Bentanter.  Nå  ja,  vi  äro  ett  litet  folk,  när  vi  jemföra  oss  med  det 
öfriga  Kuro]>a,  men  vi  kunna  ätniinstone  oga  den  tilitVcdsstiilh^lsoii, 
att  vi  för  våra  fa  konstidkaru  under  deras  utbildnings-  och  stiulichf 
göra  mera  un  månget  stoi^t  och  mäktigt  land  med  öfverHCxlandi^  till- 
gångar.    I  niirheten  af  min  bostad  ligger  ett  kafé,  der  hela  traktens 
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konstnärs-koloni  dagligen  sammanträffar  vid  kaffekoppen.  Der  är  ett 
formligt  Babel,  ty  der  skrika  om  hvarandra  italienare,  fransmän, 
tyskar,  engelsmän,  belgier,  greker,  irländare,  ryssar,  polackar,  danskar, 
norrmän  och  svenskar.  I  hela  denna  samling  af  nationaliteter  står, 
i  afseende  på  stipendier  fijr  och  vården  om  sina  konstnärer,  P'rank- 
rike  högst.  Det  har,  som  bekant,  sin  kejserliga  akademi  i  Villa  Me- 
dici  på  höjden  af  Montti  Pincio,  der  de  unga  pensionärerna  efter  full- 
bordad skolkurs  i  Paris  få  fortsätta  sina  studier  under  en  följd  af 
tre  eller  fyra  år,  under  hvilken  tid  de  af  staten  erhålla  allt,  hvail  de 
behöfva  fijr  sitt  uppehälle  och  for  utöfningen  af  sin  konst.  Man 
måstij  medgifva,  att  detta  är  ett  ädelt  drag  af  en  stor  nations  fri- 
kostighet Näst  fransmännen  komma  lyssarne,  hvilka  erhålla  väl- 
diga reseundei-stöd,  ehuru,  såsom  man  säger,  summan  genom  det 
ideliga  passerandet  ur  band  och  i  hand,  innan  hon  kommer  till  sin 
bestämmelseort,  betydligt  lärer  sammansmälta.  Tredje  rummet  in- 
tages af  Sverige,  icke  lor  anslagens  iifverdrifna  storlek,  men  tor  den 
iitsigt,  en  ung  konstnär  kan  ega  att  under  eu  längre  toljd  af  år  få 
af  staten  uppbära  ett  understöd,  på  hvilket  han  med  klok  hushåll- 
ning tager  sig  fram.  Isynnerhet  är  vårt  toreträde  i  ögonen  fallantle, 
när  vi  jemföra  oss  med  Danmark,  hvars  resande  konstidkare  fa  nöja 
sig  med  ett  måttligt  understöd  för  en  gång.  Derför  kan  fädernes- 
landet äfven  hysa  den  biUiga  torhoppning,  att  våra  unga  konstnärer 
veta  uppskatta  de  fördelar,  som  erbjudas  dem  genom  ett  dylikt  tier- 
årigt,  kostnadsfritt  vistande  på  de  ställen,  som  utgöra  medeljjunk- 
terna  tor  den  bildande  konstens  lif,  och  vi  skola  för  framtiden  lik- 
som hittills  kunna  vänta  lyckliga  resultat  tor  vårt  kära  Sverige,  hvilket 
dock,  hvar  man  än  må  betinna  sig  på  denna  jord,  alltid  utgör  den 
medelpunkt,  kring  hvilken  alla  hjertats  önskningar  samla  sig. 

Af  konstnärer  tinnas  nu  här  icke  så  många.  Men,  Gud  ske  lof, 
att  man  i  sommarhettan  haft  och  har  några  gedigna  vänner  och 
kamrater  att  dela  dagens  hetta  och  njuta  aftonens  svalka  med  I  Skall 
jag  våga  presentera  dem?  Ah  jo,  låt  oss  vandra  till  »Solen»,  der 
de  sitta  lägrade  kring  eu  liten  ^foglietta>^  till  8  bajocchi! — Den  här 
gossen,  som  är  snagghårig  som  en  kapucinermunk  och  lång  som  en 
telegrafstolpe,  är  en  tjuguettårig  norsk  Gut,  bibliotekarie  vid  skan- 
dinaviska föreningen  och  sekreterare  vid  det  svensk-norska-danska 
konsulatet,  »en  overmaade  hyggelig  fyr»,  som  tömmer  bägaren  och 
studerar  konsten  som  en  hel  karl,  är  föremål  för  förbluffade  blickar. 
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då  han  visar  sig  ute  i  verldsvimlet,  täflande  i  längd  med  de  egyp- 
tiska obeliskerna,  men  för  öfrigt,  på  grund  af  sin  diplomatiska  vär- 
dighet en  fridlyst  person,  som  ej  behöfver  gå  med  carta  di  sicuresza 
eller  säkerhetskort  från  polisen  för  en  scudo  i  månaden,  såsom  vi 
andra  dödliga  måste  göra . . .  Detta  är  en  »dansk  Spillemcester  og  Pe- 
bersvend>,  liten,  fin  och  vänlig,  men  som  ej  kan  lägga  sig  om  afto- 
nen utan  att  ha  en  tår  Velletri-vin  innanför  västen  och  derför  med 
synnerlig  kärlek  omfattat  »diplomaten»,  med  hvilken  han  delar  denna 
sympati  för  en  modest  Bacchi-dyrkan ;  för  öfrigt  trakterar  han  på 
ett  angenämt  sätt  vårt  piano  i  föreningen  och  skänker  oss  sålunda 
mången  trefiig  stund ...  Så  kommer  en  tvärsäker,  sfiirskaaren»  norr- 
man af  bondefolk  född,  nu  bildhuggare,  en  redbar  och  gemytlig» 
man,  som  vänder  styfvern  tvenne  gånger,  innan  han  ger  ut  den,  men 
gerna  är  med,  när  kostnaden  for  ett  nöje  ej  går  öfver  5  bajocchi . . . 
Och  sist  kommer  »then  gamble»,  såsom  han  kallas,  en  svensk  heders- 
knyffel,  svettig  och  skäggig,  lugn  och  säker,  seg  i  dispyten  och  dålig 
i  dryckjom,  men  ovärderlig  som  kamrat,  trogen  som  en  pudel  och 
arbetsam  som  en  smaland  ing,  der  han,  dag  ut  och  dag  in,  uppe  i 
loggian  på  ett  sexvåningars  hus  i  40-50  graders  solbadd  studerar 
> ljusets  polarisation».  Ack,  huru  många  aftnar  under  sommaren  har 
han  icke  varit  mig  den  bäste  kamrat  och  vän,  då  vi  vid  en  kopp 
kafie  eller  en  »gelata»  (glace)  i  månskenet  på  gammalt  studentmaniT 
diskuterat  >  verldsförklaringens  problem»  eller  berättat  hvarandra  hi- 
storier, grälat  om  konst  och  litcratnr  eller  varit  uppe  bland  himme- 
lens stjernor  och  rotat  efter  centralsolen,  behandlat  representations- 
frågan i  Sverige  eller  afgjort  Italiens  öde  och  kört  af  påfven,  kuggat 
hvarandra  i  franska  och  italienska  eller  behandlat  svenska  språkets 
lagarl  Hvilken  sorg,  att  han  måst  resal  Vår  krets  är  icke  stor  i 
denna  stund,  men  den  blir  ännu  mindre:  den  krymper  i  värmen 
tvärtemot  naturens  vanliga  lag.  Visserligen  ha  vi  ännu  vår  lille  \m)- 
fessor  med  jättefantasien,  men  han  är  så  ensam  och  absolutistisk,  och 
af  honom  blir  det  ej  folk,  iorv  än  han  fått  hem  sin  vackra  Kråka  >. 
Så  ha  vi  äfven  en  ainian  norsk  bildhuggare,  af  samma  ursi)rung  som 
den  f()rr  nämnde,  men  af  helt  olika  naturel:  han  är  sällan  med  oss, 
och  dessutom  är  han  nå  långsam  och  prudentlig,  jitt  man  får  lyssna 
i  fem  minuter,  innan  han  fått  fram  fem  ord.  lian  har  också  karak- 
teriserat sig  sjelf  genom  följande,  i  fyrafjerdedela  takt,  molto  largo, 
framKugda    omdöme    om   en    person :     »Det er noget 
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meget kultiveiet ved hans Fremtr*deii» 

—  tor  ötVigt  en  lijertans  hygglig  karl  I  Detta  har  varit  mitt  dagliga 
umgänge,  och  med  dessa  vänner  har  jag  gjort  många  herrliga  turer 
Ijäde  inom  och  utom  Romas  murar. 

Men  snart  kan  om  mig  användas  uttrycket  i  Cornelius  Nepos: 
T/irasybidus  atque  ejtis  solitudo.  :^Then  gamble»  har,  som  sagdt, 
packat  in  sina  don  och  rest  norrut.  Afskedets  smärta  dränktes  ve- 
<k'rbörligen  i  drufmust;  fogliettan  gret  blodröda  tårar  två  aftnar  å 
rad,  den  första  på  >  Solen»,  den  andra  hos  »Giftblandaren»  uppe 
nära  Spanska  trappan,  och  månen  säg  med  förvåning  den  qvällen 
nedanför  Villa  Medici  på  Pincio  sex  ynglingar  nästan  lika  skinande 
som  han  sjelf.  »Then  gamble»  hade  hicka  och  skref  adre.sser  i  mån- 
ljuset; »diplomaten»  var  likasom  ett  rö,  som  drifves  hit  och  dit  af 
vädret;  »Spillema*steren»  var  rädd  för  »Forkjölelse»  och  knäppte  ihop 
rocken  i  hvar  minut;  den  »fiirskaarne»  talade  om  bondhistorier  från 
Telemarken:  »den  Gäng,  som  at  jeg  var  Soldat»,  o.  s.  v.,  och  den 
prudentlige  höll  långsamma  poetiska  tal  till  månen,  som  han  för- 
modligen fann  >jhöist kultiveret . . .  i dens Fremtrse- 

dens  —  medan  jag  sjelf  skrattade  som  en  galning  åt  hela  scenen, 
ty  så  gladlynt  har  jag  aldrig  toiT  sett  Skandinavien. 

Slutligen  måste  jag  berätta,  huru  den  djupa  augustifriden  af- 
bröts  genom  ankomsten  hit  af  den  lifslefvande  upplagan  af  Bojesens 
fintiqviteter.  Det  har  varit  min  glädjefulla  lott  att  vandra  omkring 
i  det  verkliga  Roma  med  den  man,  som  inrättat  dess  forna  lif  till 
det  torraste  exercisreglemente  under  solen,  men  njutit  äran  att  få 
sin  bok  öfversatt  på  de  tiesta  europeiska  språk,  ja,  till  och  med  på 
nygrekiska.  Förfrvttaren  är  en  liten  vänlig,  något  döf  gammal  man, 
ser  ej  på  styfvern  så  noga  som  andra  danskar,  och  är  med  om  allt, 
som  ej  är  alltför  galet,  ehuru  han  är  »Etatsraad». 

För  kort  tid  sedan  g^jorde  vi  skandinaver  med  honom  en  tur  till 
Albanerbergen.  Uppe  under  spetsen  af  Monte  Cavo  ligger  den  lilla 
undersamma  staden  Rocca  di  Papa,  och  ett  stycke  derifrån  finnes 
iiibäddadt  mellan  de  lummiga  kastanjerna  ett  kapell,  helgadt  åt 
Madonna  della  Tufa.  Der  var  den  dagen  fest,  d.  v.  s.  der  fans  bond- 
folk i  tusental,  der  var  messa,  marknad,  zuavmusik,  fyrverkeri,  fros- 
seri, dryckenskap,  åsnor,  gendarmer,  konstnärer,  röfvare,  vackra  töser, 
prester  och  proselyter,  slagsmål  och  skrik,  kanonskott  och  lotteri, 
synder   och  aflat,  ryttare  och  lemmalytta,  blinda  och  tiggare  i  svär- 

Xvblom.    Ett  är  i  söileni.  8 
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mar,  —  och  allt  detta  utefter  sluttningen  af  det  oOOO  fot  höga  berget, 
med  haf  och  Campagna,  Apennincr  och  Roma  nodanför  i  den  gran- 
naste solbelysning. 

Vår  käre  sommargäst  fördes  dit  genom  den  af  solstrålarne  oge- 
nomträngliga skogen  på  en  åsna,  passande  för  en  gammal  skol- 
magister,  med  en  förare  kallad  y>Scaniaccio»,  d.  ä.  don  köttlöse,  e;j 
heller  illa  passande  för  en  sådan.  I  skogens  mystiska  halfdunkel 
mötte  vi  en  skara  ryttare,  som  redo  mulna  fram,  i  djup  motsats  till 
oss  andra,  som  förde  ett  himmelens  väsen  i  den  genljudande  skogen. 
Nå  ja,  främst  i  skaran  red  också  f  d.  konungen  af  Napoli.  Han 
kan  ha  orsak  att  se  mulen  ut.  Han  bor  för  sommaren  i  ett  litet 
hus  i  Albano.  Det  skulle  föra  mig  för  långt  att  beskrifva  vår  glada 
fotfärd  från  Rocca  till  Nemi,  sedan  vi  beskådat  hvad  festen  egde  att 
erbjuda  och  blifvit  väl  hundra  gånger  kära  i  de  präktiga  landt- 
riickorna.  Jag  vill  blott  nämna,  att  vi  åto  en  landtlig  middag  i  den 
vänliga  locandan  vid  Nemi-sjöns  strand,  och  att  vid  bordet  en  dispyt 
uppstod  med  en  lifvad  tysk,  vid  namn  Schweinfurth,  som  fräckt  på- 
stod, att  negrerna  ej  voro  meimiskor,  biträdd  i  denna  vackra  åsigt 
af  en  amerikan  från  Sydstaterna,  men  anfallen  på  det  häftigaste  af 
oss  skandinaver,  humanismens  kämpar,  arga  som  bin  och  up])tända 
af  de  tömda  fogliettorna.  Dagen  var  sådan,  som  man  här  kan  ha  den, 
herrlig  for  någi*a  paoli,  med  poesi  och  natur,  folklif  och  skämt,  mat 
och  dryck  i  öfvei^flöd,  och  är  man  icke  af  naturen  en  veritabel  borst- 
bindare, så  måste  man  känna  sig  ovanligt  stämd  till  kropp  och  själ 
under  förhållanden  och  omgifningar,  hvilkas  intryck  man  torr  hemtat 
ur  böcker,  men  här  insuper  med  ögon  och  lungor  i  fulla,  stora,  lifs- 
friska  drag. 

Och  nu  ett  litet  ord  till  dig,  du  gamla  Sverige  I  Du  underliga 
land,  hvars  märkvärdiga  individualitet  —  konstig,  knottrig,  fantastisk, 
stel,  men  också  hög,  poetisk  och  gladlynt  —  tlirst  blir  rätt  klar  tor 
medvetandet,  när  man  kommer  riktigt  långt  bort  från  dig  och  rätt 
länge  får  umbära  de  älskliga  nyckerna  af  ditt  ai)ril-lynn('I  Kära, 
fosterland,  förlat  mig  en  liten,  liten  sonlig  fråga,  hvarmcd  jag  alls 
icke  menar  något  ondt,  men  som  jag  ej  kan  hålla  tillbaka:  hvarför, 
goda  mamma,  skickar  du  så  sällan  några  af  dina  barn  hit  nod,  jag 
menar  några  af  dem,  som  bc/iöfva  sola  sig  pä  Uomas  kullar,  några, 
som  lurstå  att  se  genom  skalet  och  få  ut  kärnan  af  detta  förunder- 
liga,  sydländska  lif,  hvilket  i  alla  våra  sagor  står  för  vår  inbillning 
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som  ett  lif  i  en  bättre  verkl?  Och  när  äiidtligen  ditt  vackra  språk, 
som  ljuder  godt  för  sjelfva  italienarna,  klingar  med  sin  musik  i  mina 
öron,  hvarlör  har  du  då  skickat  ned  någon  narr,  hvilken  lika  genia 
kunde  året  om  sitta  hos  en  perukmakare  som  springa  i  S:t  Peter 
och  kopiera '  latinska  inskrifter  samt  utsätta  sig  och  svenskheten 
för  allmänt  åtlöje?  Eger  du  då  inga  andra  för  Roma  intresserade 
söner  än  dem,  som  begagna  mustaschvax  och  bena  i  nacken,  som  gå 
med  glasbit  i  ena  ögonvrån  och  tyckas  födda  med  gula  glacéhandskar, 
som  tala  om  Mabille  och  den  gudomliga  Anastasie,  om  jjrinsen  af  X 
och  Baden-Baden  och  se  Roma  på  fyra  dagar  med  en  guldslukande 
lakej  på  kuskbocken?  Behåll  hemma  hos  dig  dessa  halfuppfostrade 
gossebarn,  hvilka  resa  till  Roma  liksom  till  en  oxmarknad  i  Sken- 
ninge  och  bediima  de  orter,  de  besöka,  efter  hålen  i  kreditiveti  Be- 
håll dem  hemma  och  afbasa  dem  ännu  ett  lustrum,  ty,  sannerligen, 
de  skämma  ut  ditt  gamla  hederliga  namn,  —  eller  sätt  åtminstone 
lås  för  deras  läppar,  så  att  de  tiga,  och  när  de  i  alla  händelser  resa 
som  kappsäckar,  låt  dem  göra  det  äfven  tigande,  såsom  det  en  väl 
uppfostrad  kappsäck  egnar  och  anstår  I 
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Morgonstämning.  —  Goldoni  som  caffetiere.  —  Italienska  köket.  —  Matsedel. 
—  Folkkarakter.  —  Vänlighet  mot  främlingar.  —  »Il  coltello»  och  rättvisan.  — 
Politisk  förnedring.  —  Uttiygt  till  Genazzano.  —  Italienskt  åkdon.  —  Pilgrimer 
med  sång.  —  Marknadsvimmel.  —  Tombola  och  girandola. 

Koma  i  september. 

Efter  de  häftigaste  åskväder,  jag  ännu  varit  vittne  till,  har  ändt- 
ligen  hettan  fått  dråpslaget:  tupplurarnes  och  det  paradisiska  till- 
ståndets sötebrödsdagar  äro  förbi;  man  börjar  lefva  i  Koma  som  på 
andra  civiliserade  orter  med  torrt  linne  och  utan  hettblåsor;  man 
kan  dricka  en  foglietta  vin  till  middagen,  utan  att  bli  vimniolkantig; 
man  kan  anlägga  väst,  utan  att  anses  öfverdådig. 

Godt,  jag  har  bestått  profvet:  jag  har  lefvat  i  lloma  under 
Sirius,  utan  att  duka  under  för  hans  brännande  strålar.  Nu  på 
morgonen  är  himlen  klar  och  frisk  som  en  vattendroppe.  Blommorna 
i  den  landsflyktige  polackens  lilla  trädgård  uppe  på  taket  midt  emot 
glänsa  i  solskenet,  medan  egarens  ståtliga  romerska  hustru  vattnar 
dem  och  jollrar  med  sina  barn.  Lille  Attilio,  den  årsgamla  ättlingen 
af  min  *Gjenbo»,  har  börjat  skrika  sin  morgonhelsning  till  den  vak- 
nande naturen,  ocli  hans  mamma  lägger  midt  för  mina  ögon  den 
högröstade  unge  romaren  till  brö.stet  för  att  tysta  honom.  Gubben 
Pellegrini,  min  hederlige  värd,  tassar  i  tofflorna  genom  det  långa 
och  smala  8.  k.  galleriet  utanför  mitt  rum  för  att  taga  sin  första  titt 
ut  på  gatan.  Han  och  hans  vän,  don  neapolitanske  Duca,  som  bor 
midt  emot,  studera  mod  romersk  ihärdighet  och  djupsinnighet  samt 
akta  sydländskt  intresse  och  sjolfupi^oflVing,  hnru  vattenlodning  och 
gasrör  till  evinnerligt  förfång  fir  gututärdseln  nedläggas  \)ix  Via 
Felice.  Man  har  dock  äfven  ett  praktiskt  mål  med  detta  kikande 
genom   fonstrot:    man    passar  nämligen  på  utroi)arna  orli  försäljarna 
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iit  lifsmedel,  och  när  en  sådan  visar  sig,  ljuder  genast  ett  genom- 
trängande pf.s!y>,  hvarpä  handeln  uppgöres  mellan  gatan  och  tredje 
våningen,  och  varor  och  penningar  hissas  upp  och  ned  i  en  korg. 
Kan  jnan  tänka  sig  ett  heqvämare  sätt  att  sköta  liushålleti 

Det  är  tor  öfrigt  i  det  långa  galleriet  utanför  min  dörr,  som 
guV)hon  ger  sina  lektioner  på  alla  orkesterns  instrumenter;  der  upp- 
fostras hundarno  och  uppassaren  till  goda  seder  och  ett  städadt 
skick,  och  der  komponeras  salterellos  och  polkor  för  brandcorpsens 
musik.  Der  hiinga  oljefärgsbilder,  minnen  af  mer  eller  mindre  tartliga 
målare,  hvilka  bott  i  den  atelier  på  taket,  som  nu  innehafves  af  en 
hygglig  fransk  kapten,  men  med  fotograti-deliriura,  och  der  hänger 
äfven  ett  i)ortätt  af  din  vän,  Carlino,  infattadt  i  glas  och  ram  af 
signora  Mariuccia,  hvilken  ej  underlåter  att  tor  hvarje  person,  som 
helsar  på,  presentera  bilden  af  ^un  giovane  hramssimo,  bravissimo, 
che  paga  i  suoi  danari  apjjuuto^  uppimto,  appnnto^,  eller  en  heders- 
gosse, som  betalar  sin  torskottshyra  med  all  möjlig  punktlighet;  ty 
är  man  noggianu  i  betalning,  så  är  man  för  romarne  så  god  som 
en  Guds  engel. 

liomarne  bli  dessutom  nästan  aldrig  bedragna  af  utländingar. 
En  -»forestiere*  har  oinskränkt  kredit,  hvart  han  vänder  sig.  Med 
några  bajocchi  kan  man  köpa  en  italienares  tillgifvenhet  ior  lifvet, 
och  hvad  mera  är,  man  kan  vara  säker,  att  han  icke  sviker.  På 
kaféet  snedt  öfver  gatan  ha  vi  en  uppassare,  som  vi  kalla  Goldoni, 
emedan  han  är  det  yppersta  exemplar  af  en  äkta  >caffettiereT>  ur 
någon  af  Goldonis  klassiska  komedier.  Han  får  på  parisermanér  en 
bajocco  om  dagen  för  de  tjenster  han  gör,  men  så  har  jag  också 
Journal  de  Débats  och  Allgemeine  Zeitung  eller  Giornale  di  Genova 
töre  alla  andra.  Den  gode  Goldoni  håller  uppriktigt  af  mig.  Ser 
jag  någon  gång  mindre  glad  ut,  så  kommer  han  och  sätter  sig  i  all 
»gemytlighet»  vid  bordet  och  söker  lorströ  mig.  Hemma  skulle  man 
må  hända  bedja  en  sådan  herre  draga  tor  tusan  i  våld  för  ett  dylikt 
tilltag:  här  är  man  tacksam  och  höflig,  ty  man  är  visst  mem  men- 
niska  i  söder  än  i  nord. 

Femtio  steg  derifrån  har  jag  mitt  middagsställe;  »signore  Carlino» 
serverar  der  ett  ganska  blandadt  sällskap.  Tyska,  italienska  och 
skandinaviska  konstniirer,  romerska  embetsmän,  franska  prester,  påf- 
liga  soldater  och  jern^  iigsbetjenter,  marmorarbetare,  portvaktare,  bön- 
der och  tiggare  spisa  der  om  hvarandra,  och  mot  alla  är  den  sirhge 
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Pieti'0  lika  böfiig,  inför  alla  står  med  samma  nobla  uppsyn  den 
ståtlige  vinskänken,  Lorenzo,  vacker  som  en  Antinous,  välväxt  som 
en  gladiator,  djerf  och  vältalig  som  en  Tribunus  plebis.  Du  skulle 
höra  honom  fråga,  om  jag  vill  ha  vin,  i  det  han  framsjunger:  »vnole 
jirenåere  del  vino,  lei,  signore?»  Du  skulle  se,  med  hvilka  ögon  till 
och  med  en  blygsam  nordisk  qvinna  kan  betrakta  honom,  under  det 
han  framläspar  sitt:  »dafemi  un  j)ane!>^ 

Vi  hafva  härmed  oförhappandes  kommit  in  på  ett  kapitel,  om 
hvilket  man  har  de  mest  förvända  föreställningar  i  norden,  nämligen 
det  italienska  köket.  Hemma  hyser  man  den  tron  —  och  flyktiga 
resande  med  dåliga  matsmältningsredskap  hafva  bekräftat  det  — , 
att  man  undergår  en  fullständig  tortyr,  innan  man  här  hinner  sätta 
sig  iu  i  förhållandena.  Ingenting  är  dock  osannare  än  detta.  Vis- 
serligen får  man  hvarken  bränvin  eller  smörgåsbord  eller  graflax 
eller  surströmming  eller  hafregröt;  men  livarje  folk  har  ju  sina  egen- 
domligheter, och  inga  äro  naturligare  och  enklare  att  lära  känna 
än  italienarnes.  Jag  undrar  just,  hvilken  frisk  menniska  ej  skall 
känna  sin  matlust  eggad  vid  åsynen  af  det  hvita  brödet,  de  goda 
sopporna,  det  mustiga  köttet,  de  förträffliga  gi*önsakerna,  att  icke 
tala  om  frukt  och  vin,  som  man  har  hela  året  om  för  en  ringa 
penning. 

»Nå,  men  oljan!  ■ 

Ja,  när  man  tänker  i)ä  den  gemena  vätska,  som  stundom  bjudes 
oss  der  uppe  nedanför  den  sextionde  breddgraden,  så  må  man  ha 
skäl  att  fördömma,  men  den  äkta  italienska  oljan  är  fin  och  smaklig 
och  kan  ej  annat  än  välgörande  beröra  äfven  den  läckraste  gom. 
Du  skulle  för  öfrigt  höra  den  gande  Alessio  beprisa  och  servera  »?o? 
hnon  pezzo  di  capretto  arrosto»  (stekt  killing)  eller  »un  gallinaccio 
huonissinioy)  (kalkon)  eller  Hina  histrca  co)i  cipolla  c  patate»  (biff- 
stek) eller  mna  crostutu  di  mvla*  (äpplekaka)  —  eller  se  Lorenzos 
blickar  öfvertala  dig  att  smaka  »mh  pancucujuo*  (Pfannkuchen)  eller 
»un  hel  fjiardinctto»  (en  j^liten  trädgårds  af  blandade  frukter),  — 
så  skulle  du  finna,  att  man  här  nere  vet  att  Icfva  i)å  en  gång  godt 
och  billigt  och  dessutom  tusen  gånger  enklare  och  naturligare  i  allt 
öfvorHöd  än  i  de  delar  af  jordklotet,  der  humöret  lider,  om  ej  magen 
ur  öfverlastad  af  starkt  kryddade  och  hetsande  saker.  Det  är  med 
graaken  i  denna  väg  alldeles  som  inom  det  rent  estetiska  området: 
naturen  och  den  sunda  känslan  äro  genom  forvända  vanor  så  bort- 
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liiånglade  och  förkoiistlade,  att  man  icke  längre  vågar  eller  kan  tro, 
att  (let  enkla  och  naturliga  Ur  det  bästa  och  nyttigaste. 

En  annan  fordom,  som  är  allmänt  gängse  hemma,  är  den,  att 
italienarne  äro  visserligen  ett  gladt  och  litiigt,  men  också  ett  listigt 
och  hjertlöst  pack,  mot  hvilket  man  alltid  måste  hålla  sig  i  torsvai"S- 
tillstånd,  en  samling  af  mera  eller  mindre  tint  klädda,  men  allesam- 
mans lika  slipade  skälmar  och  röfvare.  För  att  bli  öfvertygad  om 
oriktigheten  af  ett  sådant  antagande,  fordras  visserligen,  att  man  bör 
bo  ibland  dem  och  bo  der  en  längre  tid,  tala  deras  språk  och  lefva 
deras  lif.  Men  då  går  det  också  alltid  med  en  sann  och  naturlig 
menniska  så,  att  hon  från  fiendtlighet  och  misstanke  kommer  öfver 
till  vänskap  och  förtroende,  samt  väldigast  slutar  med  att  passioue- 
radt  älska  detta  folk,  hvilket  i  så  oändligt  många  ting  just  mot- 
svarar det  ideal  af  mensklighet,  som  en  något  liHigare  fantasi  ovil- 
korligen  skapar  sig,  under  det  man  brottas  med  verkligheten.  Listiga 
iiro  de  som  alla  sydländingar,  och  kunna  de  lura  någon,  så  anse  de 
detta  från  sin  barnsliga  ståndpunkt  lika  tillåtligt  som  att  springa 
förbi  en  annan  på  gatan,  om  man  har  starkare  och  vigare  ben. 
Finna  de  sig  deremot  öfverlistade  af  ett  lugnt  och  säkert  öga,  och 
beledsagar  man  tillrättavisningen  —  icke  med  ondska  och  ovett,  utan 
med  några  skämtande  ord,  så  har  man  för  alltid  gjoil  dem  till  sina 
ödmjuka  tjenare  och  kan  fullkomligt  lita  på  deras  ärlighet. 

Att  kalla  dem  hjertlösa  är  en  hård  beskyllning.  De  äro  tvärtom 
<le  hjertligaste  och  välvilligaste  menniskor  man  kan  trätta;  här  fiinier 
man  icke  tyskens  plumpa  vänlighet,  icke  fransmannens  gentila,  men 
afmätta  höttighet,  icke  engelsmannens  stela  formalism,  utan  ett  öppet, 
ledigt  och  naturligt  väsende,  som  man  i  hjertat  afundas  dessa  natur- 
barn, emedan  de  i  sin  omedelbarhet  bära  sig  åt  så,  som  vi  endast 
kunna  det  efter  den  bästa  uppfostran.  Tag  en  dräng,  hvilken  3om 
helst  af  dem,  som  passa  oss  upp  för  en  bajocco  i  drickspengar,  se 
honom,  när  han  fått  på  sig  sina  >  civila  kläder  efter  slutadt  dags- 
verke, presentera  honom  i  hvilken  krets  du  behagar  såsom  -»Il  Mar- 
ehese  di  Vino  hiauco»  eller  »/Z  Conte  di  GuUinaccio^,  —  och  jag 
är  säker  om,  att  ingen  i  hans  maner  eller  konversation  skulle  ana 
<iet  ringaste  om,  att  han  tillbragt  sin  dag  med  att  torka  glas  eller 
servera  kotletter. 

Sällan  har  jag  varit  föremål  för  en  sådan  godhet  och  vänlig 
uppmärksamhet  som  af  mitt  hederliga  värdfolk  här  i  det  välsignade 
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Roma.  Ingen  vecka  har  gått  förbi  under  dessa  sju  månader,  utai» 
att  en  eller  annan  beqvämlighet  eller  god  förändring  blifvit  åväga- 
bragt  i  mitt  rum,  som  med  städning  och  möbler  kostar  mig  4  scudi 
eller  16  kronor  i  månaden.  Än  har  jag  fått  ett  nytt  marmorbord^ 
än  en  stor  »jwltrone»  eller  länstol,  än  några  bilder  af  terra-cotta,. 
än  ett  skriftyg,  än  en  matta,  an  nya  gardiner.  Och  för  några  dagar 
sedan  faini  jag  det  formligen  rörande,  när  jag  upptäckte  den  gamla^ 
svagsynta  signoran  i  färd  med  att  utan  min  vetskap  laga  mina 
kläder.  Sådant  skulle  möjligen  ha  kunnat  inträtfa  med  en  madam 
eller  student-städerska  af  den  gamla,  goda  sorten  i  Upsala,  —  men 
säg  mig,  i  hvilken  annan  del  af  verlden  du  får  se  någon  behandla 
som  sin  son  en  fattig  främling,  på  hvilken  man  icke  har  utsigt  att 
för  öfrigt  vinna  ett  öre  öfver,  hvad  han  enligt  öfverenskommelse 
utfäst  sig  att  betala  I  Och  när  jag  någon  gång  är  krasslig,  —  o,  då 
är  gumman  tröstlös  af  sorg;  hon  gör  allt  för  att  förströ  mig,  pratar 
och  gestikulerar  med  dubbel  fart  och  styrka  än  vanligt;  hon  kokar 
soppor  och  häller  i  mig  dem  med  en  ifver,  som  verkar  kraftigare  än 
det  yppersta  medikament,  och  när  jag  är  på  fötter  igen,  är  hon  glad^ 
som  om  hon  fått  en  skatt  För  öfrigt  är  det  nästan  en  fröjd  att 
ligga  sjuk  här  —  höll  jag  på  att  säga  — ,  emedan  man  ligger  så 
väl  i  Italien.  Ingenstädes  får  man  se  sådana  sängar,  breda  och  höga 
som  små  hus,  så  att  man  omöjligen  kommer  upp  i  dem  utan  en 
väldig  sats,  hvarvid  den  lätta  jernställningon  och  de  alnstjocka  ma- 
drasserna darra  i  alla  fogningar.  I  hvilket  kyffe  man  kastar  en  blick,. 
är  man  säker  att  träjäa  en  sådan  möbel  af  jättestora  dimensioner^ 
under  det  der  icke  lins  ett  bord  och  knapt  en  stol,  hvilket  man  också 
mindre  behöfver,  alldenstund  allt  lif,  allt  arbete  under  dagens  lopp 
försiggår  ute  på  gatan.  Också  är  min  säng  signora  Mariuccias  stolt- 
het; hon  reder  den  i  ordning  med  särdeles  omsorg,  och  jag  under- 
låter sällan  att  komplimentera  henne  för  hennes  piilktiga  lakan  och 
vackra  täcken,  hvarvid  gummans  cigon  tindra  af  belåtenhet 

Va\  sådan  vänlighet  kan  också  l)elu)fvas  fir  att  hålla  lynnet 
uppe,  då  nu  den  ene  efter  den  andre  af  de  gande  vilnnerna  rosa  sina 
fånle.  För  icke  länge  sedan  reste  en  mycket  värderad  kamrat,  vid 
hvars  graföl  uppriktiga  tårar  gretos  både  af  oss  och  de  liinsado 
fogliettorna.  Afskedsscencn,  då  han  lemnade  den  familj,  hos  hvilken 
han  bott  en  lång  tid,  var  både  riirande  och  komisk.  Uppe  under 
taket   skroko    några   balfiiakna  pysar,  som  varit  hans  gunstlingar;  i 
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(le  öfversta  trapporna  skreko  tveiino  unga  döttrar,  hvilka  förmodligen 
älskade  vår  lugne  vän  med  allt  annat  än  lugna  känslor;  i  netlersta 
förstugan  skrek  donnan  sjelf  värre  än  alla  de  andra,  med  håret  i 
oordning  och  tårar  pa  kinderna;  ute  på  gatan  skreko  padronen  och 
hans  åsna  om  återseende  vid  bangården,  —  och  der  urladdatle  sig 
sedan  padronens  kärlek  på  det  mest  passionerarle  sätt:  bäst  han 
>to(l,  började  nändigen  hans  ögon  blänka,  och  i  ett  nu  for  han  som 
en  tiger  öfver  vår  alldeles  oförberedde  kamrat,  grep  med  det  kraf- 
tigaste tag  fatt  i  hans  skäggiga  kinder  och  kysste  honom  sålunda 
gäng  på  gång  med  en  häftighet,  som  på  det  kostligaste  siitt  koji- 
trasterade  mot  den  andres  lugna  ohjolplighet.  Mannen  är  *scarpel- 
lino»,  marmorarbetare,  och  hade  i  sin  giöna  ungdom  roat  sig  med 
att  knacka  sönder  skallen  på  en  kamrat,  på  hvilken  hans  heder  tvang 
honom  att  utöfva  >i vendetta»  för  någon  förolämpning.  Sedan  hämnden 
var  verkstäld,  rymde  han,  var  i  några  år  borta,  medan  saken  glöm- 
des, kom  så  tillbaka  till  Roma  som  en  stadgad  man,  gifte  sig,  har 
ullvuxna  barn  och  ett  stort  hus,  förtjenar  penningar  och  är  en  bland 
do  aktningsvärdaste  personer  i  vår  trakt,  vänlig  och  städad,  samt 
frisinnad  och  ilsken  på  don  pätliga  reaktionen,  så  att  det  formligen 
gnistrar  af  honom,  när  vi  någon  gång  spraka  om  deji  politiska  ställ- 
ningiMi.  Att  han  slagit  ihjäl  en  menniska  är  visserligen  högst  sorgligt, 
och  hela  detta  mordväsendi'  är  en  mycket  niJhk  sida  i  Ronias  inro 
historia. 

Men  om  ett  sa  förfärligt  brott,  som  det  att  beröfva  sin  nästa 
lifvet,  pa  något  ställe  i  verlden  skulle  kunna  ursäktas,  så  är  det  här, 
hvarest  det  är  rent  af  omöjligt  för  den  förorättade  att  få  rättvisa  på 
annat  sätt,  än  att  han  sjelf  utkräfver  den.  Folket  har  en  ordentlig 
fasa  för  att  blanda  sig  i  de  värf,  som  åligga  den  menskliga  Justitia 
att  handhafva,  emedan  man  aldrig  är  säker,  att  icke  skyldiga  och 
oskyldiga,  parter  och  vittnen  blandas  om  hvarandra  och  behandlas 
fullkomligt  enahanda,  d.  v.  s.  med  det  strängaste  och  sjelfsvåldigaste 
skräckvälde,  af  den  här  på  stället  absolut  blinda  gudinnan.  Nej, 
»il  coIttUo»,  knifven,  är  det  enda,  som  kan  skaffa  ett  sken  af  rätt. 
Derför  kan  man  aldrig  förmå  sig  att  förfölja  en  mördare:  hvem  vet, 
om  icke  den  fallne  förtjent  sitt  öde?  Deremot  tortoljer  man  och  af- 
stratfar  ögonblickligen  en  tjuf,  hvilken  i  romarens  ögon  är  en  lika 
föraktlig  varelse  som  en  drucken,  och  för  en  sådan  går  man  alltid 
med  afsky  ur  vägen;    icke  ens  de  franska  soldaternas  talande  före- 
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domen  hafva  härutinnau  kunnat  rubba  den  äkta  romarens  instinkt- 
lika viimjelse  för  det  tillstånd,  som  de  gamle  försinnligade  —  icke  i 
den  ädle  Bacchus,  utan  i  den  råa  Silenus.  Man  måste  dock  med- 
gifva,  att  i  allt  detta  ligger  något  af  naturlig  adel,  af  medfödd  hög- 
sinthet,  som  innebär  löfte  om  en  stor  och  vacker  framtida  utveckling, 
när  bildningens  ljus  får  tränga  hit  klart  och  oförfalskadt. 

Nu  hvilar  ett  tjockt  och  andligt  mörker  öfver  hela  folket,  och  i 
synnerhet  i  socialt  och  politiskt  hänseende  röjer  sig  en  slapphet,  som 
sannerligen  är  högst  sorglig  att  iakttaga.  Detta  visar  sig  synbarligast 
i  dessa  dagar,  då  Italien  genomgår  en  så  farlig  och  märkvärdig  kris. 
Romarne  voro  i  början  af  Garibaldis  expedition  idel  eld  och  låga; 
man  väntade  och  hoppades.  Man  svärmade  som  hela  verlden  for 
denne  vårt  tidehvarfs  obestridligen  största  personlighet,  denne  riddare 
utan  fläck  och  tadel,  nästan  öfvermensklig  i  sin  ideala,  oegennyttiga 
sträfvan,  denne  poet,  som  diktade  med  svärdet,  denne  fattige  man, 
som  tog  och  skänkte  bort  konungariken;  —  och  nu,  när  han,  drifven 
af  hemliga  intriger,  skjuter  öfver  målet,  när  han  som  ett  såradt  lejon 
blindt  rusar  in  bland  sina  egna  ungar  och  det  enda  hopp,  som  står 
honom  åter,  såvida  han  vill  bibehålla  åtminstone  skenet  af  sin  förra 
oupphiiuieliga  storhet,  ur  att  falla  i  en  strid,  der  han  måste  duka 
under,  —  nu  vänder  man  honom  ryggen  och  fördömer  honom  utan 
skonsamhet.  O,  hvilket  offer  på  den  franska  egoismens  altare!  Jag 
har  alltid  tyckt  om  fransmännen,  och  jag  älskar  dera  nog  änim  såsom 
folk.  Men  det  upprör  mig,  niir  jag  om  aftnarne  ser  rödbyxorna  i 
starka  patruller,  med  påskrufvade  bajonetter  och  förmodligen  patroner 
i  piporna,  vandra  omkring  på  Komas  gator  och  vakta  ett  folk,  som 
är  så  beskedligt,  att  det  visserligen  icke  skulle  röra  sig  förr,  än 
Garibaldi  stod  utanfcir  portarno.  Den  presterliga  surdegen  har  så 
genomträngt  hela  folket,  att  det  kommer  att  behöfvas  en  förfärlig 
uppskakning  for  att  fö,  lif  i  det  slumrande  lloma.  7M  ville  jag  knapt 
vara  här,  ty  man  kuixle  l)li  tagen  fiir  fransos,  när  en  ny  »Siciliansk 
aftonsång»  utbryter.  De  första  offren  skulle  dock  alltid  bli  de  påHiga 
gensdarmerna.  Under  sådana  lörhållanden  och  i  en  slik  omgifiiing 
tackar  man  af  hjertat  Gud,  att  man  är  fidd  i  ett  fritt  och  lugnt 
land,  der  man  har  rätt  att  fiirst  lugga  sin  nästa  i  tidningarna  och 
sedan  dricka  brorskål  mod  honom  i  all  vJinskap,  utan  att  bevakas 
af  sbirrcr,  väpnade  till  tändonia,  eller  af  främmande  knektar,  som 
flparka  efter  en  och  håimnde  härma  don  andliga  öfverhetens  villsig- 
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iiande  åtbörder,  under  det  de  sjunga  marseillaisen  och  dricka  ^petitti 
verres».  Kära  vänner,  jag  är  ledsen,  in  i  själen  sorgsen  ur  jag  att 
icke  kunna  bringa  er  det  budskapet:  jag  har  illuminerat  min  boning 
för  att  tira  Roinas  befrielse».  Men  skulle  det  en  gång  ske,  —  da 
skrifver  jag  ett  bref  med  Bruti  penna,  doppad  i  Ciceros  bläckhorn, 
och  det  på  romerska  senatens  bästa  postpa])per . . . 

Lätom  oss  söka  förströ  bitterheten  med  en  liten  uttiygt  på  landet. 
Ett  egendomligt  skådespel  erbjuda  de  fester,  som  vid  olika  tider  firas 
i  de  små  bergstäderna.  Det  är  vanligen  någon  af  Madonnans  högtids- 
dagar, som  samlar  landtfolk  nära  och  fjerran  från  till  gudaktighet 
och  handelsbestyr,  ty  här  gå  ännu  gudstjenst  och  marknad  i  ur- 
sprunglig förening  med  hvarandra,  såsom  hos  oss  under  medeltiden 
Kriksmessan,  Olsmessan,  Henriksmessan  o.  s.  v.  uppkommo.  Den  8 
september  firades  Madonnans  födelsedag,  och  som  denna  med  syn- 
nerlig festlighet  högtidlighålles  i  Genazzano,  beslöt  jag  att  i  sällskap 
med  en  trotiig  dansk  företaga  en  utfärd  till  den  väldiga  orten.  Vår 
resa  började  under  rätt  sorgliga  utsigter.  Himmelen,  som  på  res- 
dagens morgon  varit  klar,  antog  en  allt  mera  mulen  uppsyn,  och  det 
fordon,  i  hvilket  vi  under  åtta  timmar  skulle  sitta  fastnaglade,  var 
ett  pinoredskap  af  så  utomordentlig  beskaöenhet,  att  endast  den 
manligaste  stoicism,  understödd  af  den  tröstande  tanken,  att  vi  åt- 
minstone färdades  som  äkta  italienare,  kunde  uppehålla  det  hårdt 
pröfvade  modet. 

Vi  voro  inalles  tolf  personer  efter  två  usla  ök,  och  dertill  ett 
högst  blandadt  sällskap.  Bredvid  kusken  satt  en  bonde  i  hvita  byxor, 
hvilka  snart  af  naturliga  skäl  antogo  sorgens  färg.  I  kabrioletten 
trängdes  en  handelsbetjent,  fin  och  förförisk  som  en  Adonis,  med  en 
liten  skomakare  och  en  båtsman  från  påfvens  korvett  »Den  obe- 
fiäckade  afielsen».  Inne  i  kupén  voro  vi  sex,  en  advokat,  en  ända 
till  förtvifian  tjock  canonicus  från  staden  Civitella,  en  rödhårig  hof- 
mästare,  skomakarens  trefliga  fru,  i  omfång  tätiande  med  presten, 
samt  min  vän  och  jag.  Bakpå  satt  ett  slags  gårdfarihandlare  på 
en  väldig  packe  bomullsdukar,  och  öfver  våm  hufvud  på  vagnens 
f  d.  sufriett  hängde  en  hel  skobod,  i  hvarje  ögonbhck  hotande  att 
krossa  det  bräckUga  underlaget.  I  sådant  tillstand  rullade  vi  sakta 
ut  genom  Porta  Maggiore  och  fram  på  Via  Labicana.  Snart  var  det 
lifligaste  samtal  i  full  gång,  och  det  var  eget  att  iakttaga,  med  hvil- 
ken  oförskämd,    hälft   hånande   förtrohghet  alla  behandlade  den  feta 
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presteu,  som  godmodigt  sväljde  de  gröfsta  godbitar  och  endast  små- 
slugt  klippte  med  ögonen  åt  mig,  då  jag  ej  kmide  afhålla  mig  från 
att  le  åt  det  egendomliga  samtalet. 

^len  i  en  hast  afbrötos  alla  stridigheter  af  en  stormby  med  åska 
och  regn,  och  man  förenade  sina  krafter  för  att,  så  vidt  möjligt  var, 
utestänga  den  syndaflod,  hvilken  genom  alla  öppningar  i  taket  och 
från  båda  sidor  störtade  öfver  >^nol  poveretti-»  (oss  olycklige).  Nu 
blef  det  ett  väsen,  som  till  och  med  öfverröstade  tordönct,  och  ett 
skratt,  så  att  man  ej  ens  hann  se  blixtarae.  Vagnen  höll  på  att 
tlyta  bort,  men  vi  befunno  oss  efter  omständigheterna  väl,  sedan  vi 
alla  krupit  ihop  i  midten  af  åkdonet,  täckt  sidoöppningarna  med 
paraplyn,  och,  då  detta  ej  förslog  åt  vindsidan,  stoppat  igen  det 
ännu  återstående  hålet  med  prostens  bredskyggiga  hatt.  Denna 
hjeltemodiga  manöver  utfördes  under  stormande  jubel  af  skomakar- 
frun,  som  höll  på  att  kikna  af  skratt,  medan  hennes  söndagsutstyrsel 
alldeles  förstördes  af  vatten.  Så  sutto  vi  i  två  timmar,  till  dess  vi 
slutligen  befunno  oss  halfvägs  till  målet  vid  Locanda  della  Colonna, 
der  vi  med  glädje  sträckte  ut  våra  förvridna  och  genomvåta  leda- 
möter. 

Medan  vi  i  locandans  nedrökta  och  stenlagda  kök  stärkte  oss 
med  en  god  måltid  och  Colonnas  ypperliga  vin,  sopades  himmelen 
småningom  klar,  och  snart  sken  solen  vänligt  på  den  i  ny  grönska 
klädda  Campagiian  och  de  af  dimmor  hälft  omhöljda  bergtopparne. 
Inom  sällskapet,  som  nu  åter  befann  sig  på  väg,  var  sinnesstämningen 
så  hög,  att  hofmästaren  biiijade  bli  qvick  och  prestcn  luigtidligen 
anklagades  att  trampa  frun  på  fötterna,  hvilket  hade  till  följd,  att 
hon  så  småningom  retirerade  med  sina  behag  öfver  min  arma  person, 
så  att  jag  suckade  under  den  ojjåräknade  bördan.  I  den  herrligt 
])elägna  staden  Cavi  blef  glädjen  nästan  dithyrambisk,  då  skomakaren 
l)jöd  hela  sällskapet  på  vin,  hvadan  vi  genom  den  herrliga  bergs- 
trakten, i  skenet  af  den  nedgående  solen,  nalkades  Gena//ano  i  det 
upprymdaste  tillstånd. 

Ju  nännaro  vi  kotnino  st;i.  len,  desto  mera  lifvades  vägen  af  do 
mest  pittt)reska  grupper.  De  vallfärdandc  frän  livarje  liten  stad  i 
bergen,  upp  ifrån  norden  och  ända  ned  till  den  forna  napolitanska 
gränsen,  tåga  nämligen  denna  afton  till  (Jena/zano  i  samlade  skaror, 
iivilka  stniubtin  stiga  till  mer  iin  Imndia  [jcrsoner.  Dessa  sutto  lui 
lägrade    i    det    friska   gräset    och    gjorde  toilett,  innan  de  tågade  in 
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genom  stadsporten.  Q  vinnorna,  som  gått  barfota,  påtogo  strumpor 
och  skor;  hvita  kjortlar  och  brokiga  förkläden,  liknande  våra  dal- 
kullors, fläktade  från  alla  håll;  kammar  svängdes  och  hårflätor  lin- 
dades kring  vackra  hufvud;  de  egendomliga  hvita  hufvudklädena  lades 
i  prydlig  ordning  eller  betäcktes  med  andra  af  purpurrödt  ylle,  och 
de  brokiga  lifstyckena  spändes  hårdare  om  fylliga  höfter.  När 
skaran  var  i  ordning,  uppstälde  den  sig  så,  att  barnen  och  de  gamla 
gingo  fcirst,  derpå  männen,  hvar  och  en  med  en  jättestor  -mmhrella* 
(paraply)  i  handen  och  jackan  på  venstra  axeln,  och  sist  qvinnorna 
med  vackra  Hatade  korgar  på  hufvudet  och  en  och  annan  med  sitt 
barn  vid  bröstet  Nu  aftogo  männen  sina  hattar  och  tåget  satte  sig 
i  gång,  under  det  en  röst  uppstämde:  ^Virgo  Maria,  ora  pro  nohis!» 
Sången  upprepades  af  qvinnorna  och  återtogs  sist  af  hela  mängden 
på  en  gång.  Den  gamla,  enkla  melodien,  ofta  sjungen  i  stämmor  af 
de  skäraste  röster,  gjorde  ett  särdeles  vackert  intryck,  då  den  små- 
ningom förtonade  från  en  skara  för  att  strax  upprepas  af  en  annan. 
Vi  foro  sålunda  torbi  tolf  olika  trupper,  hvilka  tätt  efter  oss  intågade 
i  det  vänliga  Gonazzano.  Så  hade  hela  dagen  och  den  föregående 
natten  nya  pilgrimer  oupphörligt  anländt,  och  i  hvarje  stund  rörde 
sig  ett  nytt  tåg  af  karakteristiska  figurer  genom  den  på  ^  Piazza 
Imperiale»  böljande  mängden,  alla  sjungande:  »Mäter  amata,  ora 
2)ro  nohis!»  Det  var  en  scen  af  omvexling  och  poesi,  som  i  lefvande 
gestalter  framstälde  allt,  hvad  inbillningen  kunnat  föreställa  sig  af 
sydländskt  folklif,  och  som  i  karakteristisk  egendomlighet  endast 
öfverträttades  af  ett  uppträde  i  kyrkan  af  en  sådan  art,  att  den,  som 
icke  sett  något  dylikt,  svårligen  kan  föreställa  sig,  huru  den  religiösa 
fanatismen  i  det  nittonde  århundradet  kan  antaga  en  sådan  form. 

Målet  ior  allas  vandring  är  nämligen  ett  kapell  i  stadens  för- 
nämsta kyrka,  helgadt  åt  »Madonna  del  hiton  consiglio^.  Det  half- 
dunkla  kajjellet  var  öfverfyldt  af  knäböjande  menniskor;  men  kring 
kapellet,  som  var  rikt  upplyst,  och  i  hvilket  en  messa  lästes,  voro 
qvinnorna  bokstaHigen  staplade  på  hvarandra.  Från  den  ogenom- 
trängliga gruppen  Ijödo  då  och  då  jemmerskräu  af  sjuklingar,  som 
väntade  hjelp  at  gudamodern,  och  hvarannan  minut  genljödo  hvalfven 
af  do  ursinnigaste  rop  från  den  på  mirakel  otåligt  väntande  mängden. 
Håren  reste  sig  på  hufvudet,  och  frossbrytningar  genomlupo  kroppen 
vid  dessa  vilda  nödrop  af  en  okunnig,  lidelsefull,  fanatisk  mennisko- 
massa,  som  hotande  höjde  sina  händer  mot  Madonnan  och  pockade 
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på  ett  underverk.  Men  det  hjelpte  ej.  Underverket  uteblef,  ljusen 
släcktes,  ropen  tystnade  och  jag  skyndade  ut  för  att  få  frisk  luft  i 
det  bländande  månskenet.  Hvar  skulle  nu  alla  dessa  tusentals  nien- 
niskor  hvila?  Det  fans  i  hela  staden  ej  en  trappa,  ej  en  stenbro,  ej 
en  afsats,  som  icke  hyste  en  grupp,  bildande  den  egendomligaste  tatla, 
och  piazzan  var  kransad  af  hvita  och  brokiga  gestalter,  som  i  det 
klara  månljuset  gjorde  en  makalös  effekt.  Jag  klef  sjelf  öfver  skaror 
af  sofvande  ungmor  och  barn,  då  jag  i  mörkret  skulle  trefva  mig 
upp  till  min  bostad. 

Den  följande  dagens  lustiga  marknadsvimmel  biklade  en  litlig 
motsats  mot  den  föregående  aftonens  mera  högtidliga  uppträden.  Här 
egde  man  nu  ett  ypperligt  tilltalle  att  studera  egendomliga  typer, 
karakteristiska  drägter,  vackra  hufvud  och  lifliga  rörelser.  Men  hvem 
skall  kunna  uppräkna  alla  dessa  olika  gestalter  och  deras  skilda 
födelseorter?  Det  skulle  knapt  lyckas,  äfven  om  man  anropade  sång- 
gudinnan om  hjelp  liksom  Virgilius,  när  han  i  sin  hjeltedikt  mönstrar 
de  skaror,  som  samlades  under  iEneas  och  Turnus  på  romerska 
Campagnans  oerhörda  stridsfält.  Det  var  stamfäderna  till  dessa  brun- 
halsade,  mörkskäggige,  svartögde  gubbar  i  spetsiga  hattar  och  'san- 
daler af  oxhud,  och  de  se  just  ut,  som  om  de  aktade  ett  lif  ej 
mera  värdt  än  ett  tikon.  Typen  har  visst  icke  mycket  förändrats 
sedan  den  tiden,  och  om  så  är,  måste  redan  då  Hickorna  från 
Civitella  hafva  öfverraskat  de  trojanska  tlyktingarne  med  sina  vilda 
(igonkast  och  sina  vackra  drag,  samt  ynglingarne  från  Frosinono 
giilt  som  mönster  för  käck  hållning  och  morsk  uppsyn,  äfven  om 
icke,  såsom  nu,  den  låga,  storskyggiga  hatten  på  ena  örat  och  don 
karmosinröda  tröjan  öfver  venstra  skuldran  bidragit  att  höja  den 
egendomliga  gestaltens  hela  utseende.  Alla,  karlar  och  qvinnor, 
hade  en  blomma  i  hatten  eller  håret,  dock  icke  någon  af  naturens 
blyga  döttrar,  utan  en  prunkande,  af  papper  och  glitter  förfärdigad 
ros,  som  utgör  en  vigtig  uiarknadsartikel  på  alla  dessa  fester.  För 
tifrigt  hade  amuletter,  madonnabilder  och  tamburiner  en  strykande 
afgång;  på  sanuua  sätt  hattar,  af  hvilka  stundom  tre  till  fyra  betäckte 
sainuia  svartlockiga  Imfvud.  Hvarjo  porthvalf  i  staden  var  förvandladt 
till  en  vinförsäljning,  der  det  gick  obeskritiigt  lustigt  till.  Vinet  tlöt 
i  strömmar,  och  samtalen  liknade  de  vildaste  skrän,  men  ingen  var 
iifverlastml,  ocli  ingen  ofredade  den  andre.  Det  var  en  jemlikhet  af 
<let  gladjiste  slug.    Herrar  och  bönder,  konstnärer  och  tiggare,  gum- 
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mor  och  vackra  tiickor  sutto  på  samma  smala  bänk  kring  samma 
smutsiga  tunna  och  drucko  samma  goda  vin,  och  de  oumbärUga  svaila 
grisarne  hade  den  dagen  fritt  tillträde  till  alla  både  offentliga  och 
icke  offentliga  ställen. 

Så  fortgick  lifvet,  till  dess  solen  började  sjunka.  Då  återstodo 
blott  de  tvenne  förlustelser,  som  aldrig  saknas  vid  en  italiensk  folk- 
fest, nämligen  »totnhola*  och  *(jirandola»,  d.  ä.  lotteri  och  fyrverkeri. 
Lotteridragningen  på  torget  skulle  ha  varit  något  för  en  Caravaggios 
pensel,  och  fyrverkeriet  var  sådant,  som  man  kunde  vänta  af  italie- 
nare. Elfva  ballonger  gingo  upp  mot  skyn;  af  dessa  ]>ruiino  fem, 
ch  en  föll  ned  igen  och  satte  sig  under  allmänt  jubel  som  en  biskops- 
mössa öfver  fontänen  midt  på  platsen.  En  musikcori)s  af  stadens 
unge  män  spelade  den  oundgänglige  »Trovatore*  och  påHiga  marscher; 
ett  sångsällskap  höll  konsert  i  Palazzo  Colonna,  men  blef  uthvissladt 
af  en  skara  bönder  med  lotteri-utroparen  i  spetsen,  —  och  allt  detta 
hade  hela  verlden  gratis  för  den  goda  Madonnans  skull,  som  skaffade 
sina  tillbedjare  en  stunds  fröjd,  om  hon  också  icke  bestod  dem  ett 
ordentligt  mirakel.  Klockan  tio  hade  lugnet  åter  inträdt,  endast 
någon  gång  afbrutet  af  en  skara  rättrogne,  som  vandrade  hemåt  i 
i  det  klara  månskenet,  andäktigt  sjungande  till  afsked  som  till  hels- 
ning  den  fromma  sången:  ^Virgo  3I(wia,  ora  pro  nobis.U 
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SkyfalL  —  Politisk  stelkramp.  —  Amnestien  och  de  romerska  tidningarna.  — 
)iLa  seconda  priraavera».  —  Oktoberfesten  med  kärlek  och  mord.  —  Sedligheten  i 
Koma.  —  Kungen  och  tiggarn. 

Eoma  i  oktober. 

Den  förflutna  månaden  har  varit  de  häftiga  skyfallens,  de  våld- 
samma åskornas,  de  starka  värmeförändringarnas  och  de  smygande 
febrarnes  tid.  September  har  rullat  fram  öfver  min  horisont  i  höst- 
dagsjemningens  eldvagii,  hvilken  kördes  af  dunderguden,  uppvaktad 
af  vattenösande  nymfer,  och  tack  vare  deras  ansträngningar  hafva  de 
stinkande  gatorna,  hvilka  i  vissa  stunder  varit  fiirvandlade  till  full- 
komligt ofarbara  tioder,  blil\it  rentvättade  och  lina  som  ett  förmaks- 
golf. Från  skyfallens  raseri  har  jag  någorlunda  räddat  mig,  då  jag 
med  mitt  skrifbord  flytt  undan  till  det  hörn  af  min  boning,  som  in- 
tages af  sängen.  Alldenstund  foglarne  äro  mina  närmaste  grannar, 
har  jag  nändigen  med  dem  delat  behaget  af  ett  otätt  tak,  och  him- 
lens välsignelse  har  droppvis  silat  ned  genom  icke  få  öppningar  i 
mitt  arabeskprydda  loft.  De  oupphörliga  åskvädren  hafva  i  denna 
sjönöd  utgjort  min  förströelse,  och  som  Jupiter  Tonans  gerna  hållit 
sig  med  sina  })ländande  viggar  öfver  Qvirinalen,  hvars  högsta  si)ira 
begränsar  min  synvidd,  har  jag  dag  ocli  natt  njutit  af  ett  skådespel, 
som  i  vild  i)rakt  öfvergått  allt,  hvad  jag  kunnat  föreställa  mig,  samt 
lyssnat  till  en  musik,  som  bragt  ftinsterrutorna  att  skallra  och  husen 
att  darra  i  sina  grundvalar. 

Och  hvilka  {(iriind ringar  liar  donna  månad  medfört  i  RoniaV  — 
Inga.  Här  fortfar  lik.som  fiirut  den  andliga  död,  hvilken  som  en  itir- 
bannelse  medföljer  i)rcstväldct.  Under  det  hela  verlden  bullrat  rundt 
omkring  och  Koma  varit,  liksom  fordora  Rektors  lik,  inedeli)unkteii 
för  en  förtvlHad  kamp,  har  hon  sjelf  legat  som  en  skendixl  ])k  sin 
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■ståtliga  katafalk,  omgifven  af  messande  munkar  och  prester,  som  i 
jublande  lofsåiiger  prisat  ett  lugn,  hvilket  icke  är  annat  än  stelkramp, 
frukteji  af  århuiuhadeiis  lui-tryck. 

Ändtligeu  har  den  efterlängtade  underrättelsen  ankommit,  att 
Ciaribaldi  och  hans  tvåtusen  femtonåriga  gossar  från  Aspromonte  blif- 
vit  benådade.  Det  måste  naturligtvis  gå  derhän,  ehuru  det  dröjde; 
ty  huru  ville  man  anställa  en  rättegång  mot  tusentals  vilseledda  yng- 
lingar, och  huru  skulle  man  våga  röra  ett  hår  på  dens  hufvud,  som 
gjort  Italien  den  största  tjenst,  en  dödlig  kunnat  göra  sitt  fädernes- 
land? Förgäfves  har  man  här  i  Roma  sökt  efter  ett  uttryck  af  oro, 
deltagande  eller  glitdje  vid  de  vexlande  underrättelserna  om  den  så- 
rade hjeltens  tillstand.  Till  och  med  pa  det  kafé  vid  Via  Frattina, 
som  kallas  Revolutionskaféet,  och  der  man  alla  aftnar  ser  studenter, 
literatiher  och  medlemmar  af  den  hemliga  komitén  samlade,  —  äfven 
der  sitter  man  tyst  och  gåtfull  som  en  stinx,  lutad  öfver  en  tidning 
eller  djupt  begrundande  dominobrickornas  intressanta  mysterier.  Tid- 
ningarna deremot,  »L'Osservatore  Bomano^  och  »Giornale  di  I{omai, 
hvilka  inom  hela  verldens  skandalpress  torde  träÖå  fa  sina  likar, 
hafva  jublat  i  chorus  först  öfver  Garibaldis  framgång,  emedan  han 
uppträdde  emot  den  så  kallade  italienska  regeringen;,  såsom  Ita- 
liens öfverhet  här  alltid  i  ofticielt  språk  benämnes;  sedan  öfver  hans 
tall,  emedan  reaktionärevna  derigenom  fingo  tillfälle  att  i  förening  med 
mazzinister  och  bourbonister  kasta  sig  öfver  samma  »s.  k.»  regering 
och  öfver  henne  utg.iuta  sin  vredes  skalar  för  det  sätt,  hvarpä  hon 
behandlat  sina  egna  kreatur».  Tänk,  hvilken  kostlig  soppa,  som 
sålunda  dukats  upj)  för  allmänheten,  tillagad  i  den  mest  blomstrande, 
italienska  kriastil,  kryddad  med  bibelspråk,  latinska  sentenser  och 
patetiska  utrop,  samt  afredd  med  alla  de  sotismer,  hvilka  en  jesui- 
tisk logik  i  sin  argaste  spetsfundighet  kan  frampressa.  Detta  har 
varit  det  enda  vttn'  tecken  på  något  deltagande  i  det  stora  verlds- 
dramat. 

Med  oktober  manad  kom  amnestieji  som  en  ljusning  pa  den  po- 
litiska horisonten,  och  i  samma  drag  lättade  äfven  de  mörka  september- 
molnen på  sina  tunga  skört.  Romarnes  favoritmånad  har  inträdt; 
jorden,  som  låg  förbränd  efter  tio  veckors  torka,  prunkar  nu  med 
den  herrligaste  gräsmatta;  »/a  secomJa  primavera  .,  den  andra  våren, 
har  inträdt  med  aurikler,  nya  smultron  —  och  nytt  vin.  Månskens- 
iiftnarna  äro  sådana,  att  den  mest  öfverspända  älskarefantasi  ej  kan 

Xiihlom.    Ftl  är  i  s.^hrti.  9 
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Önska  dem  herrligare.  Utan  att  nödvändigt  iDchöfva  vara  eller  anses 
vara  hvarken  älskare  eller  ötVerspänd,  kan  jag  likväl  ej  annat  än  med 
det  Ijufligaste  behag  sitta  om  aftonen  en  stund  pä  Piazza  del  Popolo 
vid  foten  af  den  mångtusenåriga,  skyhöga  obelisken  och  lyssna,  huru 
vattnet  stilla  faller  i  de  fyra  fontänerna  vid  dess  fot  ur  gapen  på  de 
egyptiska  marmorlejonen,  och  låta  blicken  följa  de  trenne,  från  tor- 
get solfjäderlikt  utspringande  gatorna,  under  det  Cynthia,  stor  och 
gul  som  en  solros,  tittar  fram  mellan  grenarne  af  Monte  Pincio's  aca- 
cior.  Och  ni  må  tro,  jag  sitter  der  aldrig  ensam:  hela  fotställningen 
är  beklädd  med  ungmor  och  svenner,  hvilka  drömma  liksom  jag  och^ 
gripna  af  stundens  hemlighetsfulla  skönhet,  halfhviskande  meddela 
hvarandra  sina  tankar,  i  starkaste  motsats  mot  romarnes,  och  ännu 
mera  romaninnornas,  vanliga  sätt  att  med  tusen  gester  och  oartiku- 
lerade skrik  förrätta  den  menskliga  handling,  som  kallas  att  samtala. 

Det  är  en  välsignad  månad,  denna  oktober  månad,  ty  två  gån- 
ger i  veckan  hafva  åkarne  den  glädjen  att,  när  man  ackorderar  med 
dem,  få  säga:  T^Eh,  Signore,  c  festa  oggi!»  (det  är  fest  i  dag,  min 
herre  I)  —  d.  v.  s.  höja  priset  minst  en  paolo  för  hvarje  kurs.  Dessa 
högtidsdagar  äro  söndagar  och  torsdagar.  Då  släpper  hela  lloma  lö» 
den  sinlighet,  hvarpå  man  har  så  god  råd,  i  brist  på  upplysning  och 
vetande.  Intet  under,  att  de  goda  åkarna  fordra  högre  betalning,  ty 
de  dagarna  åker  hela  verlden,  och  man  är  en  tarfiig,  föraktad  varelse, 
om  man  begagnar  sina  naturliga  fortkomstlcdamöter.  Ett  slutet  parti 
består  af  tvenne  vagnar;  i  den  första  åka  (]vinnoriia,  jag  hade  så 
nära  sagt  damerna,  ty  så  äro  de  utstyrda,  och  så  se  de  ut,  der  de 
lärdas  fram,  barhufvade,  i  hvita,  på  ryggen  med  tvenne  nålar  ujjp- 
fästade  silkesschalar,  på  bröstet  sammanhållna  af  jättostora  guld- 
broscher,  med  oerhörda  hängen  af  guld  i  öronen  och  dubbla,  tinger- 
tjocka  kedjor  om  den  gulbruna  lialson,  att  icke  tala  om  do  dussintal 
af  ringar,  som  betäcka  alla  Hngrarne  iinda  öfver  knogen.  Konnna  nu 
sex  sådana  matronor  in  uti  en  vagn,  så  veta  hästarno  nog  af,  hvil- 
ken  dyrbar  laddning  de  släpa  genom  Romas  gator.  I  don  andra  vag- 
nen koninui  karlarna  i  romerska  spetsiga  hattar  och  rundskunui  jac- 
kor samt  de  bruna  läderdamaskorna  om  de  kraftiga  vådorna.  Do 
äro  aldrig  mindre  än  sex,  oftast  åtta  efter  ott  par  hiistar. 

Så,  färdas  do  under  skratt,  sang  och  stoj  gonom  staden,  till  dess 
solen  börjar  luta  till  nedcrgäng,  då  de  stanna  vid  en  osteria  utanför 
portanie  eller  i  murarnes  grannskap.    Dor  utvecklar  sig  nu  den  lif- 
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ligaste  scen  i  den  inbiytande  skymningen.  Vid  alla  bord  sitta  grup- 
per at"  drickande  och  ätande  män,  (jvinnor  och  barn.  Uppassame 
springa  med  uppkallade  skjortärmar  frän  bord  till  bord,  slänga  här 
fram  en  ost,  der  ett  fat  sallad,  på  ett  tredJQ  ställa  de  en  foglietta 
och  söka  i  allmänhet  förverkliga  den  för  en  fattig  menniska  omöjliga 
uppgiften  att  vara  allestädes  närvarande.  Imellertid  ljuder  sången 
om  La  Zoccolara»,  som  nu  för  tiden  är  romarnes  älsklingpstycke, 
och  om  vi  ej  kunna  uppfatta  orden,  så  kommer  det  deraf,  att  kon- 
versationen öfver  hela  scenen  är  så  liHig  och  högröstad,  att  ingenting 
annat  tydligt  kan  urskiljas,  än  de  enstaka  utropen:  tCameriere!»  och 
»Ecco  mi  qua!> 

Tyst  I  Hvad  var  det?  —  Alla  tystna  liksom  vi,  och  sorlet  har 
upphört  som  med  ett  trollslag.  Det  är  ljuden  af  en  mandolin,  ackom- 
pagnerad  af  guitarr  och  tamburin.  Åter  »La  ZoccolaraI>  Hela  verl- 
den  brummar  den  med,  och  La  Zoccolaras^  toner  trummas  formli- 
gen in  i  min  fattiga  hjerna.  Xu  har  solen  gått  ned,  det  har  ringt 
vesper,  och  månen  står  blank  och  full  öfver  den  litiiga  scenen,  som 
af  de  tömda  vinflaskorna  fått  en  ännu  Ulligare  rörelse  och  i  det  blän- 
dande månskenet  ett  ännu  mera  fantastiskt  utseende. 

HujI  Der  ljuder  salterellons  lifliga  takt,  och  i  ett  nu  hvirtla  fyra 
par  i  bacchanatisk  yra  om  hvarandra  på  den  mjuka  gräsmattan. 
Per  Bacco!  hvilka  rörelser,  hvilken  käckhet,  hvilken  ysterhet  I  Det 
är,  som  om  bilderna  på  någon  gammal  sarkofag  träilt  fram  ur  mar- 
morn  för  att  förtrolla  menskliga  ögon  i  den  sväfvande  dagern.  Håll 
i  mig,  ty  jag  svindlar,  eller  jag  störtar  som  en  galning  in  bland  de 
gyckhmde  gestalterna  I  Nu  förstår  jag,  huru  Mienaderna  kunde  sön- 
derslita Orpheus,  ty  jag  känner  sjelf  den  innerligaste  lust  att  rusa 
på  den  beskedlige  spelmannen,  som  med  sina  toner  föroi-sakat  denna 
oroliga  rörelse  i  kropp  och  själ . . .  Gud  ske  lof,  han  slutade  sjelfmant 
och  undgick  derigenom  sin  store  stamfaders  sorgliga  öde . . . 

Men  denna  gyllne  tid  har  äfven  sin  mörka  sida:  det  är  den  ur- 
sinniga kärlekens  och  den  blinda  svartsjukans  tid.  Knifven  spelar 
ofta  en  hufvudrol  i  sista  akten  af  dessa  vinfester,  och  den  sista  sön- 
dagen såg  tvenne  offer  blöda  och  dö  inom  Romas  murar,  det  ena  för 
en  qvinnas  hand  vid  Fontana  di  Trevi,  det  andra  nere  vid  Tibern 
för  en  tjuguårig  ynglings.  Bevekelsegiiniden  till  dessa  hemska  vålds- 
gerningar  är  nästan  alltid  sårad  kärlek  och  svartsjuka.  Det  heta, 
sydländska  lynnet  och  folkets  inrotade  vana,  att  i  fråga  om  utkräf- 
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vande  af  hämnd  eller  rättvisa  lita  på  sig  sjelft,  gör,  att  man  genast, 
när  blodet  kommer  i  svallning,  vädjar  till  dolken.  I  ett  nu  är  den 
di'agen,  och  i  nästa  ögonblick  ligger  vredens  föremål  blödande  vid 
den  förolämpades  fötter.  Anledningen  kan  dock  ofta  vara  den  lurap- 
iiaste  och  obetydligaste.  Om  man  blott  betraktar  en  ung  skönhet 
med  det  naturliga  välbehag  och  den  förlåthga  nyfikenhet,  som  ett 
vackert  ansigte  och  blomstrande  former  ovilkorligen  uppväcka,  så  går 
man  icke  säker  för  en  blodig  tillrättavisning.  På  Yia  Felice  bor  en 
bleckslagare,  som  har  en  sextonårig  dotter  af  mera  än  vanlig  skön- 
het och  fulländning,  och  det  är  en  formlig  högtid  att  någon  gång 
utan  fara  för  skinnet  få  kasta  en  bhck  på  »la  hclla  ereatura»;  men 
i  de  flesta  fall  vandra  vi  förbi  med  blicken  stadigt  fäst  i  den  mot- 
satta väggen  för  att  undgå  de  ljungande  blixtarne  ur  hennes  för- 
skräcklige pappas  svarta  ögon,  der  han,  väldig  som  en  Cyclop,  sotig 
som  Vulcanus  och  ilsken  som  Cerberus  bultar  sina  plåtar. 

Man  skulle  af  dessa  och  andra  fakta  möjligen  vilja  sluta,  att 
sedligheten  här  står  på  utmärkta  fötter,  och  i  yttre  hänseende  torde 
väl  icke  finnas  en  stad,  som  har  ett  anständigare  utseende  än  Rom. 
Bakom  kulisserna  lär  det  dock  se  annorlunda  ut.  Hvad  de  ogifta 
unga  qvinnorna  angår,  skola  de  vara  mönster  i  sedlighet,  och  en  för- 
förelse hör  till  undantagen.  Inträffar  stundom  en  kärleksförbindelse, 
så  gifves  endast  två  alternativ,  —  äktenskap  eller  döden.  Det  förra, 
förmedladt  af  Hickans  biktfader  och  några  hundra  scudi  åt  hennes 
rasande  förilldrar,  är  det  vanligaste  slutet,  och  mången  utländsk  konst- 
när, som  kommit  till  lloma  för  att  studera,  har  funnit  sig  helt  plöts- 
ligen såsom  familjefader  för  alltid  bunden  vid  den  eviga  staden.  Der- 
emot,  hvad  som  för  den  ogifta  (jvinnan  betraktas  som  en  afgrunds- 
handling,  är,  tyvärr,  för  den  gifta  (jvinnan  endast  en  svaghetssynd, 
för  hvilken  hon  genom  att  bikta  sig  lättcligen  erhåller  himlens  till- 
gift. Att  vara  otrogen  mot  sin  man  är  ofta  för  en  italienska  en  en- 
kel sak,  och  stundom  är  mannen  en  sådan  eläjidig  stackare,  att  han 
är  medvetande  om  hustruns  l)r(»ttslighet,  utan  att  vidare  bekymra  sig 
dcroni.  Dock  är  väl  ((hluillandet  i  vår  tid  bättre  än  i  forna  dagar, 
och  do  beryktade  cicislicernas  slägto  liirer  numera  i  det  närmaste 
vara  försvunnet.  Imellertid  är  det  siikert,  att  fiilnilingcn  skall  vara 
ItirHigtig  i  att  visa  den  ringaste  artighet  och  uppmiirksamliet  mot  en 
romersk  qvinna.  Det  allra  oskyldigaste  galanteri  kaii  komma  att 
kosta  honom  mera,  än  han  kan  ana.  — 
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Ni  må  tro,  att  jag  fått  förnämt  grannskap  här  uppe  på  Pincio, 
nämligen  den  gamle  konung  Ludvig  af  Bayern.  Han  är  en  lång, 
krokryggig,  mager  gubbe  med  lifliga  rörelser  och  mycket  ausi)råkslÖ3 
i  sitt  uppträdande.  Här  um  dagen  vandrade  han  från  Villa  Malta, 
der  han  residerar,  till  Capuciner-kyrkan  bakom  min  boning.  En 
gammal  tiggare,  som  alla  högtidsdagar  placerar  sig  i  hörnet,  satt  nu 
äfven  der  med  sina  kryckor  och  framräckte  sin  hatt,  utan  att  resa 
sig  tor  majestätet  Konungen  stannade,  letade  länge  i  fickorna  och 
kastade  slutligen  åt  tiggaren  en  slant.  Denne  tog  upp  gåfvan  med 
en  betydelsefull  axelryckning  och  ett  föraktfullt  smil:  det  var  blott 
en  half  bajocco.  Mången  gång  har  jag  sett  kung  och  tiggare  liknelse- 
vis sammanfijrda,  men  så  nära  hvarandra,  blott  skilda  af  en  väldig 
soplnig,  har  jag  aldrig  förr  sett  dem  i  verkligheten. 


XIX. 


,  Vandring  till  Perugia.  —  Resenietod  och  sällskap.  —  Ponte  Folice  och  ro- 
merska sbirrer.  —  Otricoli  och  Narni.  —  Terni  med  vattenfall.  —  öjioleto.  —  La 
madonna  di  Fo'.igno.  —  Perugia  och  Assisi.  —  En  disputerande  predikaremunk 
dräpt  med  Novum  Testamentum  grsece. 

Perugia  i  oktober. 

Från  hjertat  af  det  gamla  Umbrien,  hvars  dalar  och  berg  i  detta 
ögonblick  ligga  framför  mig,  belysta  af  en  vänlig  morgonsol,  från  det 
åldriga  Perugia,  en  af  Etruriens  tolf  lucumonier  eller  bufvudorter,  nu- 
mera hufvudstad  i  departementet  Umbria  af  det  fria  Italien,  från  den 
hederlige  Pietro  Peruginos  hem  med  de  rikaste  konstskatter  i  hvarje 
vrå  —  har  jag  i  dag  den  äran  helsa  eder.  Här  befinner  jag  mig 
ett  godt  stycke  uppe  i  vädret,  må  ni  tro;  sommaren  har  jag  lemnat 
bakom  dessa  Apenninernas  förposter,  och  den  vind,  som  här  blåser, 
har  mycken  slägtskap  med  de  fläktar,  som  troligen  i  denna  stund 
tvinga  er  att  sätta  in  era  innanfönster  och  tända  en  brasa  i  kakel- 
ugnen. 

Och  huru  tron  I,  att  jag  kommit  hit  till  dessa  undangömda 
dalar  vid  den  öfre  Tiber,  livilka  fiJr  konstvännen  utgöra  en  vallfarts- 
ort af  det  egendomligaste  intresse?  Ingen  ånghäst  har  skjutsat  mig 
de  125  miglier  (nära  2(1  sv.  mil),  som  skilja  mig  från  Roma,  ty  den 
jenibana,  som  en  gång  kommer  att  leta  sig  väg  i  klyftorna  mellan 
bergen,  är  unnu  knapt  pål)örjad.  Ingen  ångbåt  sträfvar  här  uppåt 
den  grumliga  Tiber,  hvilken  dessutom  oupphörligt  i  sitt  lopp  är  hej- 
dad af  mindre  forsar  och  sandgrund.  Ater.står  att  efter  landets  sed 
färdas  med  vetturiu.  Men  i  poetiskt  trots  har  jag  fihsmått  äfv(Mi 
detta,  och  förlitande  på  friska  krafter  och  ett  godt  mod,  har  jag  till- 
lyggalagt  stiirHta  delen  af  vägen  med  »le  fortkomstmedel,  som  natu- 
ren sjelf  förlänat  hvaije  sund  uienniska.    Jag  kan  försäkra,  att  bådo 
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kropp  och  lyiuie  och  kassa  häraf  befunnit  sig  innerligt  viil.  Till 
vandriiigssällskap  har  jag  fått  en  Ijushårig  norrman  af  äkta  skrot  och 
korn,  tre  alnar  och  en  tvärhand  läng,  med  ben,  som  påminna  om 
Lunkentus,  och  en  resning,  som  öfverallt  utgjort  föremål  för  italie- 
narnes häpnad.  Det  är  en  glädje  att  finna,  huioi  väl  vi  komma  öf- 
verens,  —  till  och  med  när  det  gäller  att  marschera,  ehuru  det  i 
början  kostade  oss  någon  möda  att  finna  den  för  oss  båda  passande 
takten.  Nu  gar  det  som  en  dans,  och  jag  har  mången  gång  på  lands- 
vägen funderat  deröfver,  huru  han  och  jag  just  äro  ett  passande 
exempel  för  våra  resp.  kära  fädernesland  att  efteifölja,  och  huru  allt 
skulle  gå  ypperligt  der  hemma,  om  Svea  öfvergåfve  sitt  förnäma  trip- 
pande på  framåtskridandets  bana  och  toge  ut  stegen  litet  bättre,  och 
om  Nore  å  sin  sida  något  hejdade  den  ungdomliga  farten  och  läm- 
pade sina  långa  ben  efter  den  äldre  kamratens  sätt  och  vanor.    Bastal 

I  medlet  af  förra  veckan  sammansnörde  vi  våiu  renslar  och  lem- 
nade  Roma  och  Campagnan  bakom  oss,  åkande  med  en  vetturin,  som 
förde  oss  till  Civita  Castellana,  den  sista  påfliga  stallen  i  nordostlig 
riktning  från  Koma  och  fransmännens  yttersta  fö>rpost  mot  gränsen. 
Medan  den  följande  dagens  morgonsol  förjagade  dimmorna  kring  ber- 
get Soracte,  hvilket  med  sin  spetsiga  kam  låg  som  en  enslig  ö  på 
slätten,  nalkades  vi  Tiber,  som  här  utgör  gi*äns,  och  bjei-tat  började 
klappa  litligare  i  bröstet  på  oss,  ju  närmare  vi  kommo  Ponte  Felice, 
<ler  vi  skulle  mötas  af  trikoloren.  Allt  var  tyst  och  ensligt  på  detta 
omtvistade  område;  framför  oss  låg  floden,  bakom  den  bergen,  dit 
vår  håg  stod.  Men  ännu  en  gång*  skulle  vi  ha  en  påmiinielse  om 
det  pålliga  tyranniet  i  form  af  fyra  beväpnade  gensdarmer,  som  vid 
en  krökning  af  vägen  kommenderade  halt  och  med  frågan:  »Döve 
venyono  loro?»  (hvarifrån  komma  ni?)  posterade  sig  kring  oss,  för- 
hörde oss,  genomläste  passen  på  alla  fyra  sidor  och  efter  en  god 
stunds  uppehåll  ändtligen  läto  oss  passera.  Visserligen  åtei-stod 
samma  obehaglighet  på  andra  sidan  bron,  men  der  var  man  höflig 
och  vänlig,  ehuru  kanske  något  frågvis,  när  Italiens  färger  svajade 
öfver  våra  hufvud.  Viva  ItaJici!  Och  så  framåt  till  bergen!  Uppåt, 
uppåt  gick  det,  medan  solen  sken  som  på  en  varm  sommardag  och 
ekar  och  tallar  påminde  oss  om  hemmets  stora,  tysta,  djupa,  allvar- 
liga skogar. 

Migen  öhev  bergskedjan  mellan  det  gamla  Otricoli  och  Narni 
har  fordom  varit  illa  beiyktad  för  öfverfall   och   mord,   och    minnet 
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häraf  lefver  ännu  i  namnet  på  en  bro,  kallad  »Ponte  sanguinario» 
(blodsbiTggan),  belägen  mellan  en  afgvund  och  en  bergvägg  så  ypper- 
ligt, att  den  vildaste  röfvareroman  ej  kunde  måla  det  bättre.  Yi 
passerade  denna  väg  under  beskydd  af  skarpladdade  musköter. 

Saken  var  den,  att  värden  på  det  kafé  i  Otricoli,  der  vi  förfri- 
skade oss  efter  förmiddagens  mödor,  var  korporal  vid  nationalgardet, 
och  då  han  med  två  man  skulle  föra  fyra  motsträfviga  konskriberade,. 
som  länge  undgått  myndigheternas  efterforskningar,  till  Narni,  ville 
vi  icke  försumma  tillfället  att  i  så  angenämt  sällskap  vandra  öfver 
den  kala  fjällryggen.  Af  de  konskriberade  var  isynnerhet  en  ansedd 
som  farlig,  en  ■»uionfanaro-»  med  kraftig  gestalt,  vackert  hufvud  och 
bestämd  min,  nu  stum  som  en  tisk  af  förtrytelse  öfver  att  nödgas- 
lemna  sina  berg  och  sin  frihet.  Honom  till  ära  voro  gevären  skarp- 
laddade. Koi^poralen  var  en  vacker,  hygglig  karl  med  godt  sätt  och 
en  viss  värdighet  i  hela  sitt  uppträdande.  Hans  båda  underordnade 
voro  unga  pojkar  om  tjugu  år,  den  ene  troligen  bokhållare,  den  an- 
dre med  all  säkerhet  barberare:  det  hördes  på  hans  tunga  och  syn- 
tes på  hans  hår.  Samtalen  voro  lifliga  och  så  underhållande  som 
möjligt.  Politiken  utgjorde  naturligtvis  hufvudämnet,  och  den  be- 
handlades på  ett  särdeles  fritt  och  ogenoradt  sätt,  under  det  vi  ömse- 
vis trakterade  hvarandra  med  det  vin,  osteriorna  vid  vägen  crbjödo 
för  5  bajocchi  =  19  öre  flaskan.  På  det  sista  hvilostället  tackade 
vi  våra  italienska  vänner,  som  med  mycket  intresse  lyssnade  till  våra 
tirader  om  Sverige-Norges  och  Italiens  vänskap,  drucko  en  skål  lor 
frihet  och  oberoende,  höllo  uppmuntrande  tal  till  de  konskriberade, 
som  blifvit  modigare  af  drufvans  safter,  och  talade  till  dem  om  fo- 
sterland och  pligt  med  sådant  eftertryck,  att  de  lyssnande  bönderna 
togo  af  sig  hattarne  som  vid  en  predikan,  medan  qvinnorna  stodo 
med  iippen  mun,  andäktigt  lyssnande...  Och  så  koninio  vi  till  Xarni! 

Hvilken  anblick  från  bergskanten,  utefter  hvilken  den  vänliga 
stmlcn  låg  utsträckt!  Framtor  oss  sågo  vi  en  vidstrilckt  dal,  på  alia 
sidor  omsluten  af  h()ga  berg,  bekliidda  med  skogar  och  öfversållade 
med  små  villor,  ocii  i  dalens  botten  Htrömmade  en  af  Tibcrs  biHoder 
under  de  präktiga  lemningarna  af  en  gammal  romersk  bro.  (ionom 
denna  dal  gick  Hiljando  dag  vår  väg.  Väldiga  hvita  oxar  med  klin- 
gande bjcllror  släpade  plogen  i  långa  fåror  niellun  de  åldriga  vinstoc- 
karno.  På  andra  sidan  dalen  liamnade  vi  i  Terni,  beliiget  i  mynningen 
af  eii  bergklyfta,  som  derifrån  i  djupa  vikar  skiir  långt  in  i  landet 
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I  eu  af  dessa  bergskrym slor  ligger  Ternis  berömda  vattenfall, 
hvilket  jenite  det  vid  Tivoli  är  italienska  halfuns  största  kaskad,  och 
som  med  detta  dessutom  delar  den  egenheten  att  vara  gjordt  af  men- 
niskohilnder.  Man  måste  dock  erkänna,  att  det  är  ett  värdigt  romar- 
arbete.  Det  var  Curius  Dentatus,  som  300  f.  Kr.  öppnade  denna  ätte- 
stupa  tor  rtoden  Velinus,  och  nu  störtar  han  sig  från  den  öfver  1000 
fot  höga  klippan  i  on  lång,  smal  stråle  af  bländande  skum  ned  på 
en  berghäll,  upplöser  sig  der  i  en  hälft  genomskinlig  dimma,  samlar 
åter  sina  splittrarle  krafter  och  hoppar  sist  i  mindre  och  bredare  af- 
satser  i  famnen  på  den  i  djupet  skummande  tloden  Nera»  Höga, 
skogbcväxta  klippväggar  omgifva  på  alla  sidor  den  kraftiga  tatian. 
Den  10  miglier  långa  vandringen  är  väl  värd  don  möda,  den  kostar, 
och  den  förargelse,  man  erfar,  att  finna  vägen  spärrad  af  en  enskild 
mans  trädgårdsmur,  der  man  vid  tre  särskilda  portar  boskattas  för 
niijet  att  skåda  en  naturtatta,  som  borde  tillhöra  alla.  Dock,  det  är 
sant:  man  vandrar  genom  en  allé  af  oranger  och  cypresser  utefter 
den  bullrande  strömmen.  Hvem  kan  i  en  sådan  omgifning  tänka  på 
några  eländiga  silfverslantar? 

Tredje  dagens  vandring  från  Terni  till  Spoleto  erbjöd  det  herr- 
ligasto  landskap  i  vexlande  bilder  och  allt  mera  stigande  intresse. 
Den  klaraste  himmel  hvälfde  sig  öfver  en  väg,  som  slingrade  med  tu- 
sen bugter  i  bottnen  af  en  bergremna.  På  begge  sidor  stupande 
bergväggar,  bevuxna  med  tall  och  kastanier,  på  höjden  det  grannaste 
solsken,  i  djupet  ett  allvarligt  dunkel  I  I  den  tidiga  morgonstunden 
lifvades  vägen  endast  här  och  der  af  tallösa  får-  och  gethjordar,  som 
med  herdar  och  hundar  drogo  till  Qälls.  Ett  bröd,  några  äpplen 
och  vatten  ur  en  källa  vid  vägen  utgjorde  frukost  och  förfriskning, 
innan  vi  sträfvado  upp  till  »La  Somtna  ,,  högsta  punkten  af  berget. 

Der  uppe  var  det  solsken  och  frisk  vind  och  utsigtor,  så  mycket 
man  behiifde.  Djupt  in  i  Umbrien  och  Markerna,  långt,  långt  bort  i 
Abvuzzerna  förlorade  sig  blicken  bland  bergtoppar,  som  småningom 
förtonade,  till  dess  de  sammansmälte  mod  den  blåa  horisonten.  En 
vacker  flicka  gaf  oss  der  uppe  på  toppen  ett  glas  vatten  och  fick  för 
sin  möda  en  bajocco;  när  vi  gått  ett  stycke  nedåt  andra  sidan  af 
berget,  kom  hon  springande  efter  oss  med  andan  ur  halsen  och  nöd- 
gade oss  såsom  tack  tor  slanten  mottaga  en  handfull  stekheta  kasta- 
nier.  Ett  vackert  ansigte  och  en  vänlig  åtbörd  förtjena  uppmärksam- 
het äfven  i  en  så  stor  och  högtidlig  tatla,  och  det  är  förlåtligt,  om 
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mau  bränner  fingrarne,  medan  man  blickar  in  i  ett  par  klara,  mörka 
ögon . . . 

I  Spoleto  mötte  vi  europeisk  civilisation  med  rena  gator,  snygga 
hus,  handel  och  rörelse.  Munkar  och  tiggare  hade  med  ens  försvun- 
nit. Ett  nytt,  vackert  gymnasium  fångade  ögat  med  sin  nymålade 
fasad.  I  klostren  hade  italienska  soldater  sina  kaserner,  till  och  med 
en  kyrka  var  dertill  inredd;  det  savoyska  korset  syntes  på  alla  väg- 
gar, Garibaldis  och  Victor  Emanuels  byster  och  porträtt  på  alla  möj- 
liga ställen,  —  och  dock  stod  påfvens  bild  orörd  i  långskeppet  och 
hans  vapen  i  portalen  till  den  herrliga  domkyrkan  med  dess  lina  re- 
naissance-fasad.  Spoleto  är  en  bra  stad,  som  för  sin  märkvärdighet 
€J  behöfver  mera  än  minnet  af  den  olycklige  målaren  och  munken  Frä 
Fihppo  Lippi,  hvilken  der  slutade  sitt  stormiga  lif,  medan  han  i  kyr- 
kans chor  med  penseln  framlade  sina  sista  uppenbarelser  ur  skönhe- 
tens verld. 

Hvarje  liten  stad  i  dessa  trakter  eger  sin  konsthistoriska  bety- 
delse. Så  är  äfven  förhållandet  med  Foligno,  målet  för  niista  dags 
vandring.  Der  föddes  Peruginos  föregångare,  Niccolo  Alunno,  och  der 
har  han  äfven  lemnat  dyrbara  minnen  af  sin  verksamhet.  Rafaels 
•»Madonna  di  Fölifjno-»,  som  en  gång  prydde  domkyrkans  altare,  har 
du  troligen  hört  omtalas.  Hon  är  im  en  af  Vatikanens  hufvudpryd- 
nader.  Men  hvad  skall  du  säga,  när  jag  berättar  dig,  att  jag  sett 
La  Madonna  di  Foligno  lifslefvande,  af  verkligt  kött  och  blod,  i  mörk- 
röd kattunsklädning  och  kimmelsblå  kofta  (Madonnans  sedvanliga 
färger)  knäbiija  i  andäktig  bön  vid  ett  altare  i  domen,  under  det  ur 
kryptan  en  sällsam  underjordisk  sång  klingade  till  den  himmelska 
Madonnans  ära  V  Aldrig  liar  jag  sett  ett  ansigte  af  så  tin,  så  ren 
och  idealisk  skönhet  som  hos  den  unga  flickan  i  Foligno,  och  jag 
skall  aldrig  förgäta  det  uttryck,  med  hvilket  hon  kysste  sin  rosen- 
krans. 

Med  hjertat  varmt  af  allt  det  sköna  vi  skådat,  företogo  vi  ändt- 
ligcn  den  sista  dagens  färd  hit  till  Perugia  genom  en  bitande  liöst- 
dinnna,  som  blef  allt  kallare,  ju  närmare  vi  kommo  Tiber.  Vi  skyn- 
ilade  förbi  den  lilla  staden  Spello  och  Maria  degli  Angeli,  hvars  ko- 
lossala kyrka  för  några  år  sedan  låg  förvandlad  i  grus  af  en  jord- 
bäfning.  Först  på  höjden  ofvan  Hoden,  då  vi  nalkades  Perugia,  bör- 
jade slöjan  vika,  den  gamla  staden  med  sina  hundra  kyrkor  lyfte  sig 
8&  småningom  ur  molnet,  och  mod  jublande  fröjd  liiillo  vi  liirbi  det 
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iiedrifna  påfliga  fästet,  P^orte  Paolino,  vårt  intåg  i  Umbriens  hufvud- 
stad.  Vi  hade  till  fots  färdats  05  miglier  på  fem  dagar,  hvilket  gör 
något  mer  än  3  svenska  mil  \wv  dag.  Vi  kunde  nu  hvila  på  våra 
lagrar,  och  vi  hafva  gjort  det  här  i  det  italienska  måleriets  egentliga 
fosterbygd. 

Perugia  är  en  stor  stad  med  inemot  20,000  invånare  och  stark 
besättning,  universitet  och  konstakademi.  Af  den  senares  verksamhet 
har  jag  ingenting  märkt  utom  några  misslyckade  restaureringar  af 
gamla  hederliga  umbriska  bilder;  af  universitetslif  har  jag  intet  an- 
nat sett  än  någia  dagdrifvande  studenter,  som  under  pågående  ferier 
röka  Cavour- cigarrer,  kurtisera  kafémamseller  och  prata  politik.  (»Lige- 
saa  hos  os!»).  Politiken  är  nu  det,  som  sysselsätter  alla,  från  pre- 
fekten i  det  ärevördiga  gamla  Palazzo  pubblico  till  uppassaren  på 
värdshuset.  Friheten  är  det  ideal,  för  hvilket  alla  svärma,  och  Ve- 
rugias  inbyggare  ha  de  påfliga  truppernas  framfart  18(50  i  alldeles 
för  friskt  minne  för  att  önska  sig  tillbaka  under  den  Heliga  Stolens 
beskydd.  Folket  är  vänligt,  gladt  och  litiigt,  men  ingalunda  vackert, 
allraminst  qvinnorna.  Det  förundrar  mig  derför,  hvadan  Perugino 
fått  sina  Madonnoi-s  och  englars  milda,  öfverjordiska  skönhet,  i  syn- 
nerhet som  man  kan  antaga,  att  i  Italien  typen  förändrat  sig  mindre 
än  på  månget  annat  ställe  i  Europa.  Herrliga  gamla  palats  och  kyr- 
kor, ofta  i  den  inom  Italien  mindre  allmänna  gotiska  stilen,  möta 
ögat  öfver  allt,  och  ini  dem  gömmas  skatter  af  de  umbriska  målar- 
ues  verksamhet,  hvilka  det  skulle  fordras  mången  god  dag  för  att 
studera  och  undersöka.  Men  tiden,  tiden!  —  Och  kassan,  svarar  ett 
ihåligt  eko  ur  en  tom  penningpung.  Derför  brj-ta  vi  upp  i  morgon 
och  färdas  åt  vester  öfver  Cittå  della  pieve  till  Orvieto,  hvars  dom- 
kyrka iir  ett  af  de  märkvärdigaste  bladen  i  den  italienska  konstens 
historia,  och  tåga  derpå  in  i  Koma  samma  väg,  som  en  gång  Italiens 
konung  kommer,  när  han  skall  krönas  på  Capitolium. 

Innan  jag  nedlägger  pennan,  måste  jag  dock  säga  dig  någia  ord 
om  det  gamla,  märkvärdiga  Assisi,  hvilket  vi  i  går  besökte.  Näst 
lloma  är  det  den  mest  katolska  ort,  jag  ännu  sett  i  Italien.  Der  är 
S.  Franciscus  född,  och  der  är  hans  ordens  vagga;  der  är  allt  upp- 
fyldt  af  hans  minne  och  stämpladt  af  en  sträng,  dyster  munkande. 
Stolt  och  miiktigt  som  en  fästning  reser  sig  det  sexhundraåriga  klo- 
stret öfver  don  uråldiiga  staden,  på  hvars  tomma  gator  gräset  gror, 
der  husen  stå  hälft  öde,  och  der  den  herrliga,  gotiska  klosterkyrkans 
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melodiska  klockor  tyckas  ringa  för  de  döda  och  icke  för  de  lefvande. 
Icke  en  menniska  spåras  under  de  dunkla  spetsbågslivalfven,  medan 
fem  prester  dagligen  läsa  messan  och  musiken  genljuder  i  de  väldiga 
skeppen.  Om  man  blott  egde  tillräckligt  ljus,  kan  man  aldrig  ega 
större  frihet  eller  lämpligare  omgifning  att  i  allt  lugn  betrakta  stäl- 
lets stora  märkvärdighet,  nämligen  de  fresker  af  Cimabue,  Giotto  och 
hans  efterföljare,  frän  hvilka  det  moderna  måleriet  brukar  räkna  sin 
härkomst.  Templet  består  af  två  stora  kyrkor,  den  ena  ofvanpå  den 
andra.  I  den  öfre,  mera  ljusa  och  glada,  har  Cimabue  förevigat  sitt 
minne  i  bilder,  af  hvilka  dock  endast  få,  till  stor  del  halfutplånade 
spår  qvarstå.  I  den  nedre  finnas  Giottos  arbeten,  men  ställets  mör- 
ker gör  det  svårt  att  klart  urskilja  de  vidsträckta  bildernas  innehåll. 
I  tre  timmar  ströfvade  vi  omkring,  bemödande  oss  att  tyda  detta  öf- 
ver  500  år  gamla,  herrliga  bilderspråk,  som  ännu  i  de  återstående 
lemningarna  talar  så  ädelt  och  vackert  till  känslan.  Det  är  något 
särdeles  högtidligt  att  befinna  sig  så  der  ansigte  mot  ansigte  med  ett 
minne,  som  bildat  vändpunkt  i  mensklighetens  utveckling:  man  blir 
på  en  gång  lyftad  och  ödmjuk  till  sinnes,  och  man  tackar  Gud,  att 
man  får  upplefva  en  dylik  stund. 

En  liten  episod  från  denna  uttlygt  kan  jag  ej  underlåta  att  be- 
rätta. På  hemvägen,  då  vi  passerade  den  lilla  orten  ]\Iaria  degli  An- 
geli  med  sin  stora  kyrka,  bygd  öfver  S.  Francesco's  ursprungliga  hydda, 
t>La  (Jaså  santa^y,  stannade  vagnen,  och  kusken  frågade,  om  vi  till- 
läte »?(«  frate»,  en  munk,  att  stiga  upp  jemte  oss.  Efter  någon  tve- 
kan gåfvo  vi  vårt  saratycke,  och  munken  klef  upp,  följd  af  välsignel- 
ser från  en  omringande  skara.  Genast  fordrade  han  helt  oblygt, 
ehuru  åkdonet  var  vårt,  att  erhålla  plats  på  hufvudsiitet,  emedan  han 
ej  kunde  åka  baklänges.  Jag  log  och  afstod  min  plats,  hvarpå  eji 
kostlig  diskussion  började.  Det  var  den  gamla  striden  mellan  kato- 
licismen och  Luther,  som  lui  i  den  vackra  höstaftonen  åter  utkäm- 
l)ades  mellan  munken  och  mig.  Han  var  en  ganska  bildad  och  viil- 
talig  man,  hvilken  som  predikant  blifvit  skickad  öfver  hela  Italien, 
och  det  hördes  ilfven  på  hans  lirklade  i)erioder,  hvilka  han  en  gång 
för  bättre  eftertryck  sj)ilckade  med  ett  språk  på  latin  ur  Älathei 
evang(»lium,  5:e  kapitlet,  framsagdt  med  ett  iigonkast,  som  betydde 
Hå  mycket  som:  »knäcker  du  den  nöten  V»  Älcn  jag  lät  mig  ingen- 
ting bekomma,  utan  sade  helt  kiickt,  att  jag  ej  kände  katolska  kyrkans 
Veraio  vulgata,  och  att  jag  ej  heller  ansåg  den  som  auktoritet,  men 
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att  jag  godt  visste,  huru  språket  lydde  på  den  grekiska  gi-uudtexten, 
hvarpå  jag  med  klar  och  tydlig  stämma  uppläste  versen,  som  jag  kom 
i  håg  från  skolåren.  Det  var  grundskott.  Munken,  som  förstod  gre- 
kiskii,  fälde  armanie  och  tappade  alla  sina  koncepter,  blef  höiiig  och 
inställsam  samt  gjorde  mig  slutligen  blott  en  enda  samvetsfråga,  huru- 
vida vi  luteraner  vid  dopet  begagna  källvatten  eller  —  rosenvatten. 
Då  jag  svarade,  att  vi  aldrig  nyttja  annat  äu  rent  och  klart  vatten, 
blef  han  nöjd  och  tillade  blott,  att  vi  gjorde  rätt  deri,  ty  i  annat 
fall  skulle  dopet  icke  ega  någon  kraft  och  verkan  I  Då  han  sålunda 
ofvertygat  sig,  att  han  hade  framför  sig  en  medlem  af  den  kristna 
kyrkan  och  ingen  odöpt  liedning,  lutade  han  sig  tillbaka  i  sitt  hörn 
och  försjönk  i  djupsinniga  betraktelser. 


XX. 


Interiörer  från  vandringen  i  Umbrien.  —  Öfver  bergen  till  Orvieto.  —  Enkaii 
Pontani.  —  Finansplaner.  —  Orvieto-vin!  —  Domkyrkan  och  hennes  historia.  — 
Till  Viterbo.  —  Återseende.  —  Hemfärd  öfver  Campagnan.  —  Konduktörens  miss- 
räkning. 

Roma  i  november. 

äEccomi  qua!»  Här  har  du  mig  igen  i  Ilonia  efter  den  långa 
och  hen-liga ,  utflygten  till  Umbrien.  Sedan  jag  nu  hvilat  ut  mina 
lemmar  efter  den  ansträngande  färden  och  i  ro  tänker  på,  hvad  jag 
sett  och  upplefvat  under  de  sista  veckorna,  så  står  allt  lur  mig  i  den 
skäraste  belysning,  och  jag  kan  nu  bättre  bedömma,  huru  IjuHigt 
detta  vandrande  lif  var,  än  då  jag  sist  skref  från  Perugia  ocli  be- 
fann mig  midt  uppe  i  alltsammans,  alldeles  för  öfverfull  af  de  be- 
hagliga intrycken.  Nu  känner  jag  klart,  hvilkon  fröjd  det  var  att 
sträfva  långsamt  fram  genom  den  herrligaste  natur,  bland  meiuiiskor 
med  utseende  af  röfvare,  men  fromma  som  lam,  när  man  kom  dem 
in  på  lifvet,  att  se,  huru  den  unga  itailenska  statens  friska  blod  och 
lifsvärme  strömmat  in  i  och  väckt  ur  dvalan  äfven  dessa  bortdom- 
nade påfiiga  lemmar.  Och  sedan  vi  vandrat  ungefär  tre  svenska  mil, 
—  livilken  njutin*ng  att  få  sträcka  sig  på  den  gudomliga,  jättestora 
sängen  i  en  liygglig  italiensk  locanda,  derpå  egna  någon  uppniärk- 
sainbet  åt  själens  boning,  stofthyddan,  och  särdeles  åt  de  längst  ned 
belägna  redskap,  som  skaffat  oss  fram  i  verlden  och  sist  efter  en 
stunds  Ijvila  störta  ut  i  «n  liten  vacker  stad  —  som  dock  aldrig 
hade  under  10,000  invånare  —  med  den  Ijutiigaste  pittoreska  be- 
lägenhet, HÖka  upp  en  domkyrka  i  italiensk-gotisk  stil,  blandad  med 
den  älskligaste  renaissance,  och  der  i  chor  och  kuj)ell  liiina  några 
af  dessa  den  äldre  målarkonstens  mästerverk,  hvilka  liksom  de  rara 
alpväxterna  icke  kunna  skådas  på  annat  ställe  än  på  don  fjällspets, 
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som  sett  dem  födas.  Och  sist,  när  Ave  Maria  ringde,  då  slog  hvi- 
lans  och  belöningens  timme  för  oss;  då  satte  vi  oss  ned  vid  det  rik- 
Hgaste,  fijrträftligaste  och  billigaste  middagsbord  med  hvar  sin  ordi- 
när vattenkaratf  framför  oss,  men  fyld  af  en  saft,  som  skulle  kunnat 
framlocka  ett  leende  af  belåtenhet  på  sjelfva  sorgens  panna.  Då 
började  diskussionen  om,  hvad  vi  skådat,  föret  i  konst  och  så  i  natur» 
dit  vi  äfven  räknade  oilens  vackra  flickor,  och  så  blef  tonen  allt 
ömmare  och  mera  dityrambisk,  tills  vi  sist  på  små  osynliga  vingar 
ilade  bort  och  helsade  på  den,  som  hvar  och  en  bäst  likede»  här 
i  verlden.  Efter  en  kort  promenad  samt  anteckningar  i  dagboken, 
var  dagens  arbete  förbi,  och  klockan  nio  sofvo  vi  den  rättfärdiges 
sömn,  för  att  följande  morgon  klockan  fem,  oftast  vid  bländande 
månsken,  vara  utom  stadsporten  och  någon  stund  derefter  uppe  i 
bergen  helsa  den  uppgående  solen. 

Så  måtte  forna  tiders  målare  ha  känt  det,  när  de  vandrade  om- 
kring i  Italien.  Numera  är  detta  ej  vanligt  Också  betraktades  vi 
med  misstänkta  eller  åtminstone  undrande  blickar,  men  ofredades 
aldrig.  Kanske  gälde  denna  undran  min  värde  reskamrat,  norrman- 
nen, ty  med  alla  sina  goda  egenskaper  hade  han  ett  fel,  —  han  var 
för  lång.  Dessutom  var  han  för  resan  iklädd  grå  rock,  gråa  linne- 
byxor och  gråa  sommarskor,  hvadan  han  såg  ut  som  ett  långt,  grått 
streck,  när  han  kom  klifvande  i  denna  skrud.  Italienarne  voro  form- 
ligen rädda  för  honom;  men  när  han  tog  fram  skinnpungen  med 
guldslantarne  och  såg  på  dem  med  vänhga  ögon  och  talade  till  dem 
en  italienska  med  throndisk  brytning  och  gaf  drickspengar  som  en 
furste,  —  då  blef  han  herren,  och  jag  nedsjönk  till  en  resebetjents 
skepelse. 

Imellertid  hade  hösten  kommit.  Det  blåsto  kallt  i  bergen  och 
regnade.  Intet  under,  att  jag  fann  det  mindre  behagligt  att  ånyo 
anträda  resan  till  fots,  isyimerhet  som  vi  hade  60  miglier  eller  unge- 
fär 10  svenska  mil  till  vår  närmaste  station  på  hemvägen.  Sedan 
vi  derför  studerat  allt,  hvad  Perugia  hade  att  bjuda  oss,  sutto  vi  en 
morgon  klockan  fyra  i  en  beqväm  vettura  och  körde  i  rykande  fart 
med  tre  hästar  genom  den  mörka  höstmorgonen  ned  utför  Peiiigias 
höga  kulle.  När  det  dagades,  befunno  vi  oss  i  ett  herrligt  berg- 
landskap med  skiftande  dalar  och  kullar,  odlade  sträckor  och  höjder, 
betäckta  af  den  grannaste  ekskog.  Långt  nere  till  höger  blänkte  det 
som   ett   band   af  silfver  i  morgonsolen:  det  var  Lacus  Trasimenus» 
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der  Haiinibal  slog  den  romerske  consuln  Flaminius.  Jag  fick  för- 
saka att  på  närmare  håll  se  dess  klassiska  stränder  och  besöka  den 
bäck,  hvilken  af  bönderna  i  trakten  ännu  kallas  »Sanguinctto»  eller 
blodbäcken  till  minne  af  det  blodbad,  som  der  anstäldes  bland  de 
slagne  romarne. 

Längre  fram  passerades  Cittå  della  Pieve.  Der  föddes  Pietro 
Perugino,  stiftaren  af  den  umbriska  målarskolan,  hvilken  utslocknade 
efter  en  hög  grad  af  blomstring,  sedan  hon  gifvit  lifvet  åt  —  Rafael. 
Till  middagen  framkommo  vi  till  en  liten  stad  vid  namn  Ficulle, 
sista  sydliga  stationen  på  den  jernbana,  som  nu  är  under  byggnad 
mellan  Firenze  och  Roma.  En  eländig  måltid  med  onjutbara  mat- 
varor och  odrickbart  vin  serverades  i  en  krog,  som  påminde  om  de 
sämsta  svenska  gästgifvaregårdar,  och  först  när  vagnen  åter  kommit 
i  gång,  solen  börjat  skina  och  utsigterna  öfver  trakten  börjat  vidga 
sig,  försvann  äfven  det  moln,  som  sänkt  sig  öfver  lynnena. 

I  många  krokar  och  under  jemn  stigning  npi)åt  sträfvade  vi 
uppför  berget  till  den  liögsta  punkten,  »Zrt  Crocc»,  utmärkt  af  ett 
högt  svart  träkors  på  den  kala  toppen.  Skogar  hade  vi  framför  och 
bakom  oss;  men  i  jemnbredd  med  bergsluijden,  från  hvilken  vi  nu 
rullade  ned,  lopp  en  djup  och  långsträckt  dal  med  de  besynnerligaste 
vulkaniska  bihlningar,  och  i  bottnen  på  den  Höt  floden  Paglia,  någor- 
lunda bred,  men  grund  och  full  af  sandrefiar  som  nästan  alla  ita- 
lienska floder.  Ju  mera  solen  sjönk,  dess  hastigare  rullade  vi  ned  i 
dalen  och  dess  herrligare  blef  nejden.  Ekskog,  gröna  ängar  och  vin- 
gårdar, der  rankorna  dignade  under  välsignelsen,  omvexlade  i  IjuHig 
mångfald. 

Plötsligen  vid  en  öppning  mellan  kullarne  kunde  vi  se  nu\let  för 
vår  färd,  staden  Orvieto  med  tinnar  och  torn.  En  sådan  beliigenhet 
kan  man  knapt  fiireställa  sig.  I  södra  ändan  af  den  långa  dalen 
ligger  en  bergknalle  af  vulkaniskt  ursprung,  uppstickande  som  en  ö 
ur  liafvet,  fullkomligt  fri  och  sjelfständig,  med  lodräta  sidor  och  plan 
u])pe  på  h(">jden.  Der  ofvanjjå  ligger  Orvieto,  och  huru  vi  skulle 
komma  dit,  kunde  jag  icke  begripa,  niir  jag  nedifrån  dalens  botten 
blickade  upp  mot  den  stupande  orimligt  höga  klippväggen.  Det  gick 
likväl  i  sakta  mak,  efter  en  timmas  IVnd  på  en  viig  med  oiippliörhga 
Kväiigningar,  uthuggen  i  klippan;  när  kyrkklockoriui  med  sina  klämt- 
ningar  holsorle  den  nedgående  solen,  höllo  vi  vårt  intåg  i  denna 
märkvärdiga   stad,   i   hvilken   trettiotvå  påfvar  fordom  residerat,  och 
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<ler  i  våra  dagar  alstras  det  vin,  som  ofta  utgör  det  enda,  en  turist 
vanligen  lär  att  känna  af  Orvietos  märkvärdigheter. 

Vi  togo  in  i  ^AJhergo  Helle  helle  Arth  bos  signora  Pontani, 
enka  efter  on  arkitekt,  som  utgifvit  ett  värdeftiUt  arbete  öfver  Rafaels 
byggnader.  Det  var  den  fetaste  qvinna  jag  ännu  har  sett;  hon  var 
rund  som  sitt  eget  stora  matbord,  och  bon  var  vänlig  och  välvillig 
öfver  all  beskrifning.  Men  sedan  vi  ackorderat  med  henne  om  priset 
och  betalt  vår  skjuts,  gjorde  vi  med  ens  en  högst  öfverraskande  och 
nedslående  upi)täckt:  vi  egde  i  den  ofvan  nämnda  skinnpungen  icke 
mera  (jvar  än  två  och  en  half  scudi  —  tio  riksdaler,  midt  i  den  vil- 
daste italienska  landsbygd,  84  miglier  aflägsna  från  Roma.  Det  var 
en  IjuHig  utsigt!  Hungern  rasade  i  inelfvorna,  enkan  Pontanis  herr- 
liga middag  doftade  i  matsalen;  men  jag  föresatte  mig,  att  ej  en  bit 
skulle  gå  öfver  mina  läppar,  förr  än  en  förnuftig  finansplan  var  upp- 
gjord. Tusen  förslag  korsade  min  hjerna,  —  att  gå  upp  till  bisko- 
pen eller  kommendanten  för  att  låna,  att  hyra  ett  positiv  och  taga 
oss  fram  med  musik,  att  bli  cicerone  åt  någon  rik  engelsman  eller 
dylikt.  Till  slut  vann  kamratens  förslag  bifall:  i  hvarje  italiensk  stad 
finnes  ett  -»Montc  di  Fietå*,  en  pantlåneinrättning,  der  hans  silfvemr 
nog  skulle  skaöa  minst  fem  scudi;  med  dessa  skulle  en  af  oss  resa 
till  Roma,  medan  den  andre  var  qvar  i  Orvieto  som  borgen  hos 
gumman  Pontani.  Då  min  norske  vän  erbjöd  sig  att  bli  gisslan  och 
dessutom  tillade:  »såvida  vi  ej  få  mynt  från  Roma,  hvarom  jag  redan 
skrifvit»,  —  då  tog  jag  honom  om  lifvet,  så  långt  upp  jag  kunde 
nå,  och  arm  i  arm  tågade  vi  ut  till  den  kostliga  måltiden,  der  vi 
uppassades  af  en  lång,  ståtlig  T^garzone»^  korporal  vid  nationalgardet, 
samt  drucko  sjuårigt  OiTieto,  en  nektar,  som  vår  mustascherade 
upi)assare  förklarade  endast  finnas  i  hans  runda  värdiinias  källare. 
Skall  jag  beskrifva  dig,  huru  det  smakade?  Skall  du  kunna  fatta 
det  onämnbara,  uttryckt  i  ord?...  Har  du  någonsin  smakat  äkta 
Cap  Constantia  med  sin  obeskrifligt  fina  druf-  eller  russin-smak? 
En  enda  gång  har  jag  gjort  det,  och  då  kallades  det  »vin  från  Ma- 
riedal» :  det  var  nämligen  produceradt  hos  vår  svenske  generalkonsul 
på  Cap  i  hans  egna  vingårdar  på  ett  landtställe  med  det  ärliga 
svenska  namnet.  Ungefär  så  smakade  denna  Orvietodrufva,  ej  det 
ringaste  liknande  den  saftsoppa,  som  i  Roma  utbjudes  åt  främlingen 
under  detta  namn.  Men  der  var  en  väsentlig  skilnad:  man  drack 
Cap-vinet  ur  små  spetsglas,  då  vi  deremot  hvälfde  i  oss  Orvieto  som 
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vatten  ur  vanliga  hinkar.     Ah,  det  är  ett  välsiguadt  land,  detta  Ita- 
lien, och  det  var  en  herrlig  stad,  det  gamla  Orvieto! 

Ännu  större  skäl  till  förtjusning  och  beundran  lick  jag  följande 
dag,  då  jag  trädde  framför  domkyrkan,  hvars  fasad  i  dekoration  är 
en  af  de  första  byggnader,  som  finnas  i  verlden.  Man  var  sysselsatt 
att  bygga  henne  i  nära  200  år,  från  1297  till  16G4,  och  derför  er- 
bjuder hon  en  prof  karta  på  den  italienska  konstens  utveckling  och 
torfall  från  Giovanni  Pisano,  som  på  1300-talet  i  de  naivaste  reliefer 
framstält  de  första  menniskornas  och  Kristi  historia,  till  de  sista 
manieristerna,  som  vrida  sönder  menniskokroppen  för  framställningen 
af  sina  onaturliga  idéer.  Och  hennes  fasad!  Den  är  som  ett  enda, 
ofantligt  juvelsmycke  af  oförliknelig  skönhet,  när  aftonsolen  kastar 
sitt  sken  öfver  de  storartade  mosaikerna,  glittrande  på  gyllene  grund,, 
samt  de  i  guld  och  alla  färger  skiftande  inkrusteringarna,  som  i 
oändliga  slingor  löpa  uppför  de  mångfaldiga  pelarbandon  från  grun- 
den ända  upp  till  de  gotiska  gafiarnes  yttersta  spetsar.  Det  ligger 
något  obeskriHigt  på  en  gång  skönt  och  rörande  i  den  kärlek,  hvar- 
med  alla  dessa  tusen  detaljer  äro  behandlade,  och  om  man  äfven  på 
ett  och  annat  i  det  inre  märker  Härd  och  koketteri,  så  öfverskyles 
dock  detta  af  det  helas  ädelhet. 

Och  när  man  slutligen  inträder  i  ett  stort  kapell  till  höger,  står 
man  bokstafligen  slagen  af  den  yttersta  häpnad  och  beundran  inför 
de  stolta  fresker,  som  pryda  väggarna.  De  äro  utförda  af  Luca 
Signorelli,  en  af  ung-renaissancens  ädlaste  mästare.  När  man  ser, 
huru  han  framstJllt  uppståndelsen,  helvetet  och  den  eviga  saligheten, 
börjar  man  fatta  Michel-Angelos  verk  i  Sixtinska  kai)ellet.  Dessa 
fresker  äro  nämligen  70  år  äldre  än  »Yttersta  Domen».  Mest  an- 
slogs jag  dock  af  en  bild  öfver  do  yttersta  tingen,  då  tecken  sker  i 
solen  och  månen  och  pest  och  elände  komma  öfver  menskligheten: 
dessa  scener  äro  framstälda  med  ett  djup,  en  natursanning  och  en 
poesi,  så  sublima,  att  konstens  stora  rike  icke  eger  deras  make. 

Och  af  hva^l  anledning  har  all  denna  konst-ansträngning  blifvit 
gjord?  Hvarfiir  har  man  lagt  detta  und('ri)ara  tem])el  upi)c  i)å  höj- 
den af  den  nästan  otillgängliga  klippan?  Saken  sammanhiinger  nära 
med  kyrkans  liistona.  Ar  12(13  hände  i  den  lilla  staden  Bolsena 
(ungefår  tro  timmars  viig  från  Orvieto)  det  bekanta  miraklet,  att  en 
prest,  som  icke  trodde  på  trajissubstantiationsliiran  eller  lilran  om 
bnidets   föiTandling   till    Kristi   lokamen  efter  instiktelseordens  upp- 
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läsande  och  blodets  sinliga  närvaro  i  detta  förvandlade  bröd,  biet" 
omvänd  derigenom,  att  han  såg  hostian  blöda,  när  hon  bröts  under 
den  heliga  akten.  Det  är  detta  ämne,  som  llafael  behandlat  i  en  af 
de  förträffligaste  bilderna  i  Vatikanens  stanzer.  Denna  blödande 
hostia  bevararles  som  den  heligaste  relik,  fördes  i  procession  till 
Orvieto  och  öfverlemnades  åt  biskopen,  hvarpå  grunden  lades  till 
Orvietos  domkyrka,  hvilken  sålunda  blef  den  första  s.  k.  Coqjoral- 
eller  Kristi  lekamens  kyrka  i  verlden.  Nu  finnes  ett  sådant  corporal- 
kapell,  der  hostian  gömmes,  i  alla  katolska  kyrkor,  men  det  märk- 
värdigaste bland  dem  alla  är  Orvietos,  der  lemningarna  af  den  blö- 
dande hostian  ännu  ligga  förvarade  i  det  d}Tbaraste  relikskrin,  stå- 
ende i  det  kapell,  som  kallas  Santissimo  Corporale.  Det  är  detta 
mirakel  vid  messan  i  Bolsena,  som  gifvit  upphof  till  de  Kristi  leka- 
mens fester,  hvilka  med  evinnerliga  processioner  firas  hvarje  år  i 
slutet  af  juni  månad  öfver  hela  den  katolska  verlden. 

Vi  hade  svårt  att  skilja  oss  från  Orvietos  herrligheter,  men  då 
slutligen  det  efterlängtade  brefvet  från  Roma  kom  med  mynt  och 
löste  oss  ur  den  ljutliga  t^ngenslcapen,  nödgades  vi  biTta  upp.  Oak- 
tadt  det  hotande  vädret  och  de  ödsliga  trakterna,  beslöt  min  res- 
kamrat att  vandra,  föi-sta  dagen  till  Bolsena  och  den  andra  till  Vi- 
terbo,  samt  begaf  sig  dertör  af  en  morgon,  innan  det  hunnit  dagas, 
under  det  att  jag  beslöt  mig  tor  att  begagna  mig  af  de  beqvämlig- 
heter  i  fortskafiningsväg,  som  erbjödo  sig  i  Orvieto.  Jag  vinkade  far- 
väl till  den  vänliga  staden  klockan  nio  samma  morgon,  som  min  vän 
marscherat. 

Det  var  en  ruskig  och  kall  höstdag.  Det  gick  i  stormande  fart 
utför  klippväggen,  och  medan  vi  sakta  kröpo  uppför  den  motsatta 
bergsluttningen  på  dalens  vestra  sida,  hade  jag  godt  tillfälle  att 
ännu  en  gång  njuta  af  den  sköna  kyrkofasaden.  När  vi  kommit  upp- 
för »la  salita>  eller  backen,  försvann  kyrkan  för  min  blick,  som  i 
stället  möttes  af  en  ödslig  bergplatå,  der  jag  vid  en  italiensk  tull- 
station återfann  de  romerska  gensdarmerna.  Under  ett  pjaskande 
regn  passerade  vi  detta  ökenlika  högland,  der  träd  hörde  till  säll- 
syntheterna  och  de  enda  bebyggarne  voro  några  magra  får  med  deras 
halfvilda  herdar.  Midt  i  denna  ohygghga  trakt  låg  den  första  ro- 
mei-ska  gi-änsposten,  Capraccia,  der  passen  viserades.  Hu,  hvilket  håll 
Grått,  kallt,  ödsligt,  smutsigt  öfver  all  beskrifningl  Det  var  dei-för 
en   uppfriskande  känsla,  när  man  kom  in  bland  Montetiascones  vin- 
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kullar  och  löfskog  samt  passerade  förbi  den  kyrka,  der  biskop  Fugger 
hvilar,  —  han,  som  drack  sig  ihjäl  af  Montefiascone-vin.  Nu  låg  nejden 
insvept  i  regn  och  dimma,  och  hvarken  jag  eller  den  unge  köpman, 
som  satt  bredvid  mig,  hade  håg  att  våga  trotsa  de  häftiga  skurarne 
för  nöjet  att  smaka  det  berömda  vinet  på  sjelfva  produktionsorten. 

Så  kom  den  enformiga  slätten  mellan  Montefiascone  och  Yiterbo, 
ännu  ödsligare  och  obehagligare  genom  det  ösande  regnet.  Jag  sände 
stundom  en  medlidsam  tanke  till  min  vandrande  kamrat,  som  efter 
min  uträkning  vid  det  laget  borde  vara  under  tak  i  Bolsena,  utan 
att  dock  hafva  kunnat  undgå  de  skurar,  hvilka  föllo  på  morgonen. 
Efter  sex  timmars  färd  stannade  vår  vcttura  utanför  -»Äqiiila  nera», 
Svarta  örnen,  eller  samma  värdshus,  som  min  vän  rådt  mig  att  ut- 
välja till  residens.  Klockan  var  tre  på  eftermiddagen.  Uppkommen 
i  det  rum,  som  anvisades  mig,  öppnade  jag  dörren  för  att  ropa  på 
uppassaren,  då  jag  i  korridoren  fick  höra  ett  skärande:  »Cawerierefy 
—  y>Corpo  di  San  Gitiseppe!  Antingen  är  det  der  en  amerikanare, 
eller  är  det  min  vän  Federigo!»  . . .  Och  se  —  der  stod  han  lifs- 
lefvande  framför  mig,  lika  lång,  lika  grå,  men  betydligt  våtare,  än 
när  vi  skildes  åt  i  Orvieto.  Trettiosex  miglier,  sex  svenska  mil, 
hade  den  krabaten  tillryggalagt  i  detta  Herrans  vänder,  på  sådana 
vägar  och  i  en  sådan  kostym.  Han  hade  föredragit  att  äta  middag 
med  mig  på  Aquila  nera  i  stället  för  att  sitta  ensam  i  det  sorgliga 
Bolsena. 

Yiterbo,  en  af  j)åfvestatens  större  städer  med  14,000  invånare, 
är  i  våra  dagar  beryktad  för  sina  vackra  fontäner,  hvadan  den  kallas 
*la  cittå  ddle  helle  fontanc»,  äfvensom  för  sina  ypperliga  tiindstickor, 
hvilka  till  och  med  falla  en  svensk  i  tycket  och  äro  fullt  jemfiirliga 
med  Jönköpings.  Dessutom  har  den  många  och  trånga  gator  med 
en  stenläggning  af  ocrhördt  stora  vulkaniska  stenhällar.  Lägger  man 
dertill  ett  kafé,  anlagdt  i  ett  oändligt  långt,  hviilfdt  galleri,  som  i 
elegans,  färgprakt,  speglar  och  förgyllninngar  täfiar  med  de  l)ästa  i 
verldens  hufvudstäder,  så  har  man  ungefår  nännit  allt,  hvilket  kan 
intressera  en  främling,  då  han  endast  Hir  några  timmar  driijor  i  deinia 
Ilomas  förpost 

Följande  morgon  skildes  jag  åter  från  min  norrman,  hvilkcn  med 
l)eundransvur<l  ihärdighet  föresatt  sig  att  gå  den  oändHga  och  fiig.v 
intressanta  vägen  in  till  Koma.  Klockan  sex  afreste  jag  dit  nu>(l 
postdiligensen.    Sedun    vi    passerat   den  väldiga  IxMgshöjd,  på  hvars 
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nordliga  sluttning  Viterbo  är  beläget,  gick  vägen  upp  och  ned  genom 
en  mängd  småstäder  af  äkta  italiensk  typ,  såsom  Capranica  och  ännu 
mer  det  bland  splittrade  vulkaniska  klyftor  underligt  belägna  Sutri. 
Man  åker  på  detta  sätt  förträftiigt,  med  en  hojtande  pustiljon  på 
ryggen  af  den  högra  stånghästen;  men  behaget  förminskas  betydligt 
genom  dessa  postiljoners  oförskämda  tiggeri  vid  hvarje  station.  Till 
slut  blir  man  dock  förhärdad  emot  deras  pockande  anhållan  om  pen- 
ningar. Vid  middagstiden  befunno  vi  oss  på  höjderna  vid  Baccåno, 
der  jag  första  gången  njöt  af  den  herrliga  anblick,  som  fröjdar  den 
nordifrån  kommande  främlingen:  der  låg  den  romerska  Campagnan, 
stor  och  ödslig,  med  Sabiner-  och  Albaner-bergen  till  venster  och 
hafvet  till  höger.  Midt  på  den  oändliga  slätten  höjde  sig  ett  rundt, 
högrest  löremål,  som  till  och  mod  såg  stort  ut  i  jemförelse  med  de 
angränsande  bergen:  det  var  S:t  Peters  kupol.  Så  stor  hade  han 
aldrig  sett  ut  för  mina  ögon  som  i  det  ögonblicket 

Klockan  fyra  voro  vi  framme  vid  Porta  del  Popolo,  och  efter  en 
stunds  dröjsmål  voro  passen  åter  viserade.  När  konduktören,  en  stor, 
välmående,  brunhyllt  herre,  framräckte  pass-qvittot  åt  mig,  dröjde 
han  med  en  betydelsefull  blick  och  utbrast  slutligen:  .>£h,  siijnore, 
e  la  huona  mano?  —  Han  begärde  drickspenningar!  Nu  tyckte  jag, 
att  oförskämdheten  gick  något  för  långt,  hvarför  jag  med  en  bhck, 
ett  konungarike  värd,  svarade  honom,  att  en  så  välfödd  och  så  väl- 
klädd signore  som  han  skulle  skämmas  att  tigga  af  en  fattig  målare, 
»UH  povero  pittore»,  —  hvarpå  jag  med  en  stolt  åtbörd  slängde  min 
rensel  öfver  axeln  och  vandrade  af  uppåt  Pincio,  följd  af  handklapj)- 
ningar  och  bifallsrop  från  en  liten  trädgårdsmästare  och  några  feta 
munkar,  hvilka  varit  mina  reskamrater. 

Om  en  stund  stod  jag  i  mitt  hyggliga  hem  igen,  helsad  med 
stormande  jubel  af  maestron,  signoran  och  de  båda  hundarne.  Så 
slutade  min  märkvärdiga  resa  till  Umbrien. 


XXI. 


Palatinus  och  dess  minnen.  —  Leccia.  —  Ett  konstnärspoiträtt.  —  »Sono 
rovinato!»  —  Caraeallas  theriner.  —  Mårtengåsfest  utan  gas.  —  Till  Janiculus. 
—  Villa  Doria.  —  T)Gettatura.»  —  Santa  Cecilia  och  Litzt.  —  Santa  Barbara  och 
franska  soldaterna. 

Ronia  i  november. 

Det  har  varit  en  herrlig  söndagseftermiddag.  Solen  har  bränt 
så  varmt  som  hemma  i  augusti;  rosorna  dofta,  och  hela  jorden  är 
hen'lig  och  grön.  Så  småningom  har  under  den  senaste  tiden  den 
ena  skandinaven  efter  den  andra  kommit  att  rekrytera  våra  glesa 
led,  och  dermcd  har  ett  ganska  hyggligt  höstlif  följt  på  sommarmå- 
nadernas stilla  studier  och  ensamma  fröjder.  Efter  middagen  förenade 
vi  oss  derför  i  en  stor  skara  och  vandrade  ut  på  äfventyr.  Det  gälde 
det  antika  Roma,  och  der  stannade  vi  slutligen  vid  en  punkt,  som  i 
vild  skönhet  och  mäktiga  historiska  minnen  är  en  af  de  förnämsta, 
nemligen  Möns  Palatinus.  Der  ligga  de  kolossala  ruinerna  af  de 
romerska  ke^jsames  palats,  outredbara  massor  af  murverk,  trappor, 
hvalfbågar  och  terasser,  den  ena  öfver  den  andra.  Kejsar  Napoleon, 
som  ifrigt  intresserar  sig  för  den  fornromerska  verlden,  har  inköpt 
den  del  af  ])erget,  som  utgiires  af  Karnesinska  trädgårdarna,  och  der 
låtit  anställa  vidsträckta  gräfningar,  hvilka  lemnat  många  intressanta 
resultat  Der  har  man  träffat  i  jorden  under  hvarandra  lemningar 
från  de  mest  skilda  tidsåldrar,  do  äldsta  naturligtvis  djupast,  de  yngsta 
närmast  ytan.  Kan  hända  skall  man  en  gång  komma  till  någon 
verkligt  klar  insigt  om  anordningen  och  utseendet  af  dessa  väldiga 
l)()ningar,  der  den  hedniska  verldens  herskaro  hade  sitt  residens. 

Dock  —  målet  för  vår  vandring  var  den  sydvestra  delen  af  l)erg- 
kullen.  Der  ligga  de  största  och  klaraste  massorna,  uppburna  af 
ofantliga  bågar,  och  ofvanpå  dessa  lefver  en  hel  viixtverld  af  lagrar, 
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granater  och  fikonträd,  mellan  hvilka  utbreda  sig  stora,  frodiga  triid- 
gårdstäppor,  bevuxna  med  kål  och  potatis.  Denna  kejserliga  köks- 
trädgärd  anenderas  af  en  bonde,  som  med  sin  familj  slagit  sig  ned 
i  en  något  provisorisk,  men  högst  pittoresk  boning  inne  i  ett  af  de 
gamla  hvalfven,  och  han  kräfver  äfven  skatt  af  den  besökande.  Han 
har  en  liten  brunögd  pojke,  som  vanligen  (ippnar  porten,  när  man 
ringer  på,  och  denne  drifver  en  liten  enskild  handel  med  foniro- 
racrska  mynt,  hvilka  han  midt  för  ens  näsa  gräfver  upp  ur  jorden 
bredvid  ett  blommande  potatisstånd.  —  O,  hvad  der  är  Ijufiigt  och 
stilla!  Högst  uppe  ofvanpå  de  mäktiga  hvalf bågarna  har  man  en 
utsigt,  som  i  sitt  slag  är  den  skönaste  i  lloma.  Man  är  der  midt  i 
den  gamla  verlden,  och  dess  minnen  triingas  kring  foten  af  denna 
kulle,  som  i  vester  begränsas  af  den  gamla  Circus  Maximus,  i  öster 
af  Forum,  i  noiT  af  Capitolium.  Äfven  kristendomen  har  fattat  posto 
med  sina  minnen  midt  i  denna  hedniska  krets.  Der  nere  i  sydost 
reser  sig  ett  litet  anspråkslöst  kapell.  Det  var  der  den  helige  Se- 
bastian, kejsar  Domitiani  centurion,  bunden  vid  ett  träd,  var  skott- 
tatla  för  do  afrikanska  svarta  bågskyttarnes  pilar,  —  dock  utan  att 
dö,  ty  han  slöt  sitt  lif  utanför  palatsets  stora  poil,  slagen  till  döds 
af  den  kejserliga  lifvaktcns  klubbor.  Kapellet  ligger  inom  murarna 
till  ett  af  Uomas  vackraste  kloster,  Bonaventura,  under  hvars  stolta, 
vaggande  i)ahner  lata  tiggannunkar  lördrifva  ett  sysslolöst  lif.  Och 
dock  var  det  här  som  en  gång  Graccherna  och  Cicero,  frihetens  och 
det  rastlöst  verksamma  lifvets  trogna  målsmän,  hade  sina  bostäder. 
Inom  dess  murar  dväljes  nu  också  en  skandinav,  en  talangfull  dansk 
målare,  som  af  religionsgrubbel  blef  katolik  och  munk  samt  numera 
emellanåt  förnöter  sin  tid  i  klostrets  tjenst  med  att  plocka  blår  eller 
>  pille  Ilör»  som  danskarna  kalla  det. 

Der  uppe  på  taket  slå  vi  oss  ned.  Damerna  sätta  sig  i  gi'äset 
och  plocka  blommor,  herrarne  samla  flata  stenar  för  att  spela  det  i 
romerska  staterna  mycket  omtyckta  spelet  »leccia»,  som  sker  med 
kastning,  och  der  lyckan  beror  på  skicklighet  och  säkerhet  i  arm 
och  öga.  Tänk  dig  en  skara  barbarer  från  det  }"ttersta  Thule,  le- 
kande på  de  forna  verldsherskarnes  grusade  borg! . . .  Jag  kan  dock 
icke  underlåta  att  presentera  allas  vår  pappa  och  anförare.  Obser- 
vera den  der  högiesta  mannen,  med  det  alnslånga  gråa  skägget,  den 
ungdomliga  spänstigheten  i  hvarje  rörelse,  den  pittoreska  drägten  och 
de  muntra  infallen.    Det  är  en  dansk  bildhuggare,  Holbeck,  Thor- 
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valdseiis  lärjunge,  som  under  de  kritiska  dagarne  1849  stått  i  ledet 
för  att  torsvara  Romas  frihet,  det  naturliga  litVets  ifrigaste  predikant 
och  den  konventionella  tillgjordhetens  argaste  fiende  i  vår  halfvilda 
stad.  Han  får  ofta  besök  på  sin  atelier,  men  tål  ej  just  sina  resande 
landsmän,  emedan  de,  efter  hans  utsago,  hemta  sina  begrepp  om 
konst  från  Assistence-Kirkegaard  i  Köpenhamn:  allting  är  för  dem 
monumenter  och  grafvårdar.  Så  infann  sig  för  någon  tid  sedan  hos 
honom  en  herre,  som  högeligen  beundrade  en  liten  Bacchus,  sofvauda 
i  en  blomsterkorg.  »Se,  det  er  et  smukt  Moniment!»  utbrast  han  i 
siu  förtjusning.  Derpå  fick  han  ögonen  på  en  yngling  med  en  död 
falk  i  den  upplyftade  handen.  »Men  hvad  er  det?»  frågade  hau,  och 
fick  till  svar:  »Jo,  det  er  et  Moniment  över  en  Hönsekra?mmer.» 
—  Han  älskar  icke  vår  förening,  hvilken  han  för  dess  många  tid- 
ningars skull  kallar  »en  Politiseringsmaskine»,  men  när  vi  få  honom 
ut  med  oss  och  han  är  vid  godt  lynne,  då  är  fröjden  dubbelt  så  stor 
som  vanligt. 

Emellertid  har  leccian  fortgått,  så  att  vi  samlat  en  försvarlig 
hög  bajoccbi,  hvilka  på  första  passande  stallo  skola  förvandlas  i  vin. 
Från  summan  borttaga  vi  två  paoli  för  att  gifva  i  skatt  åt  arren- 
datorn  af  de  verldshistoriska  potatislanden.  Jag  fick  i  uppdrag  att 
gå  sist  ned  och  öfverlemna  penningarna  åt  bonden.  När  han  fick 
de  båda  silfverslantarne  i  sin  hand,  gjorde  han  en  min  och  en  åt- 
börd, som  ingen  skådespelare  i  verlden  skulle  kunnat  utfundera  eller 
göra  efter.  Han  hukade  sig  samman  med  hela  kroppen,  höjde  på 
axlarne,  sträckte  ut  armarne,  hoppade  upp  och  ned  och  öppnade 
munnen  på  vid  gafvel,  utan  att  få  fram  ett  ord.  Slutligen  uti)ressade 
han  med  ett  gallskri:  "Ma  che,  siguori,  sono  rovinato!»  —  Han  var 
ruinerad  derför,  att  han  af  oss  fått  75  öre  för  en  timmes  vistelse  i 
lians  kåltiippa.  Följden  var  naturligtvis,  att  han  möttes  af  ett  ho- 
meriskt  löje,  hvilket  ej  upphörde  förr,  iln  vi  nått  målet  för  vår  afton- 
vandring, nämligen  Caracallas  thermer. 

Solen  lutade  redan  till  sin  nedgång,  och  skuggorna  biirjade  att 
leka  under  do  omätliga  badHalarnes  brustna  hvalf.  Oerhörda  stycken 
af  de  nedrasade  taken  lågo  i  vild  oordning  på  den  griistäckta  mar- 
ken, der  fordom  k(>K)Hsala  mosaiker,  af  hvilka  ännu  betydande  lem- 
ningar  förvaras,  llignado  do  promenerandes  ögon.  Uiider  dessa  mur- 
grönbeväxta  bågar  Hatt  fordom  Romas  fina  vorld  och  afhandlade  po- 
litik och  literatur,  handels-  och  kärleksaffärer.    Thermerna  voro  don 
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tidens  katéu,  ehuru  tilltagna  i  en  annan  skala  och  inrättade  efter  en 
annan  plan  än  våra  dagars  småförsök,  hvilka  äfven  i  sina  största 
dimensioner  bli  pygméartade  vid  sidan  af  dessa  vidunderliga  anlägg- 
ningar, dit  forntiden  hopade  allt,  hvad  den  egde  utniärktast  i  konst 
och  poesi,  der  det  sinliga  och  det  andliga  lifvets  njutningar  på  äkta 
antikt  sätt  broderligen  räckte  hvarandra  handen.  Der  sutto  vi  nu  i 
den  herrliga  qvällen  utanför  den  eländigaste  osteria  och  drucko  ett 
vin,  hvilket  väl  förmodligen  kundo  mäta  sig  med  den  drufva,  som 
fordom  här  serverades  åt  kejsardömets  lejon;  vdr  egde  dock  ett  före- 
träde: hon  var  vuxen  på  stället,  hon  hade  sugit  musten  ur  just  det 
klassiska  grus,  der  vi  nu  sutto,  hon  liksom  smakade  deraf,  —  och 
det  är  dock  något,  hvaraf  dessa  togaklädda  dandies  troligen  icke 
kunde  berömma  sig. 

Under  fröjd  och  gamman  drucko  vi  for  våra  sista  minnen,  för 
vår  Mårtengås-fost ...  ja,  det  är  sant,  en  sådan  hafva  vi  firat  på 
nordiskt  maner,  men  icke  den  10:de,  på  Mårten  Luthers  dag,  såsom 
man  brukar  hemma,  utan  den  ll:te,  till  minne  af  Mårten  Biskop, 
såsom  det  anstår  gäster  i  ett  katolskt  land.  San  Martino  var  näm- 
ligen biskop  i  någon  stad  i  norra  Afrika,  som  öfverfölls  och  plundrades 
af  vandalerna-  Vid  detta  olyckstillfälle  tog  den  gamle  prelaten  sin 
tillriykt  till  gåshuset,  der  han  satt  i  godan  ro,  till  dess  de  fördömda 
gässen  förrådde  honom  genom  sitt  kacklande.  Han  blef  framdragen 
ur  sitt  gömsle  och  led  martyrdöden,  hvadan  kj-rkan  till  belöning  ka- 
noniserat honom.  Nu  ville  vi  fira  hans  åminnelse,  och  vi  gjorde  det 
med  ett  lika  strålande  som  enkelt  och  billigt  aftonmåltidskalas.  Hvafl 
det  materiella  af  festen  angår,  kan  man  visserligen  anmärka,  att  der 
ingen  gås  fans,  men  detta  är  icke  vårt,  det  är  Komas  fel.  Jag  har 
en  enda  gång  sett  en  gås  ute  på  en  osteria,  men  tick  vid  efterfrågan 
den  upplysning,  att  hon  redan  sett  sina  8  år  samt  var  enda  barnet 
i  huset,  således  oåtkomlig  för  både  händer  och  tänder.  I  stället 
hade  vi  förträftlig  kalkon  och  ett  vin,  starkt  som  Bacchus  sjelf  och 
Ijuriigt  som  hans  »syster  Fröja». 


»Kj«ro  Carlino,  vi  vilde  gjerne  kjöre  lidt  i  Aften;  vil  De  saa 
ikke  före  os  en  smuk  Tour?>  frågade  en  gäng  i  förra  veckan  en  af 
våra  nykomna  väninnor  från  Sveriges  sydliga  naboland. 
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»Med  oändligt  nöje»,  var  mitt  svar;  »men  det  beror  på,  livad  vi 
skola  se.  Jag  föreslår,  att  vi  besöka  en  af  de  stolta  villor,  som  den 
romerska  bögadelns  medlemmar  underhålla  och  upplåta  åt  allmän- 
hetens begagnande,  medan  de  icke  ha  ett  öres  vinst  af  de  många 
tusen  scudi,  de  kosta  på  sina  parker,  dammar  och  vattensprång.  Man 
bör  hålla  dem  räkning  för  denna  stolta  frikostighet  och  besöka  deras 
lustgårdar  för  att  visa,  att  man  vet  uppskatta  smak  och  skönhets- 
sinne. Vi  ha  då  att  välja  på  tvenne,  nämligen  Villa  Borghese  utan- 
för Porta  del  Popolo,  der  vi  i  herrliga  hinder  och  ståtliga  alléer  få 
se  den  förnäma,  eleganta  och  sköna  verlden  defilera  förbi  oss  i  full 
parad  i  vagnar  eller  till  häst,  —  samt  Villa  Doria  Pamfili  uppe  på 
Janiculus,  der  vi  ha  den  herrligaste  natur  och  få  njuta  den  i  den 
djupaste  ro  utan  att  störas  af  någon  obehörig  varelse».  —  »Till  Ja- 
niculus, till  Janiculus  I»  ljöd  fältropet,  och  vi  satte  i  väg. 

Om  en  stund  vandra  vi  nedför  den  stora,  för  hela  verlden  be- 
kanta trappan,  och  i  samma  ögonblick  som  de  hundra  åkarne  nere 
på  Piazza  di  Spagna  få  ögonen  på  oss,  börjar  på  torget  ett  rammel, 
som  kan  göra  oss  lomhörda.  Alla  sätta  nämligen  på  en  gång  sina 
åkdon  i  rörelse  emot  oss,  precis  som  småfiskar  i  en  dam,  när  man 
kastar  bröd  till  dem,  med  blixtens  snabbhet  alla  på  en  gång  kila 
emot  det  utkastade  betet.  Alla  skrika  öfver  hvarandra,  utbjuda  sina 
vagnar  och  utropa  sitt  pris,  och  man  skall  vara  ganska  lugn  ocii 
öfvad  för  att  icke  bli  alldeles  förbryllad  och  förlora  koncepterna  i 
detta  vilda  vin'varr.  De,  som  ej  kunna  höras  för  afståndets  skull, 
stiga  upp  på  sina  kuskbockar  och  sträcka  två  eller  tre  fingrar  i  vädret 
för  att  visa  spekulanten,  huru  många  paoli  de  begära  för  en  kurs. 
Dock  —  vi  behöfva  ej  hela  denna  entreprenad-auktion.  Ytterst  i 
massan  har  jag  igenkänt  uppe  på  ett  kusksäte  ett  hufvud,  värdigt 
en  Odysseus  eller  en  Agamemnon  eller  någon  annan  af  antikens 
lijeltar.  Vi  ha  genast  observerat  hvarandra;  en  stilla  vink  med  huf- 
vudet,  och  vi  ha  förstått  hvarandra.  Vi  äro  nämligen  gamla  vänner: 
han  vet  en  gång  för  alla,  hvad  jag  vill  ge,  jag  känner  hans  präktiga 
vagn,  hans  duktiga  hilstar  och  framför  allt  honom  sjelf  såsom  en 
liederspascha  från  Siena,  som  talar  den  vackraste  italienska,  man 
vill  höra,  och  är  liflig  och  språksam  öfver  all  boskrifiiing.  DcrtVir 
låter  jag  gerna  do  andra  ki^pa  in  i  vagnen:  sjelf  tager  jag  mig  jjlats 
bredvid  min  hygglige  *cocchu're>,  och  under  lustiga  samtal  rulla  vi 
nu  i  sakta  mak  genom  de  smala  gatorna  öfver  Ponte  S.  Angelo  förbi 
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Berninis  kolonnader  samt  genom  den  lilla  undangömda  Porta  Cava- 
leggieri  och  upp  efter  stadsmuren  till  Porta  San  Pancrazio,  hvai-på 
vi  efter  några  ögonblick  stå  vid  ingången  till  villan. 

Ailla  Doria  Pamtili  är  den  största  bland  de  romerska  villorna 
—  och  i  mänga  fall  äfven  den  vackraste;  åtminstone  skulle  jag  ut- 
välja henne  for  min  räkning,  om  ett  val  stode  mig  till  buds.  Om- 
kretsen af  hennes  vidsträckta  parker  utgör  många  miglier.  När  man 
under  en  nybygd,  i  förtroende  sagdt  ganska  smaklös,  triumfbåge 
vandrat  öfver  den  högsta,  numera  kala  delen  af  det  berg,  hvarpä 
hon  är  anlagd,  blir  man  genast  gripen  vid  åsynen  af  den  till  höger 
framstrykande  Paulinska  vattenledningen,  genom  hvars  bågar  man 
ser  små  taiior,  än  med  Soracte,  än  med  S:t  Peter  till  hufvudbild, 
medan  rika  oranger  och  väldiga  aloer  bilda  förgiunden  i  den  yppiga 
scenen.  Längi-e  fram  på  den  platå,  der  sjelfva  villan  är  belägen, 
mötes  man  af  herrliga  stenekar  med  mörk  och  tät,  men  tillika  varm 
och  välgörande  grönska,  sådan  som  Clau<le  Lorrain  så  mästerligt 
vet  att  framställa  emot  den  klara,  djupblå  romerska  luften.  Högi*e 
upp  bilda  lagrar,  lärkträd  och  myrten  förtjusande  små  giupper,  mel- 
lan hvilka  kaskadernas  vattenperlor  på  ett  uuderl)art  sätt  glittra  i 
solskenet. 

Men  villans  högsta  stolthet  och  glans  är  den  ädla,  högstammiga 
pinieskogen,  hvilken  öfver  don  rikaste  giäsmatta  lyfter  i  höjden  sina 
egendomliga,  parasolformiga  kronor.  Det  är  ett  sus  ujjpe  i  de  der 
kronorna,  som  på  ett  rörande  sätt  påminner  om  den  djupa  tonen 
i  våra  tallskogar,  när  en  sakta  vind  sveper  fram  öfver  topparna. 
Dock  —  hemma  har  denna  ton  alltid  förefallit  mig  dyster,  mollailad 
och  gripande;  här  förnimmer  jag  mera  en  stilla,  Ijuflig  och  välgö- 
rande melankoli,  som  icke  upprör,  utan  tvärtom  lugnar.  Kanske 
kommer  det  deraf,  att  »la  seconda  primavera^  på  gi-äsmattan  fram- 
lockat anemoner,  från  hvilka  ögat  icke  kan  slita  sig  lös,  och  med 
hvilka  minnet  leker;  eller  kommer  det  deraf,  att  den  ståtliga  an- 
bhcken  mellan  piniernas  och  stenekarnas  stammar  öfver  Campagnan 
och  bergen  med  S:t  Peter  i  förgrmiden  ger  både  taflan  och  känslorna 
en  mera  lugn  och  ideell  stämning,  som  klingar  i  ett  högtidligt  dur. 

Ja,  här  ville  jag  gerna  lefva  och  dö.  Skulle  vi  icke  bygga  oss 
en  liten  stuga  der  nere  i  den  lilla  undersköna  dalen  med  de  lummiga 
sluttningarna  å  båda  sidor  och  utsigten  uppåt  de  terassformigt  ord- 
nade  vattensprången,   hvilka   till   slut  komma  till  ro  här  i  den  lilla 
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vänliga  dammen,  i  hvars  lugna  yta  inga  andra  varelser  spegla  sig  än 
de  båda  svauerna  och  tårpilen?  Men  jag  vet  ett  ännu  bättre  ställe 
än  detta:  något  högre  upp  hgger  en  källa,  dekorerad  i  barockstil 
visserligen,  men  öfvervuxen  med  mossa  och  Yenushår,  pittoresk  och 
inbjudande.  Der  skulle  vi  bo.  Der  står  ett  lagerträd,  en  gång  af 
vänliga  läppar  kalladt  Carlinos,  under  hvilket  jag  ofta  hvilat  vid  en- 
samma vandringar.  Nu  återser  jag  det  aldrig  utan  djupt  medli- 
dande: det  arma  trädet  är  topphugget  och  lefver  ett  sorgligt  lif  med 
blott  en  och  annan  grön  qvist  utstickande  från  den  kala  stammen. 
Så  går  det  ofta  här  i  verlden.  Stolta,  äregiriga  tankar  skola  bort- 
rensas, och  anden  skall  genomgå  förtviflans  och  förödmjukelsens  skola 
för  att  det  sanna  väsendet  skall  få  tillfälle  att  utveckla  sig. 

Denna  villa  har  spelat  en  framstående  rol  i  1849  års  krigs- 
händelser. Det  var  nämhgen  här  på  den  stora  planen  under  de  sekel- 
gamla pinierna,  som  först  Garibaldi  och  sedan  den  franske  generalen 
hade  sitt  hufvudqvarter.  Den  nuvarande  egaren  har  öfver  de  under 
belägi-ingen  fallne  fransmännen  rest  en  minnesvård  i  parken.  De 
berömda  pinierna  hafva  under  dessa  våldets  dagar  ingenting  lidit, 
men  från  den  kala  höjden,  der  nu  triumfbågen  står  och  der  förut 
ett  casino,  omgifvet  af  skog,  skall  hafva  befunnits,  slungades  af  de 
franska  kanonerna  död  och  förderf  öfver  staden.  Man  ser  ännu  många 
märken  deraf,  men  eget  nog  ådagalade  de  franska  kulorna  en  an- 
märk ningsviird  courtoisie  emot  Romas  konstskatter.  —  I  Palazzo  Späda, 
som  ligger  midt  emot  Janiculus  på  andra  sidan  om  Tiber,  nedföllo  fiero 
hundra  projektiler  utan  att  skada  hvarken  den  bild  af  Aristoteles 
eller  den  märkvärdiga  jättestod  af  Pompejus,  vid  hvars  fötter  Casar 
mördades,  hvilka  båda  befinna  sig  der.  —  Straxt  nedanför  villan  på 
bergsluttningen  ligger  kyrkan  S.  Pietro  in  Montorio,  och  Bramante 
har  öfver  det  ställe,  der  Petrus  korsfästes,  byggt  ett  litet  rundt  tem- 
pel med  kupol,  en  perla  från  den  ädlaste  renaissancons  tid.  En  fransk 
bomb  slog  ned  mellan  templet  och  klosterväggen  och  krossade  den 
senare,  utan  att  det  ringasto  skada  det  förra.  —  I  stora  festsalen 
till  Palazzo  Colonna  nedanför  Quirinalen  slog  en  kula  ned  genom 
taket,  krossade  ett  marmortrai)pstcg  till  en  uppluijning  i  fonden  af 
salen,  utan  att  göra  vidare  skada,  och  qvarligger  ännu  bland  niar- 
raorskiirfvorna  såsom  ett  minne  af  händelsen.  —  Den  största  olyckan 
hotade  dock  från  en  kula,  som  gick  in  i  ena  takhörnet  af  trädgårds- 
paviljongen  till   Palazzo   llospigliosi,  der  Guido  llenis  mästerstycki', 
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(len  verldsl)eiömfla  Aurora,  finnes  an])ragt  al  fresco  i  taket.  Äfven 
denna  gång  var  lyckan  med,  och  det  dyrbara  konstverket  led  icke 
minsta  förfång  af  den  våldsamma  gästen,  hvilken  nu  befinner  sig  lig- 
gande på  ett  bord  med  påskrift  om  den  oersättliga  förstörelse,  den 
varit  nära  att  anställa. 

\i  togo  hemvägen  till  fots  öfver  S:t  Peters  plats.  Just  som  vi 
voro  i  närheten  af  obelisken,  började  stora  klockan  att  klämta  på 
det  ursinnigaste,  en  blåklädd  fönidare  störtade  öfver  torget,  trum- 
man ljöd  vid  franska  högvakten,  soldaterna  kommenderades  på  knä 
vid  sina  gevär:  alltsammans  gälde  påfven,  som  återkom  från  sin  pro- 
menad. Vi  voro  de  enda  lefvande  varelser  på  platsen,  och  vagnen 
for  oss  tätt  fiirbi.  Naturligtvis  helsade  vi,  men  derför  belönades  vi 
också  med  påfvens  vJdsignelse,  gifven  på  det  sedvanliga  viset  med 
två  upi)lyftade  finger,  hvilka  boskrifva  någon  krumelur  i  luften.  Detta 
var  ju  en  alldeles  »apparte  Förnöjelse»,  hvilken  i  den  kalla  och  blå- 
siga aftonen  gjorde  oss  äter  muntra  och  krya  för  hemmarschen. 

När  jag  kommit  hem,  helsatle  jag  på  signomn,  för  hvilken  jag 
med  triumferande  min  beriittade,  liuini  jag  på  S:t  Petei-splatsen  fått 
emottaga  påfvens  enskilda  välsignelse.  Medan  jag  berättade  mitt 
äfventyr,  blefvo  gummans  drag  allt  allvarligare,  och  när  jag  slutat, 
utbrast  hon: 

»Santisima  Madonna,  signore!     T)et  går  aldrig  väl.» 

»Men  hur  då?;» 
Ni  gjorde  väl  tecknet  emot  honom?» 

»Hvilket  tecken  ?> 

»Jo,  så  här!»  sade  gumman  och  knöt  handen,  under  det 
hon  behöll  pekfingiet  och  lillfingi-et  utsträckta  som  ett  par  horn 
emot  mig. 

»Och  hvad  betyder  allt  detta?»  frågade  jag  slutligen  otålig. 

^Eh,  signore,  il  Santo  Pailre  e  un  geftatore^,  den  helige  lädren 
har  onda  ögon,  och  derför  måste  man  möta  deras  förtrollning  med 
något  tecken,  som  upphäfver  den.  Ett  sådant  tecken  är  det,  som 
jag  visat,  såvida  ni  ej  vid  urkedjan  har  en  dubbelspetsig  korall  för 
att  afvända  faran  af  onda  ögon.  Ingen  romare  eller  romarinna  mot- 
tager påfvens  välsignelse,  utan  att  i  all  stillhet  knyta  näfven  i  byx- 
fickan eller  kjortelsäcken.  Må  blott  intet  hända  er,  signore!  —  Åh, 
dessa  främlingar,  som  ingenting  begripa!»  muttrade  hon  för  sig  sjelf, 
medan  hon  gick  ifrån  mig. 
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»Och  detta  är  min  fritänkande  gumma!»  undrade  jag,  utan  att 
ha  en  aning  om,  huru  hon  snart  skulle  få  vatten  på  sin  qvarn. 

Tidigt  följande  morgon  vaknade  jag  med  häftiga  smärtor  och  i 
full  feber.  Jag  hade  förkylt  mig  i  den  kalla  höstqvällen.  Men  ni 
skulle  ha  hört,  huru  gumman  lät,  när  hon  kom  in  till  mig  på  mor- 
gonen och  såg  mitt  eländiga  tillstånd.  »Ecco  signore!  Det  är  påf- 
vens  ögon,  som  ha  förorsakat  det.  Hvad  var  det  jag  sade  er? 
Skratta  icke  åt  mig:  gammal  är  ändå  äldst!»  Och  derpå  började 
hon  gifva  mig  raedikamenter  och  soppor  med  en  ifver  och  ett  allvar, 
som  tydligt  bevisade,  för  hvilken  fara  hon  ansåg  mig  ha  varit  utsatt. 
Under  fyra  dagar  och  tre  nätter  låg  jag  sålunda  redlös  och  utan 
sömn  i  ett  kallrum  utan  kamin,  med  10  gi-aders  högsta  värme,  under 
ösande  regn  och  en  himmel  så  mörk,  att  jag  fått  tända  ljus  klockan 
4  för  att  kunna  läsa  inne  i  rummet. 

Den  strålande  medaljen  har  sin  obehagliga  frånsida,  som  du  ser, 
och  det  blir  icke  bättre,  då  man  under  långa,  sömnlösa  timmar  oupp- 
hörligen hvälfver  den  tanken  för  sig  sjelf:  »Nu  har  du  sett  och  lärt 
och  njutit  mycket;  det  är  en  hel  ny  verld,  som  här  öppnat  sig  för 
dig;  dina  ögon  ha  lärt  att  se  och  bedömma  form  och  färg,  skönhet 
i  natur  och  konst.  Godt!  Hvad  skall  du  så  med  allt  detta?  Huru 
skall  det  användas  hemma?  Reser  du  för  ditt  nöje  eller  för  andra 
menniskors  nytta?  Men  huru  skall  du  göra  detta  kapital  ränte- 
bärande i  norden?»...  Se  der  tankar,  som  tåla  att  vända  på!  För 
öfrigt  —  skall  jag  göra  dig  en  bekännelse?  Skall  jag  tala  om  för 
dig,  att  jag  efter  så  lång  tids  frånvaro  från  fosterlandet  börjar  känna 
en  viss  oro,  när  jag  tänker  på  norden,  —  att  jag  känner  hjertat 
hoppa  ui)p  i  halsgropen,  när  jag  föreställer  mig  ögonblicket  för  min 
återkomst,  —  att  jag  hvarannan  natt  drömnior  mig  hemma  i  Sverige, 
djupt  olycklig  i  medvetandet  att  jag  i  det  ögonblicket  egentligen  borde 
vara  i  lioma,  och  smygande  undan  allas  blickar  för  att  obemärkt 
komma  hit  ned  igen?  Äfven  sådana  småting  kunna  ibland  vara  en 
satanisk  plåga.  —  Dock . . .  bort  med  feberfantasierna!  Lefve  signera 
Mariuccial  Hetmes  vänliga  ])ohandling  och  muntra  prat  ha  skingrat 
sorg  och  HJukdom  och  gjort  mig  frisk  igen  som  ett  vinterny . . . 

Bland  alla  den  katolska  kalenderns  helgon  finnes  det  blott  ett, 
som  jag  egnar  någon  dyrkan,  ocli  det  är  Santa  Cecilia,  musikens 
skyddspatronessa.  Hon  har  sin  boning,  eller  rilttare  sin  graf,  här  i 
Roma   i   en   gammal   basilika,  belägen  i  Trastévore  eller  den  dol  af 
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staden,  hvars  invånare  berömma  sig  att  vara  verkliga  af komlingar  af 
(le  gamle  romarne.  Der  firades  hennes  fest  den  22  november  med 
stor  mossa  och  en  dundrande  kyrkokonsert,  gifven  af  det  påfliga  ka- 
pellets manliga  och  omanliga  sångare  med  biträde  af  stor  orkester 
och  orgel.  Detta  låter  nu  mycket  pompöst,  men  är  i  sjelfva  verket 
icke  så  fiJrunderligt  storartadt  Kyrkosängen  liknar  kyrkorna:  ytlig- 
het, flärd,  öfverlastning,  onatur,  banala  fraser  ur  de  verldsligaste 
operor,  tomma  figurer,  halsbrytande  koloratur,  fullkomlig  oförmåga 
att  liandtera  stämmorna  i  en  chör  eller  ensemble,  bravur  med  sin- 
nesretando  eöekter  och  nervskakande  instrumeuter,  —  med  ett  ord, 
en  så  fullkomlig  barockstil,  som  man  gerna  kan  tänka  sig,  tillika  öfver- 
gjuten  af  samma  bedöfvande,  ja  nästan  ([väfvande  doft,  som,  uppsti- 
gande från  presternas  rökelsekar,  fyller  templet  under  en  högtidlig 
messa.  En  sund  menniska  står  icke  ut  i  tio  minuter  med  den  kryd- 
dade anrättningen;  man  blir  formligen  illamående,  man  måste  ut  för 
att  andas.     Puh!.. . 

Och  detta  är  den  berömda  italienska  musiken?  frågar  man.    Ja, 
här  i  sångens  hemland  står  den  på  klena  fötter.    S.  Cecilia  har  flyttat 
norr    om   Alperna,  tyckes  det     Här  blef  hon  visserligen  halshuggen, 
här    ligger   hon    begrafven,  och  här  har  hon  en  akademi,  uppkallad 
efter   hennes    namn.     Men    denna  inrättning  är  numera  knappast  en 
skugga.     Den  uppgaf  sin  sista  suck  en  afton  för  några  är  sedan,  då 
man  der  gaf  »Il  trovatore»  för  åtta  (säger  8)  pianos.    Vid  denna  bar- 
bariska kraftansträngning  vände  sig  S.  Cecilia  i  sin  graf  och  hennes 
ande   ttyddo   från    Koma.     Men    hon    lemnade    qvar   i  sitt  ställe  en 
ministre    plénipotentiaire,  verldens  erkändt  förste  pianospelare,  Litzt, 
)m   verkligen    sträfvar   allt,   hvad    han   kan,  att  göra  den  klassiska 
i^ska   musiken    bekant    och    begriplig   för   romarne.      Han    biträder 
lämligen  med  råd  och  dåd  ett  sällskap,  som  här  bildat  sig  för  upp- 
irande  af  kammarmusik.     Jag  har  hört  några  af  de  konserter,  man 
ifvit,   och  måste  erkänna,  att  det  var  öfverraskande  höra  italienare 
ipela   en    qvartett   af  Mozart   eller   en   trio   af  Beethoven,  —  men 
Kanske    ilunu    mera   att   höra  den  våga  sig  på  Schumanns  berömda 
jvintett    eller   Bachs   konsert   i    d-moll.     Den   förre   blef  dem  dock 
för   romantiskt    sväfvande    och    luftig,   den   senare  för  tung  och  ge- 
Hgen.    Det  fattas  alltid  detta  åt  det  yttre  och  sinliga  riktade  folk 
förmåga  att  ge  uttryck  åt  de  djupare  känslor,  som  röra  sig  innei-st  på 
Bjälens  botten. 


Litzt  ujipträder  dock  aldrig  för  att  låta  höra  sig.  Han  bor  i 
min  närhet,  så  att  jag  haft  godt  tillfälle  att  betrakta  hans  långa, 
magra,  knotiga  gestalt,  med  det  smala,  spetsiga,  långdragna  ansigtet 
omgifvet  af  ett  långt,  rundskuret,  gråsprängdt  hår.  Han  nedlåter  sig 
ibland  att  taga  sin  middag  på  samma  enkla  ställe  som  vi:  men  på 
de  stora  högtidsdagarna  struttar  han  af  till  S:t  Peter  i  frack  och 
hvit  halsduk  samt  med  ett  stort,  rödt  kommendörsband  om  halsen 
och  bröstet  fullt  af  stjernor.  En  enda  gång  har  jag  hört  honom 
spela,  men  under  ganska  ogynsamma  och  komiska  omständigheter. 
Han  bor  nämligen  ofvanpå  en  af  mina  vänner,  hvars  närmaste  grann- 
skap nedanför  åter  är  ett  fåhus.  En  dag,  då  jag  var  på  besök  hos 
vännen,  fick  jag  med  ens  höra  de  oupphörligaste,  mest  rasande  och 
föiiviflade  skalor  och  öfningar,  spelade  ofvanför  mitt  liufvud  på  ett 
sätt,  att  hela  instrumentet  och  tak  och  väggar  och  allt  tycktes 
sjunga  med. 

»Hvem  i  all  verlden  är  det?» 

»Det  är  ju  Litzt» 

Och  i  samma  ögonblick  instämde  korna  nedifrån  i  en  chorus 
af  så  öfven-askande  effekt  i  sammanhang  med  det  egendomliga 
ackompagnementet  uppifrån,  att  jag  aldrig  tror  mig  hafva  hört 
eller  få  höra  dess  make.  Det  är  den  enda  gången,  jag  njutit 
af  den  store  virtuosens  toner,  men  jag  kan  dock  säga,  att  jag  har 
gjort  det. 

Jag  yttrade  nyss,  att  S.  Cecilia  var  det  enda  katolska  helgon, 
jag  tillbeder.  Det  är  icke  fullt  öfverensstänmiande  med  sanningen, 
ty  det  finnes  ännu  ett,  för  hvilkot  jag  smått  intresserar  mig,  näm- 
ligen Santa  Barbara.  Hennes  liögtidsdag  firades  här  som  liemma  i 
Sverige  den  4  december.  1  Koma  har  hon  dock  en  högst  egendom- 
lig befattning:  hon  är  kanonernas,  artilleriets  beskyddarinna.  Hon 
firas  derför  mod  kanonsalfvor  och  messa,  i  hvilkcn  naturligtvis  first 
och  främst  artiHoristerna  taga  en  lUlig  del.  Men  fransmännen,  som 
genia  taga  tillfället  i  akt,  när  utsigt  till  en  liten  muntration  erbjiidor 
sig,  firar  det  ta])pra  helgonets  iira  äinui  på  ett  annat  sätt,  nämligen 
med  att  mycket  ifrigt  dricka  hennes  välgång.  Det  egna  var,  att  med 
anledning  dcraf  både  infanterister  och  kavallerister,  som  eljest  ärc 
SÄ  kära  hvar  ocli  en  i  sitt  eget  vapen,  den  dagen  ])å  det  mest  iidol- 
inodiga  Blitt  omfattade  urtillcriet  med  sin  tillgifvonhet  otli  tiilhulc 
med    dundergudens   söner    i    troget   nit  att  tömma  skyddsgudinnans 
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skål,  hvaraf  följden  åter  blef,  att  fuUmåneii  på  aftonen  såg  Martis 
stolta  tjenare  af  alla  uniformer  under  entusiastiskt  skrål  beskrifva 
de  underligaste  kroklinier  på  den  annars  breda,  men  for  deras  bar- 
bariska  tortjusning  alltför  smala  Via  Felice.     Honny  soit  qui  mal  y 

pense ! 
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y^biom.    Kil  är  i  sfiJern. 
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Sj-dländsk  vinter.  —  »Scaldino»  och  »Mezzo  caldo»,  egendomliga  kaloriferer. 
—  Pifferari.  —  Julstök.  —  Fest  i  föreningen.  —  Nyårshelsning.  —  Te  Deum  i 
Jesuiterkyrkan.  —  Addio! 

Roraa  jul  och  nyår. 

Nu  har  vintern  hunnit  ned  ända  hit.  Visserligen  har  jag  i  dag 
hvilat  i  solskenet  under  stenekarne  i  Villa  Doria  och  låtit  solen  steka 
mig,  sA,  godt  den  kunnat,  men  den  toregående  tiden  har  varit  bistert 
kall  och  så  mycket  kiinharare  för  en  nordbo,  som  man  ej  inom  hus 
kan  bereda  sig  skydd  emot  den  genomträngande  kylan  annat  Jin  — 
i  sjingen.  Några  morgnar  har  frosten  varit  stark,  och  under  de  för- 
sta timmarna  af  dagen  har  en  liitt  isskorpa  betäckt  mindre,  stilla- 
stående vatten.  Under  allt  detta  blomma  rosorna,  och  jag  sitter  vid 
öppna  fönster,  så  snart  solen  skiner,  och  tänker  med  förundran  jiå 
det  gamla  Sverige,  som  nu  ligger  inbäddadt  i  sin  hvita  ocli  mjuka, 
men  kalla  och  enformiga  vintorpels. 

Det  är  besynnerligt  mod  dessa  sydländingar:  de  frysa  mindre  iin 
vi,  ehuru  de  gå  mera  tunnt  klädda.  Hvad  de  isynnerhet  äro  rädda 
om,  det  är  halsen.  Om  den  svei)as  alla  möjliga  dukar  och  bindlar, 
under  det  rocken  står  uppknäppt  och  lemnar  himlens  vindar  fritt 
tillträde  till  briist  och  mage.  Folkets  älsklingsplagg  i  kiilden  utgiires 
af  un  stor,  niistan  fotsid  cirkelkapi)a,  hvars  högra  Hik  som  en  antik 
mantel  slänges  öfver  venstra  axeln,  hvarvid  den  på  alla  sidor  faller 
i  yp])erliga  plastiska  veck.  Ar  det  icke  iV)runderligt!  Denna  instinkt- 
lika böjelse  lör  skön  form  öfvcrgifver  dcui  ahlrig,  äfven  niir  klimatet 
tvingar  dem  att  insvepa  en  viilbildad  lekamen  i  ett  otjenligt  omhölje. 
Qvinnonia  hafva  ett  eget  sätt  att  hålla  sig  varma,  —  åtminstone  de 
iildre.  Mun  ser  ej  en  en<la  af  dem,  som  ej  iir  försedd  med  ett  sten- 
kärl   med   handtag,  en   »scaldino*  eller  varmare,  inom  hvars  runda. 
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glacerade  buk  rymmas  eii  mängd  glödande  kol.  Hela  apparaten  ko- 
star några  bajocchi,  men  också  finner  den  en  vidsträckt  användning. 
När  en  donna  går  ut  på  gatan  under  kallt  väder,  kan  man  vara  sii- 
ker,  att  hon  har  sin  scaldino  på  armen;  sätter  hon  sig  i  fönstret  för 
att  studera  folklifvet,  hvilket  hon  aldrig  uraktlåter,  så  är  scahlino 
med,  och  de  båda  händerna  fråssa  af  hans  utstrålande  värme;  sitter 
hon  på  en  offentlig  plats  och  säljer  frukt  eller  matvaror,  så  har  scal' 
dino  gerna  sin  plats  niellan  hennes  fötter,  och  hon  hedrar  honom  då 
oftast  med  nanniot  »<7  marito»  eller  den  äkta  mannen.  Äfven  på 
bibliotek  och  oftentliga  embetsverk  mötes  man  i  korridoren  af  den 
inl)ju(lande  synen  af  on  rad  glödande  scal(lini,  hvilka  de  arbetande 
tillegna  sig  och  begagna  efter  behof.  Främlingen  använder  ännu  ett 
annat  sätt  att  värma  sig.  Han  rekvirerar  på  ett  kafé  en  r,mezzo 
caldo»,  hvilket  efter  orden  betyder  en  halfvarm  —  men  hvad?  Be- 
gär en  sådan,  —  och  du  skall  finna  dig  öfverraskad  att  här  i  sö- 
dern, i  vinets  furlofvade  land,  erhålla  något,  som  —  med  respekt  at 
säga  —  på  ett  hår  liknar  en  kunglig  svensk  tuting,  blott  med  den 
skilnad,  att  den  är  tillverkad  af  rom,  hvilket  här  i  Koma  torde  vara 
det  mest  passande,  samt  att  den  fås  för  det  sjungande  priset  af  två 
bajocchi,  hvilket  i  svenskt  mynt  gör  7,«;  öre.  Skulle  man  ej  under 
sådana  omständigheter  kunna  finna  kylan  dräglig;' 

Deinia  förändring  i  väderleken  inträffade  med  adventet,  och  i 
och  med  det  samma  öfvei-svämmades  äfven  Koma  af  det  slags  folk, 
som  kallas  2)lffcrari»,  på  svenska  piplekare.  De  bestå  af  bockskinns- 
klädda,  bemantlade,  sandalskodda  herdar  från  bergen,  som  vandra 
två  till  tre  i  sällskap,  blåsande  på  sina  herde-skalmejor,  under  det 
en  ibland  dem  ackompagnerar  på  säckpipjx.  Det  är  en  på  en  gång 
pikant  och  enformig  musik.  Den  skärande  skalmejans  toner  fram- 
bära melodien  i  de  oroligaste  och  besynnerligaste  triolsprång,  medan 
säckpipans  förnumstiga  nasalljud  sekundera  och  derjemte  frambringa 
denna  evigt  surrande  orgelton,  hvilken  högst  lyckligt  påminner  om 
»en  broms  i  ett  trästop».  Man  stannar  för  att  spela  framför  hvarje 
madonnabild,  och  då  sådana  finnas  vid  hvart  femtionde  steg  utanpå 
husen  och  ej  en  butik  existerar,  der  icke  Guds  moder  enligt  påbud 
hänger  på  väggen,  upplyst  af  en  brinnande  lampa,  så  kan  man  före- 
ställa sig,  att  den  musikaliska  njutningen  är  ihärdig,  när  man,  efter 
att  just  ha  blifvit  befriad  från  ett  sällskap,  hör  ett  annat  börja  sin 
vandring   uppe    vid  Via  Sistina  och  med  klockan  i  handen  kan  be- 
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räkna,  huru  länge  det  skall  dröja,  innan  de  hunnit  uppför  Viminalen 
åt  motsatt  håll.  Dessutom  hafva  dessa  Musernas  eller  Madonnans 
nitiske  dp-kare  —  hvilket  man  behagar  —  den  utmärkta  artigheten 
att  börja  klockan  fyra  på  morgonen  och  sluta  vid  solnedgången. 
Iraellerlid  gör  jag  dem  orätt:  de  äro  beskedliga  karlar,  nöjda  med 
den  ringaste  gåfva  och  intressanta  att  se  på  i  sin  pittoreska  utstyr- 
sel, —  ja,  att  se,  men  icke  att  höra,  åtminstone  icke  på  längden. 

»Och  så  kom  jul»,  sjunger  Bellman. 

Ju  mera  den  nalkades,  dess  mera  började  vi  bli  bekymrade  för 
den  julfest,  som  är  ett  nödvändigt  sine  qua  non  för  en  nordbos  tref- 
nad.  Åtskilliga  röster  hade  höjt  sig  emot  firandet  af  denna  hemmets 
fest,  hvar  och  en  skulle  bäst  sköta  sig  sjelf,  och  man  borde  ej  taga 
julaftonen  annorlunda  än  en  ainian  qväll,  då  man  i  alla  händelser  ej 
kunde  lefva  ett  fullständigt  familjelif.  Att  försona  de  olika  tyckena 
var  ej  heller  så  godt,  när  man  betänker,  att  svenskarne  ville  ett,  dan- 
skarna ett  annat,  och  norrmännen  ett  tredje.  Skandinaviska  förenin- 
gen erbjöd  verkligen  under  några  dagar  bilden  af  ett  blifvande  unions- 
parlament  för  det  förenade  Skandinavien.  Till  slut  tog  rörelsepartiet, 
handlingens  män,  d.  v.  s.  ungdomen,  hand  om  saken;  genom  en  stats- 
kupp, som  dock  försiggick  i  fullkomligt  lagliga  yttre  former,  svingade 
sig  fyra  ynglingar,  en  af  hvardera  nationaliteten  —  den  iinska  inbe- 
räknad —  till  styret  och  utlofvade  åt  folket  en  fullt  konstitutionell 
fest  på  följande  noggrant  bestämda  vilkor:  l:o  man  skulle  sitta  till 
bords  iiman  kl.  7  e.  m.;  2:o  gröten  finge  ej  vara  vi(l])ränd:  ;3:o  den 
skulle  förtäras  med  sked,  men  ej  med  knif  och  gafiel  som  sista  gån- 
gen; 4:0  måltiden  skulle  vara  slut  kl.  1)  och  af  denna  orsak  skulle 
endast  tre  officiella  skålar  drickas.  A  sin  sida  hade  de  fyra  rält  att 
auvända  alla  föreningens  disponibla  krafter  för  salens  ändamålsenliga 
smyckande.  Sedan  dessa  vilkor  å  ömse  sidor  voro  beliörigen  fast- 
stälda,  biirjade  det  gemensamma  arbetet. 

I  två  (higars  tid  såg  vår  föreningssal  ut  som  Munkbron  vid  niid- 
Hunnnai-tiden.  Man  vadade  i  »lagorbärsblad»  upp  till  knäna  och 
kände  sig  till  slut  kryihlad  som  en  veritabel  surstek;  man  sniirjde 
in  sig  i  de  outred bara.ste  nnirgriinsrankor  och  stupade  omkull  i  starkt 
doftande  knippor  af  buxbonj.  Man  var  snickare  och  tai)etserarc,  gips- 
urbiitare  och  smed;  Kcgelgarn  och  nubbar,  dessa  det  praktiska  lifvots 
ingalunda  föraktliga  Hinåtonitar,  spelade  nu  en  särdeles  vigtig  rol.  Man 
dekorerade,  så  att  svetten  lackade  från  pannan,  och  kritiserade,  så 


att  haren  reste  sig  på  ände.  Och  hvilka  kransar  der  hundosl  Det 
hade  räckt  till  for  en  hel  parnass  af  vår  tids  ApoUo-suner.  Man 
dukade  bord  och  lärde  italienarne  koka  risgröt,  utan  att  till  den  be- 
gagna hvarken  hackad  skinka  eller  rifven  parmesanost;  man  profvatle 
vin  och  skar  sönder  stearinljus  till  julträdet,  —  och  småningom  bör- 
jade ordning  och  reda  kunna  skönjas  i  de  olika  bemödanden,  som 
utvecklat  sig,  så  att  julaftonen  på  morgonen  salen  stod  prydlig  och 
praktfull  i  sin  julskrud. 

Hufvudprydnaden  utgjordes  af  Thorvaldsens  unga,  heiTliga  »Dan- 
serinde»  i  en  nisch  af  lager,  på  båda  sidor  omgifven  af  provisoriska 
kandelabrar.  Sidoväggarna,  kring  hvilka  lopp  en  sammanhängande, 
i  festoner  uppknuten  grön  krans,  upptogos  af  kartonger,  föreställande 
till  höger  ett  svenskt,  till  venster  ett  danskt  landskap.  Midt  på  golf- 
vet  under  en  väldig  ljuskrona  stod  julträdet,  Visserhgen  skulle  vi 
härtill  med  stort  besvär  kunnat  skafla  oss  en  eländig  liten  gran,  men 
då  priset  på  en  sådan  gick  upp  ända  till  32  riksdaler,  ansågo  vi 
rådligast  rätta  oss  efter  landets  och  våra  egna  tillgångar  och  höllo 
till  godo  med  en  ståtlig  lager  i  stället  fiir  gi-anen.  Kring  denna 
grupperade  sig  fyra  särskilda  bord  för  festmåltiden.  I  en  ftJnster- 
nisch  midt  emot  stöden  af  den  dansande  tlickan  befann  sig  en  i  lera 
modellerad,  förgyld  julgris  i  kroppsstorlek  och  ofvan  denna  ännu  en 
kartong  i  den  humoristiska  stilen  af  en  svensk  konstnär,  som  med 
ett  stycke  kol  framstiilt  träti"an«le  karikatyrporträtt  af  de  närvarande 
och  småscener  ur  deras  romarlif,  till  stor  förnöjelse  för  alla,  den  ka- 
rikerade inbegripen. 

Julaftonen  kom,  klockan  half  sex  tändes  ljusen,  och  salen  strå- 
lade i  en  ovanlig  glans,  dock  mildrad  af  den  myckna  grönska,  som 
blifvit  använd  till  prydnad.  Så  småningom  började  gästerna  anlända, 
alla  i  festskrud,  damerna  lysande  och  tysta  som  morgonsolen,  her- 
rarne högtidliga  och  tomma  som  natthimmeleu,  blott  en  och  annan 
med  en  eller  två  blyga  stjernor  framtindrande  under  frackuppslagets 
svarta  sky.  Klockan  half  sju  sutto  vi  till  bords.  Första  vilkoret  var 
uppfyldt  af  interimsregeringen,  belåtenhet  lyste  på  allas  pannor,  ett 
af  dessa  underliga,  halfhviskande  samtal,  som  så  noga  karakteriserar 
lugnet  före  den  annalkande  stormen  vid  ett  kalas,  börjades  under 
väntan  på  uppfyllandet  af  vilkoret  n:o  2.  Nu  kom  gröten ...  Ja,  icke 
var  den  svensk,  icke  heller  dansk,  och  jag  tror  knapt,  att  den  var 
norsk  en  gång.     Italiensk  var  den  bestänidt  icke.    Återstod  att  gifva 
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den  namn  af  kosmopolitisk,  men  slikt  rörde  icke  de  fyra  garanterna; 
den  var  icke  vidbränd,  och  den  åts  icke  med  gaffel.  Man  kunde  in- 
genting invända,  och  man  sköljde  ned  sin  förundran  öfver  dess  egen- 
domlighet i  ett  godt  glas  vin,  som  snart  jemnade  alla  rynkor.  Nu 
började  skålarno,  och  det  var  den  ömtåliga  punkten.  Konsuln  öpp- 
nade elden  med  en  skål  för  våra  konungar.  Han  yttrade  icke  många 
ord,  men  han  måtte  ha  skjutit  en  väldig  Lrescli  för  en  i  hans  spår 
marscherande  stridsfärdig  och  talträngd  krigshär  af  talare.  Det  hven 
om  öronen  som  på  ett  slagfält  af  allmänna  och  enskilda  skålar  med 
och  utan  sånger,  och  vinet  hade  derunder  en  så  strykande  afgång, 
att  vår  vaktmästare  sprang  sig  svettig  mellan  borden  och  vinfatet. 

Sålunda  uppfyldes  äfven  i  det  närmaste  de  gifna  vilkoren,  och 
festen  kur.de  redan  ha  ansetts  ganska  lyckad,  men  ännu  återstod  en 
väsentlig  del.  Nu  tändes  nämligen  ljusen  i  vår  lager,  och  man  dan- 
sade kring  det  med  gåfvor  och  frukter  behängda  trädet,  medan  en 
och  annan  tårad  blick  kastades  på  de  vackra  hemlandsbilderna,  när 
de  båda  kartongerna  passerades.  Sist  kom  på  italienskt  maner  en 
i^tomhola»,  då  de  mångfaldiga,  med  nummer  försedda  gåfvorna  bort- 
lottades, oftast  försedda  med  pikanta  påskrifter.  Klockan  elfva  var 
äfven  denna  del  af  festen  förbi,  värdarne  aftackades  och  damerna 
försvunno.  Men  den  fria  delen  af  herranic,  hvilka  beslutat  att  öfver- 
vara  kyrkohögtidligheterna  i  Maria  Maggiore,  dröjde  ännu  och  ut- 
tryckte i  olympiska  lekar  sin  frcvjd  att  så  långt  borta  från  hemmet 
känna  hela  dess  glädje  iifven  i  det  främmande  landet . . . 

Ja,  så  gick  denna,  allt  ifrån  barndomen  med  en  egendomlig  kän- 
sla motsedda  afton  förbi.  I  stillhet  förflöto  sedan  de  följande  da- 
garne, Annandagen  blott  afbrutcn  af  ett  besök  på  Monte  Celio,  i  Sankt 
Staffans  kyrka,  Stcfano  rotondo  kallad,  der  väggarna  äro  prydda  med 
de  förfärligaste  framställningar  ur  martyrernas  och  helgonens  lif.  Så 
många  afhuggna  hufvud  och  armar  och  ben,  så  många  halfhrända 
kroppar  och  stcglade  varelser  kan  knapt  en  bödelsfantasi  ftircstiilla 
sig,  som  man  här  ser  i  de  bjertaste  färger  och  i  naturlig  storlek.  — 
Jag  går  numera  omkring  ()(;h  ser  på  allt,  hvad  Roma  har  att  bjuda, 
med  cii  beklämd  känsla  i  lijertat.  Det  är  snart  slut  med  detta  läro- 
rika, poetiska,  bekymmcrliisa,  lyckliga  år,  och  med  det  samma  är  det 
också  slut  med  vistandet  i  llonui.  Jag  har  redan  börjat  giira  af- 
skedsvJHiter  hos  mina  älsklingar,  —  jag  menar  palats  och  kyrkor, 
och  nickar  vemodigt  till  de  viilkända  bilderna,  när  jag  måste  rycka 
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mig  ifrån  dem.     Ursäkta  jemforelseii,  —  men  jag  tycker,  att  det  är, 
som  när  Astolf  skulle  lemna  Lycksalighetens  ö . . . 

Nyåret  1863. 

Var  välkommet,  du  nya  är,  som  skall  fcira  mig  åter  till  norden! 
Du  helsas  som  hvarje  din  like  af  glada  drömmar  och  jublande  för- 
hoppningar. Kanske  komma  få  eller  inga  af  dem  att  förverkligas, 
men  intet  klappande  hjerta  lemnar  någonsin  tron  på  möjligheten  af 
deras  uppfyllelse.  Jag  har  trott  i  det  längsta  på  möjligheten  af  lio- 
mas  snara  uppståndelse  och  pånyttfödelse  efter  den  långa  dvala,  i 
hvilken  hon  legat  försänkt,  men  det  har  icke  gått  så,  och  försynen 
menar  väl  något  allvarligt  med  detta  fördröjande  af  lifvets  dag  för 
den  plats,  som  af  läge,  historia  och  politik  är  kallad  att  blifva  det 
unga  Italiens  medelpunkt.  Skall  det  gå  i  detta  nya  år?  —  6'Ä*  lo 
sa'f'  Hvem  vet  det?  Men  så  mycket  är  säkert:  rn  gång  sker  det  i 
tiden,  och  när  det  slutligen  sker,  då  skall  mitt  hjeila  jubla  såsom 
öfver  en  af  civilisationens  mest  lysande  segrar,  antingen  jag  ännu 
vandrar  nere  i  denna  sublunariska  verld  eller  i  en  annan  existens- 
form har  någon  möjlighet  att  i  det  ögonblicket  fa  en  vink  derom 
från  det  jordiska  lifvets  stora  hjertpunkt,  det  gamla  lloma,  —  och 
jag  bör  ej  misströsta  om  en  sådan  vink,  ty  när  det  händer,  bör  en 
skakande  och  upplyftande  känsla  af  glädje  och  stolthet  genombäfva 
hela  den  förnuftiga  verlden.  — 

Det  gamla  året  gick  ned  i  sin  graf,  beledsagadt  af  pukor  och 
trumpeter.  På  förmiddagen  af  den  Sylvester,  som  äfven  har  sitt 
namn  i  den  svenska  almanackan,  men  som  i  Roma  är  ett  fuUstiin- 
digt  helgon  och  har  sin  egen  kyrka,  hölls  i  denna  senare  en  stor 
och  lysande  kyrkokonsert,  vid  hvilken  jag  för  sista  gången  hörde  det 
påtliga  kai)ellet  excellera  i  drillar  och  kadenser.  På  aftonen  åter 
strömmade  alla  menniskor  till  Jesuiterkyrkan.  Roma  har  ett  Jesuiter- 
Collegium  af  framstående  art,  hvilket  inom  sig  räknar  fiere  veten- 
skapsmän af  europeisk  rang;  det  har  också  en  kyrka,  en  af  de  rika- 
ste och  grannaste  i  verlden,  i  hvilken  den  öfverdådiga  stil,  som  af 
jesuiterna  alstrades,  och  som  bestod  i  att  drifva  barocken  till  sin  yt- 
tersta spets,  fått  en  af  sina  pompösaste,  om  också  icke  smaklösaste 
uttryck.  Det  väldiga  templet,  som  med  en  annan  dekoration  skulle 
i  sina  linier  och  Huhållanden  vara  både  stolt  och  vackert,  dignar 
under  de  dyrbaraste  prydnader  af  guld,  sällsynta  marmorarter,  öfver- 
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driftia  målningar  och  maniererade  skulpturarbeten.  Under  dess  hvalf 
saknas  aldrig  bönfallande  och  lyssnande,  ty  de  goda  fädren  äro  ly- 
sande vältalare,  och  sådana  predikningar,  som  der  vankas,  får  man 
ej  höra  på  något  annat  ställe  i  Roma.  Kyrkan  liknar  med  sin  prakt 
och  sin  andliga  kommers  en  stor  Vår  Herres  audienssal,  der  jesui- 
terna äro  tjenstgörande  kammarherrar,  artiga,  slipade,  vältaliga,  löftes- 
rika och  intagande! 

Nu  var  kyrkan  på  det  mest  bländande  sätt  illuminerad,  alla  plat- 
ser voro  upptagna,  och  man  hck  med  möda  en  liten  Häck  att  hålla 
sig  på  invid  en  pelare  af  ^giallo  antico»  eller  äkta  antik,  gul  mar- 
mor. Då  allt  var  i  ordning,  kom  påfven,  vandrande  i  all  ödmjukhet 
till  fots  från  sakristian  upp  till  högaltaret.  Det  var  sista  gången  jag 
hade  tillfälle  att  se  honom.  Han  såg  som  vanligt  glad  och  fryntlig 
ut,  ögonen  glänste  af  samma  milda  låga  i  det  vackert  formade  huf- 
vudet,  och  samma  godmodiga  min  hvilade  på  de  runda,  fylliga  läp- 
parne. Nu  förrättade  han  ändtligen  en  handling,  värdig  en  folkens 
herde  och  fader.  Han  frambar  hela  den  katolska  veridens  tacksam- 
het till  Gud  för  det  tillryggalagda  året  och  lyste  frid  och  välsignelse 
öfver  menskligheten.  Hans  stämma  var  klar  och  Ijudelig,  så  att  hvarje 
ord  i  den  latinska  ritualen  klang  godt  och  rent  genom  hvalfven.  Och 
nu  uppstämde  hela  den  församlade  menigheten  den  Ambrosianska  lof- 
sången:  »Te  deum  Jaudamus».  O,  hvilka  mäktiga,  gripande  toner! 
Det  var  andra  gången  de  smögo  som  underbara,  öfverjordiska  andar 
in  i  hjertat  på  mig  och  satte  dess  doldaste  fibrer  i  darrning.  Med 
hela  min  själ  instämde  jag  i  sången,  likasom  jag  deltagit  i  tacksägel- 
sen och  välsignelsen,  och  jag  var  glad  inom  mig  åt  det  vänliga  minne,. 
den  gamle,  gode  Pius  IX  (ivarlenniade.  När  han  efter  ceremoniens 
slut  försvann  genom  den  knäböjande  mängden,  nickade  jag  nästan 
rcird  mitt  enskilda  lilla  farväl  till  den  hvita  gubben,  som  en  gång 
likväl  gått  i  spetsen  fcir  den  tidsenliga  utvecklingen  i  Europa  och  af 
alla  frihetens  vänner  helsats  med  jublande  glädje.  Farväl,  gamle  he- 
dersman, under  hvars  spira  jag  lefvat  ett  af  mina  lyckligaste  lefnads- 
årl  Måtto  du  snart  och  i  stillhet  få  lägga  ditt  grånade  och  pröfvade 
hufvud  till  rol    Addio! . . . 
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XXIII. 


Mi't  nord!  —  La  befana  och  propagandan.  —  Afsked  i  Vatikanen.  —  Fon- 
tana  di  Trevi.  —  Farväl!  —  Afresa.  —  Sienas  karakter,  dess  märkvärdigheter  och 

konst.  —  Soddomas  Kristus. 

Siena  i  januari  1863. 

Tärningen  är  kastad,  återtåget  till  norden  är  börjadt.  Den  smärt- 
samma skilsmessan  Irän  det  kiira,  gamla  Koma,  som  höll  på  att  bli 
allt  mer  och  mer  farligt  tor  fosterlandskärleken,  är  nu  lyckligen  verk- 
stiild,  och  om  jag  äfven,  såsom  naturligt  är,  med  en  känsla  af  Ijuft 
vemod  tänker  på  det  Hydda  året,  så  är  det  dock  ingen  tärande  sorg 
eller  längtan  tillbaka,  ty  jag  käuner  mig  fri  och  Ijitt  som  en  fogel, 
sedan  jag  i  två  dagar  svärmat  i  detta  märkvärdiga  Siena,  som  i  hel- 
gjuten medfltidskarakter  öfverträffar  allt,  hvad  jag  ännu  sett,  och 
hvurs  forna  konstnärer  äro  män  af  första  rangen,  ehuru  de  äro  foga 
kände  utom  sin  fädernestad.  Det  är  en  ny  och  glad  verld,  som  med 
friska  fläktar  up})lifvar  siimet,  blåser  bort  all  sentimentalitet  och  gör, 
att  jag  nu  tänker  tillbaka  på  Koma  som  på  en  gammal  vän,  hvilken 
jag  vill  en  gång  skall  åtei"se. 

Nu  någia  ord  om  de  sista  dagarne  i  verldsstaden!  Tisdagen 
den  G  januari  var  det  ändtligen  så  långt  kommet,  att  jag  gick  till 
konsuln  för  att  lösa  passet.  Aftonen  fönit  hade  jag  deltagit  i  det 
sista,  stora  folkskämtet  i  Roma,  nämligen  ett  slags  marknad,  kallad 
■»La  Befana-äy  som  försiggår  aftxjnen  före  Epiphania  eller  Helige  Tre 
Konungars  dag.  Marknaden  hålles  på  en  plats  i  närheten  af  Pan- 
theon  och  de  dertill  stötande  gatorna  midt  i  det  egentliga  folkets 
stad  och  motsvarar  väl  i  det  närmaste  den  julmarknad,  som  hos  oss 
torsiggår  på  julaftonen,  —  dock  med^  den  skilnad,  att  hos  oss  är 
man  åtminstone  i  det  yttre  fullt  klok,  men  i  Koma  var  man  så  ga- 
len,  som   om  hela  massan  kommit  direkte  från  dårhuset.    Ett  enda 
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gällt,  genomskärande,  förtvifladt  ljud  uppsteg  från  de  fram  och  åter 
vandrande  menniskorna,  som  med  tusentals  skrikande  barntrumpeter 
blåste  b  varandra  i  öronen,  under  det  tamburiner  och  andra  instru- 
ment blott  svagt  kunde  göra  sig  gällande  i  detta  infernaliska  tumult. 
Jag  kom  dervid  att  tänka  på  det  karnevalsartade  skämtet  i  Shak- 
speares  »Trettondagsafton»,  bvilket  utan  tvifvel  sammanhänger  med 
det  brokiga  lifvet  i  denna  katolska  marknadsscen  . . .  Men  det  är  sant, 
jag  var  vittne  till  ännu  ett  storartadt  folkskämt  i  lloma,  bvilket  i 
många  hänseenden  kan  sättas  vid  sidan  af  »La  Be  fa  na»,  och  det 
var  det  bekanta  uppträdandet  i  den  stora  romerska  missionsanstal- 
ten, »La  Propagan(la-^>,  der  ynglingar  från  alla  verldens  folk  och  län- 
der uppfostras  till  kristendomens  utbredande  bland  hedningarna.  Det 
uppträde,  hvarpå  jag  syftar,  är  den  årsexamen,  som  af  dessa  ynglin- 
gar aflägges  inför  en  nyfiken  monniskomassa,  då  hvar  och  en  fram- 
träder och  deklamerar  något  på  sitt  eget  språk,  till  stor  uppbyggelse 
för  åhörarne,  hvilka  naturligtvis  oftast  ej  begripa  ett  ord.  Bland 
andra  tungomål,  som  der  hördes,  var  äfven  danska,  i  ett  f<>rskrämdt 
och  tarfiigt  föredrag,  framstammadt  af  en  mager  gosse,  hvilken  gjort 
bäst  i  att  tiga  och  ej  uppträda  i  täflan  med  de  svarta,  herkuliska, 
kruslockiga  sönerna  af  det  inre  Afrika,  hvilkas  barbariska  rytningar 
väckte  massans  odelade  bifall.  Det  är  allom  bekant,  att  man  till  sist 
undfägnas  med  en  framställning  af  Babels  förbistring,  i  det  alla  på 
en  gång  i  chorus  i)redika,  hvar  och  en  på  sitt  mål. 

En  tredje  tillställning,  nästan  lika  bråksam  och  »vrövlevaarcn», 
men  mera  enskild,  föregick  i  mitt  eget  hem.  Under  en  längre  vistelse 
i  Roma  hade  en  del  öfverfiödiga  ettekter  hopat  sig,  hvilka  icke  kunde 
medfölja  till  Sverige.  Hela  det  yngre  manliga  Skandinavien  hade  der- 
för  föreslagit,  att  man  borde  anställa  en  fornilig  auktion,  och  då  jag 
förklarade  inkomsten  skola  tillfalla  »La  FalomhcUa»  för  att  utgå  i 
funn  af  ett  afskedsglas  i  Monteiiascone-vin,  så  steg  intresset  för  de 
enkla  artiklarne  till  en  betydlig  hiijd.  Kollen  af  auktionator  utfördes 
l)å  ett  lysande  sätt  af  en  dansk  vän,  Vilhelm  Bergsö,  som  verkligen 
lyckailes  samla  on  sådan  suuima,  att  afskedsskålen  från  do  vänliga 
kamraterna  blef  ganska  försvarlig. 

Men  jag  hade  några  ännu  kärare  vänner  att  taga  farväl  af,  — 
förlåt  mig,  att  jag  i  Homa  sätter  främst  allt,  hvad  dit  luirer.  Jag 
gick  med  tunga  steg  upp  till  Vatikanen  och  vandrade  med  underliga 
tankar  genom  dess  vidsträckta  gallerier.     Der  stodo  alla  mina  iilsk- 
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lingar,  med  hvilka  jag  haft  så  inånga  sköna  stunder.  Der  stod  »Skra- 
paren»,  lika  lefvande  och  ungdomlig,  som  när  jag  första  gången  be- 
fann mig  beundrande  inför  honom,  —  der  stod  den  ädla  »Pudicitia», 
med  tingret  mot  kinden,  insvept  i  sitt  lierrhga  draperi,  —  der  stodo 
Demosthenes  och  ^ä^schylos,  de  gamla  vännerna,  —  och  der  låg  Ni- 
len, öfversållad  af  sina  skälmska,  klättrande  genier.  Der  stod  det 
lilla  fina  och  ädla  Augustushufvudet,  som  jag  ännu  aldrig  kunnat  gå 
fiirbi,  utan  att  stanna  vid,  —  der  var  Belvederens  hela  underbara 
verld  med .  Laokoon  och  Apollo,  —  der  låg  den  sköna  sofvei-skan, 
Ariadno,  —  der  blickade  ur  »Vatikanens  Genius»  Praxiteles'  milda 
snillegåfvor,  —  der  var  Musernas  och  Apollos  sal,  —  och  der  satt  i 
den  sköna  rotundan  Nerva  på  sin  tron,  oragifven  af  sina  kolossala 
marmorkamrater.  Men  der  —  der  stod  hon,  till  hvilken  jag  från 
första  besöket  i  dessa  salar  fattat  en  besynnerlig  böjelse.  I  en  pas- 
sage befinner  sig  en  staty  af  Lykurgos,  omgifven  på  båda  sidor  af 
byster,  till  venster  Perikles,  till  höger  Aspasia.  En  underlig  samman- 
ställning! Det  är  åt  den  senare,  jag  eguat  min  dyrkan  under  mitt 
romarlif.  Hon  har  varit  mitt  ideal,  för  att  icke  säga  min  kärlek, 
under  dessa  tolf  månader;  hon  är  för  mig  liksom  en  bild  af  det  äd- 
laste och  bästa  i  Roraa.  När  jag  i  Qor  i  januari  månad  första  gån- 
gen såg  henne,  kunde  jag  ej  afhålla  mig  ifrån  att  trycka  en  lätt  kyss 
på  hennes  fina  läppar:  nu  i  afskedets  stund  måste  jag  gifva  henne 
ännu  en,  —  och  hon  log  åt  mig,  den  förföriska  varelsen,  log  så,  som 
endast  idealet  kan  le,  med  en  lätt  aning  om  smärta  blandad  i  de 
ädla  dragen . . .  När  det  var  gjordt,  sprang  jag  min  väg,  kastade  en 
blick  på  Rafaels  fresker  i  Stan/erna  och  gick  sist  att  ännu  en  gång 
vända  hufvudet  upp  under  Michel-Angelo's  kupol  i  S:t  Peter. 

Alla  mindre  storheter,  så  palats  som  tempel,  hade  jag  redan  be- 
sökt och  sagt  farväl  åt.  Nu  återstod  ingenting  annat  än  att  se  den 
sista  solnedgången  från  Monte  Pincio.  Den  blef  efter  en  regnig  dag 
i  hög  grad  intressant  och  underlig.  Hela  himmelen  var  i  vester  fyld 
af  de  grannaste  blandningar  af  violett  och  klargult,  ren  himmel  och 
små  glänsande  molntappar,  i  skarp  kontrast  mot  den  öfriga  rymdens 
gråa  och  kalla  ton.  Så  gick  solen  ned  tor  min  syn,  sista  gången 
ui)pe  på  Hörnas  trädgårdskulle,   ;Mons  horticulorum». 

Deiuia  min  sista  afton  i  Roma  såg  de  skandinaviska  vännerna 
samlade  kring  ett  måltidsboAl  hos  Falcone,  den  berömda  romerska 
restauratören  i  närheten  af  Pantheon.    Vin  och  skämt  flödade  i  rikt 
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mått,  och  sången  skållade  i  det  enkla  gemaket,  som  hade  köket  till 
närmaste  granne.  Sedan  vi  skilts  åt,  återstod  ännu  en  sak  för  mig 
ensam:  det  var  att  besöka  Fontana  di  Trevi  och  dricka  af  dess  kri- 
stallklara, kyliga  vattensprång  för  möjligheten  af  en  återkomst  till- 
baka till  minnets  heliga  stad.  Der  stod  jag  nu  i  månskenet,  ensam 
och  rörd,  och  tänkte  på  alla  de  gånger,  jag  sjelf  följt  andra  vänner 
till  denna  sista  pietetshandling.  Jag  kom  i  håg,  huru  jag  i  månsken 
liksom  nu  legat  på  knä  vid  sidan  af  en  och  annan  långt,  långt  af- 
lägsen  vän  och  druckit  af  den  undergörande  vågen  med  en  ifver,  som 
om  det  galt  lifvet.  Nu  stod  jag  der  solo  och  slungade  min  slant  i 
vattnet,  men  äfven  nu  drack  jag,  som  om  min  välfärd  berott  på  de 
djupa  klunkarne,  och  fyld  af  hoppet  att  ännu  en  gång  gästa  de  sju 
kullarnes  sta.d,  vandrade  jag  hem. 

Följande  dag  var  allt  redo  till  affärd.  Jag  sammansnörde  min 
kappsäck  med  biträde  af  signora  Mariuccia,  hvars  tårar  runno  i  strida 
strömmar  ned  på  det  mörka  lädret.  Till  slut  kom  afskedsstunden. 
Då  var  hon  otröstlig.  Högt  tjutande,  störtade  hon  i  mina  armar, 
medan  gubben  smålog  åt  henne  och  skämdes  för  hennes  häftighet. 
Jag  tryckte  rörd  deras  händer  och  skyndade  bort,  följd  af  deras  väl- 
önskningar. 

Klockan  3  e.  m.  satt  jag  på  postgården  inpackad  i  en  diligence, 
—  och  så  bar  det  af  öfver  Via  di  Ri})etta  och  Piazza  del  Popolo  ut 
genom  porten,  der  det  sista  farväl  vinkades  åt  några  väntande  vän- 
ner. Och  så  var  jag  ändtligen  lemnad  åt  mig  sjelf.  Nu  passerades 
Osteria  di  Papa  Giulio,  der  vi  i  somras  hade  flera  angenäma  aftnar; 
nu  Tiber  och  Ponte  Molle,  hvars  osteria  är  Romas  bästa  utvärdshus, 
och  der  vi  mången  gång  fägnat  kroppen  med  de  läckraste  maccaroni. 
Ju  mera  solen  sjönk,  dess  mera  sträckte  sig  vägen  uppåt,  och  desto 
vidsträcktare  blef  utsigten  öfver  slätten.  På  höjderna  vid  Baccåno, 
der  jag  fiir  några  månader  sedan  helsat  S:t  Peter,  tog  jag  nu  i  afton- 
skymningen  farväl  af  honom,  och  derpå  öfverlemnade  jag  mig  ohej- 
dadt  åt  mina  tankar  under  den  sömnlösa  natten,  medan  vi  passerade 
Ilonciglione,  och  efter  ett  litet  äfventyr  med  stupande  hästar  upi)e 
på  berget  ankonirao  till  Vitcrbo.  Under  månsken  reste  jag  åter  förbi 
Montefiascone  och  det  obehagliga  ('apraccia,  der  jag  tog  afsked  af 
Kyrkostaten,  samt  doganan,  der  vi  miitte  det  fria  Italien.  I  morgon- 
skenet passerades  Orvioto,  men  så  hastigt,  att  jag  ej  hann  skilnka 
en   blick  åt  dess   kära  domkyrka  eller  få  en  kopp  kaffe  i  kroppen. 
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Färden  till  Ficulle  var  lika  herrlig  denna  gång,  som  när  jag  sist 
reste  den  sköna  vägen  fram.  På  höjden  vid  »la  Croce»  såg  jag  for 
sista  gången  Soractes  snöklädda  kam  glänsa  i  morgonsolen.  Nu  bar 
det  utför,  och  klockan  12  efter  21  timmars  färd  och  24  timmars  svält 
kommo  vi  till  jernvägsstationen  Ficulle,  nätt  och  jemt  för  sent  för 
att  komma  till  Siena  med  bantåget,  hvars  hvita  rökpelare  ännu  steg 
upp  för  våra  ögon  ur  den  närliggande  ekskogen.  Efter  några  tim- 
mars väntan  och  en  mycket  långsam  färd  voro  vi  ändtligen  vid  Siena, 
men  ämm  icke  framme,  ty  som  sbulen  ligger  något  högt  och  jern- 
banan  går  nere  i  dalen,  fordrades  en  betydlig  tid,  innan  det  väldiga 
tåget  var  upi)hissadt  uppför  en  starkt  lutande  bana  till  den  öfre  ban- 
gården, som  låg  i  jemnhöjd  med  staden.  Ändtligen  klockan  8  voro 
vi  lyckligcMi  inlogerade  på  >^Arme  (Tlnghilterra^,  Englands  vapen, 
och  hngo  hvila  och  vänna  oss  efter  den  i  hög  grad  ansträngande 
färden  i  stark  köld  . . . 

Ingenstädes,  der  jag  ännu  varit  i  Italieit,  har  en  så  bestämd,  in- 
dividuel  karakter,  ett  så  afgjordt  lynne  hos  en  stad  sprungit  i  ögo- 
nen som  i  Siena.  Det  är,  som  om  man  inträdde  i  en  jättestor  rid- 
darborg,  der  ilnnu  allt  qvarstår  ordnadt  och  inrättadt  så  som  hos 
den  ursprunglige  egaren  i  längesedan  Hydda  århundraden.  Tänk, 
hvilken  kraft  hos  dessa  forna  republikaner,  som,  ehuru  ej  Here  än  på 
sin  luijd  2(X),(KX)  menniskor  under  den  högsta  blonistringen,  pä  sta- 
tens lif  i  alla  riktningar  under  tiero  sekel  tryckte  en  egendomlig  pre- 
gel!  De  skapade  sig  en  sjelfständig  historisk  existens,  och  på  samma 
gång  en  konst,  som  under  sin  korta  utveckling  hann  alstra  konstnä- 
rer och  mästerverk,  hvilka  äfven  vid  sidan  af  de  störste  mästarues 
arbeten  fylla  åskådaren  med  glad  beundran. 

Siena  är  anlagdt  i  form  af  en  treuddig  stjerna,  der  den  skålfor- 
liga  Piazza  del  Campo  bildar  medelpunkten.  Derifrån  utlöpa  de 
crokiga  och  underligt  förgi-enade  gatorna,  omgifna  af  hus  eller  rät- 
ire  palats,  hvilka  erbjuda  den  behagligaste  stilblandning  af  gothik, 
mg-  och  hög-renaissance,  hvarjemte  hvart  och  ett  i  sin  mån  är  ett 
lönster  af  ädla  former  och  ren  ande,  som  jag  for  min  del  ej  förr 
jett,  —  åtminstone  icke  såsom  den  for  en  hel  stads  fysionomi  be- 
jcknande  karakteren.  Här  kan  jag  knappt  påminna  mig  hafva  fun- 
lit  iiågot  enda  spår  af  de  barocka  former,  hvilka  i  Roma,  Napoli  och 
|Genua  öfver  allt  såra  ögat,  och  som  man  måste  vänja  sig  att  i  tan- 
ten rensa  bort  från  de  gamla  byggnader,  på  hvilka  de  i  en  senare 
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tid  blifvit  påklistrade  som  försköningsmedel,  om  man  vill  försöka  att 
njuta  dem  någorlunda  i  deras  ursprungliga  skick.  Hiir  är  jag  fri 
från  allt  detta,  här  är  allting  lefvande  och  påtagligt,  och  derför  ver- 
kade Siena  genast  på  mig  med  en  friskhet  och  ett  nyhetens  behag, 
som  voro  obeskrifiiga.  Derför  har  jag  äfven  i  dessa  dagar  mera  dan- 
sat än  gått  min  väg  fram  och  knappt  kunnat  tillbakahålla  jublet  in- 
om mig,  oaktadt  vädret  varit  infamt  och  kölden  allt  annat  än  lyf- 
tande för  lifsandarna.  Sådan  är  menniskan!  Jag  har  redan  fullkom- 
ligt tröstat  mig  öfver  den  mycket,  mycket  bittra  skilsniessan  från 
Roma,  och  jag  har  med  glädje  utbytt  dess  Ijufva,  drömmande  fantasi- 
lif  mot  en  verklighet,  som  genast  här  i  Toscana  möter  mig  med  det 
kraftigaste  famntag.  Nå  väl,  jag  helsar  dig,  toscanska  konst,  med 
ditt  sunda,  friska  och  lifvande  väsende.  Jag  törstar  efter  en  god 
klunk  ur  din  stärkande  skönhetskälla,  och  jag  märker  på  allting, 
att  jag  nu  kommit  närmare  sjelfva  ursprunget. 

I  sällskap  med  en  ung  hygglig  amerikanare,  hvilken  sökte  med- 
dela sig  med  mig  i  en  blandning  af  italienska,  franska  och  latin, 
skyndade  jag  först  till  domkyrkan,  en  äldre  och  värdig  syster  till 
Orvietos,  ehuru  fasaden  i  prakt  ej  kan  täfia  med  den  yngre  systerns. 
Utom  åtskillign  konstruktiva  egendomligheter  utmärkes  hon  af  trenne 
ting,  nämligen  sin  groteska  fris  rundt  ondcring  det  inre  af  kyrkan, 
utgörande  påfve- porträtt  i  terra-cotta,  hvilka  framsticka  mellan  kon- 
soler; vidare  sin  predikstol,  ett  verk  af  Niccolö  och  (iiovanni  Pisano 
från  1200-talet,  ett  af  de  första  skulptur-arbeten  i  den  stil,  som  heni- 
tade  sin  form  från  den  återvaknado  antiken;  samt  sitt  marmorgolf, 
hvilket  ej  i  Italien  har  sin  like.  Det  är  nämligen  icke  mosaik,  utan 
ett  slags  gravyr  i  olika  färgade  marmorarter,  der  bildernas  konturer 
blifvit  ristade  med  ett  skarpt  jern  och  dessa  konturer  sedan  utfylda 
med  en  svart  massa.  Det  är  en  förträfflig  både  komi)osition  och 
teckning  i  dessa  egendomliga  konstverk,  tillhörande  en  genre,  som 
kallas  graffito,  hvilken  öfvades  af  den  ende  mästare  i  sitt  slag,  sie- 
nesaren  lieccafumi.  Men  domkyrkan  eger  väl  ännu  fiero  ting,  viirda 
den  sUirsta  ui)i)märksandiet,  niimligen  sitt  miirkvärdiga  Libreria  eller 
bibliotek,  till  hvars  ryktbara  freskomålningar  af  Pinturicchio  den  ungo 
lUifacl  skall  hafva  bidnigit  umd  tvenne  teckningar,  samt  doi)kapellet, 
i  hvars  utsmyckande  den  florentinska  skulpturens  bästa  miistaro  del- 
tfigit. 

Det  voro  filfiingt  att  genomgå  allt,  livad  jag  i  don   goda  staden 
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såg  och  studerade.  Jag  vill  blott  nämna  tvenne  konstnärer,  hvilka 
äro  Sienas  stolthet,  och  detta  med  rätta,  ty  de  kunna  båda  sättas  i 
jemnbredd  med  de  högsta  mästare,  hvar  och  en  inom  sin  konst.  Den 
ene  är  Baldassare  Peruzzi,  arkitekt  och  målare  pa  en  gång,  en  af 
hög-renaissansens  yppersta  män,  som  byggt  de  utmäiktaste  palats  och 
kyrkor  både  här  och  i  Roma,  ehuru  hans  namn,  som  tillhör  den  bä- 
sta tiden  eller  början  af  lö(X)-talet,  under  denna  tids  oerhörda  rike- 
dom i  Italien  på  snillen  inom  alla  områflen  af  don  bildande  konsten 
skjutits  i  skuggan  af  de  stora  och  allt  uppslukande  namnen  Ilafael, 
Michel-Angelo,  Lionardo  da  \'inci.  Den  andre  store  mästaren  i  Siena, 
Bom  delat  Peruzzis  öde,  men  liksom  han  står  så  högt  inom  konsten, 
att  inga  andra  än  just  dessa  tre  räcka  öfver  honom,  är  Soddoma,  en 
måhue,  som  är  så  uteslutande  bunden  vid  den  ort,  der  han  lefde, 
att  man  på  intet  annat  ställe  kan  lära  känna  honom,  i  synnerhet  som 

»så  få  af  hans  arbeten  (mest  fresker)  kommit  utom  Siena  och  knap- 
past ett  enda  penselstreck  af  hans  hand  förirrat  sig  norr  om  Alperna. 
l)u  må  nu  ui-säkta,  men  jag  är  alldeles  kär  i  honom.  Jag  kände  ho- 
nom något  från  Roma,  der  han  i  sin  landsman  Peruzzis  intagande 
palats,  Villa  Farnesina,  målat  Alexanders  och  Darii  historia  i  de  älsk- 
värdaste fresker.  Men  först  här  stod  han  klar  för  mig.  Han  har 
något,  som  mycket  liknar  Lionardo  i  det  outsägliga,  mjuka,  svanlika 
behaget,  om  jag  så  får  uttrycka  mig,  men  han  är  djupare  och  inner- 

kligare.  Han  andas  en  sinlighet,  som  är  genomglödgad  af  den  var- 
maste kärlek,  af  den  renaste  känsla.  I  Sienas  målarakademi  råkade 
jag  och  min  amerikanare  i  ekstas  inför  en  Kristusbild,  enkel  och 
okonstlad,  men  af  en  skönhet  och  ett  djup  i  uttryck  och  färg,  af  en 
rörande  poesi  och  en  makt  öfver  hjertat.  som  från  högsta  jubel  bragte 
oss  att  försjunka  i  en  stilla,  kärleksfull  åskådning.  Ser  du,  det  är 
mest  för  denna  otydliga,  skadade,  illa  belysta  bilds  skull,  som  jag 
dröjer  så  länge  vid  Soddom-i  och  alltid  med  en  känsla  af  värme  och 
trygghet  kommer  åter  till  honom.  Det  är,  som  om  jag  lockades  att 
bli  ei\  bättre  menniska,  när  jag  tänker  på  Soddomas  ensamme,  öfver- 
gifne,  gisslade,  vid  pelaren  bundne,  men  himmelskt  tålige  och  under- 
gifvet  lidande  Kristus.  Finnes  dess  make  i  verlden?  Ar  Lionardos 
bättre?     Vi  få  se. 

Det  har  varit  en  fröjd  utan  like  att  vandra  om  i  denna  märk- 
värdiga stad.  Icke  den  minsta  tillfredsställelsen  har  jag  haft,  när  jag 
efter  något  letande  kommit  in  i  en  kyrka  och  sökt  upp  ett  altare  i 
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sällskap  med  en  gammal  vänlig  gumma,  som  med  sin  stickstrumpa 
har  sin  plats  vid  kyrkdörren  och  utgör  templets  enda  vakt  under  de 
tider  af  dagen,  då  det  eljest  skulle  vara  tomt.  Så  hafva  vi  vandrat 
omkring  i  sakta  mak,  småspråkande  om  ställningar  och  förhållanden, 
och  jag  har  dervid  haft  det  nöjet  att  höra  den  berömda  toskanskan 
uttalad  på  ett  ganska  komiskt  sätt,  men  alltid  i  högsta  grad  hjert- 
ligt  och  godtroget.  En  liten  slant  vid  skilsmessan  har  förskaffat  mig 
till  beskyddare  på  min  framtida  väg  Madonnan  och  alla  helgon  jemte 
ett  och  annat  tusental  af  englar. 

I  detta  ögonblick  står  jag  färdig  att  begifva  mig  härifrån  till 
■»La  bella  Firenzé»^  blommornas  stad.  Luften  är  dock  allt  utom 
blomsteralstrande,  regnet  störtar  ned  i  strömmar,  kölden  är  bitter, 
men  hjertat  är  varmt  och  hugen  är  lifvad.     Således  —  framåt! 


Palazzo  Vecchio  i  Firenze. 


XXIV. 


Grön  vinter.  —  Parad  pä  Piazzan.  —  öfversvämning.  —  Paris  i  Firenze.  — 
Djupsinniga  funderingar.  —  Besök  i  kyrkorna.  —  Vinterlif.  —  Teatro  Niecolini. 
—  Giacinta  Ponzana  och  Ernesto  Rossi.  —  Pagliano  och  Pergolo.  —  »Stenterello». 

Firenze  i  februari. 

Så  liar  jag  åter  kommit  upp  i  vinterus  regioner,  ty  här  är  kallt 
med  besked  i  detta  stora,  mot  norr  vettande  lider,  der  jag  låtsar  bo, 
det  vill  säga,  det  rum,  der  jag  sofver  om  nätterna  och  som  jag  skyr 
om  dagarna.  Jag  kommer  just  nu  från  Palazzo  Pitti  och  den  herr- 
liga Boboli-trädgården,  der  jag  studerat  i  en  löfsal  af  lager  med  Gio- 
vanni da  Bologna's  Neptunus  framtor  mig  och  en  blå  himmel  och  en 
värmande  sol  öfver  mig  och  eroeus  och  anemoner  nindt  omkring  mig 
på  gräsmattan.  Ja,  om  jag  kunde  tiytta  dit  mitt  skrifbord,  så  skulle 
du  få  ett  bref  så  varmt  och  glödande  som  möjligt  Men  här  sitter 
jag  i  Siberien  utan  möjlighet  att  kunna  elda  varmt.  Den  enda  ut- 
vägen är  att  slå  upp  fönstren  och  sålunda  åstadkomma  en  tempera- 
tur, likartad  med  den  der  ute  eller  sex  grader,  efter  hvad  jättetermo- 
metern i  Loggia  do'  Lanzi  på  Piazzan  sagt  mig.  Och  dock  —  jag 
är  i  Firenze,  i  blommornas  egen  stad;  den  lilla  blomsteiilickan,  som 
på  kaféet  hvarje  morgon  bjuder  mig  en  liten  bukett,  har  i  dag  gifvit 
mig  doftvioler.  Luften  iir  klar  och  hög,  foglarne  sjunga,  och  Arno 
dansar  gul  och  glad  förbi  evigt  gröna  stränder.  Och  konsten,  som 
här  byggde  sitt  ungdomshem  och  drömde  sina  första,  heiTligaste 
drömmar,  har  efterlemnat  oförgängliga  minnesvårdar,  fulla,  också  de, 
af  en  evigt  grönskande  vår,  hvilken  nu  i  ensamheten  fyller  mig  med 
de  gladaste  och  fi'iskaste  förnimmelser. 

Torsdagen  den  15  januari  klockan  half  nio  eftermiddagen  höll 
jag  mitt  intåg  i  Firenze.  Det  var  kallt  etter  det  ihärdiga  regnet, 
och  månen  sken  klart.    Jag  h}Tde  i  hast  det  kolossala  rum,  som  nu 
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utgör  min  boning,  lade  i  ordning  mina  saker  och  störtade  ut  på  måfå, 
efter  den  kännedom,  jag  hade  om  staden  genom  föregående  studier 
af  kartan. 

Plötsligt  stod  jag  på  en  öppen  plats.  Det  vördnadsvärda  Palazzo 
Vecchio  med  sina  tinnar  i  skyn  och  sin  korniscb,  hög  som  ett  van- 
ligt tvåvåningshus,  reste  sig  framför  mig.  Till  höger  sträckte  verl- 
dens  egendomligaste  pelarsal,  Orcagnas  Loggia,  den  florentinska  fri- 
hetens tribun,  sina  väldiga  bågar.  Här  skymtade  Michel-Angelo's 
kolossala  »David»,  der  Giovanni  da  Bologna's  »Sabinskor»  och  Ben- 
venuto  Cellini's  ryktbara  »Perseus».  Här  var  platsen,  der  den  stolta 
florentinska  republiken  stred  sina  storartade  strider,  tills  den  föll  med 
Francesco  Ferrucci  och  utandades  sin  sista  suck  i  hans  dödsrop: 
»Viva  la  liberta!»  Här  var  det,  som  Pier  Capponi  trotsade  Frankrikes 
konung,  och  Jesus  Kristus  högtidligen  utnämndes  till  ensam  herre  öfver 
det  fria  Firenze;  här  afgjordes  Lorenzo  Magniflco's  och  Pier  de'  Medici's 
öde  af  ett  folk,  hvilket  bland  sina  medborgare  räknar  män  sådana 
som  Giotto,  Ghiberti,  Liornardo  da  Vinci,  Michel-Angelo  Buonarroti, 
Dante,  Petrarca,  Boccaccio,  Machiavelli,  Guicciardini,  Villani,  Americo 
Vespucci,  Galilei,  Benvenuto  Cellini,  Brunelleschi,  Arnolfo  di  Lapo, 
Orcagna  och  många  andra  storheter  utom  dem,  hvilkas  statyer  i  hvit 
marmor  pryda  den  ståtliga  pelargången  utanför  Ufflzi.  Och  här  var 
det  slutligen,  som  den  florentinska  frihetens  profet  och  försvarare, 
den  katolska  kyrkans  djerfve  reformator  och  Luthers  föregångare, 
dominikanermunken  Savonarola,  brändes,  för  det  han  bekämpade  påf- 
vens  verldsliga  makt  och  skänkte  Firenze  en  ordnad  frihet . . . 

Femtio  steg  derifråii  har  den  kristna  konsten  ett  af  sina  hög- 
qvarter.  Af  med  hatten,  då  du  träder  fram  mellan  sådana  monu- 
ment som  det  urgamla  Baptisteriuni  med  den  kristna  skuli)turens 
förnämsta  arbeten,  den  väldiga  domkyrkan  med  Brunelleschi's  kolos- 
sala kupol,  Giotto's  Campanile,  det  skyhöga  klocktornet,  inkrusteradt 
som  ett  konststycke  af  elfenl)on,  samt  lätt  och  gladt  och  modigt  som 
en  ung  skönhet,  fastiln  det  har  r)(H>  år  på  nacken.  Och  på  all  denna 
herrlighet  blänkte  den  klaraste  måne.  Det  var  mitt  första  intryck  af 
Firenze.     »Jag  drömde,  jag  tilnktc   —  jag  vet  icke  livad!    ... 

Do  fijrsta  dagarno  lefdo  jag  i  Fironzo  som  en  flsk,  d.  v.  s.  i  vat- 
ten från  morgon  till  qviill.  Hiinmelon  hade  öppnat  sina  spygattcr, 
regnet  Htrönmiade  tätt,  lugnt  och  oafbrutet  som  ett  vattenfall  i  Heii' 
(lagars  tid.   Ute  på  de  med  stora,  men  ojemna  stenblock  ungefär  som 
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ett  lapptäcke  förtiäifligt  steiilagda  gatorna  höll  man  på  att  tlyta  bort; 
äfveii  inne  runno  tioder  genom  springorna  i  det  höga  löftet.  En  dag 
började  ställningen  blifva  brj'dsam.  Arno,  den  breda,  men  grunda 
floden,  växte  på  en  natt  icke  mindre  än  tio  fot  och  fortfor  under  da- 
gen att  växa.  Brohvalfven  under  den  ärevördiga,  af  dyrbara  guld- 
smedsbodar öfverbyggda  Ponte  Vecchio  hade  till  största  delen  för- 
svunnit; floden  brusade  som  en  ursinnig  i  jemnhöjd  med  gatan;  alla 
dörrar  och  källaröppningar  tillmurades.  Siamo  in  pericolo!^,  vi 
sväfva  i  fara,  ropade  de  olyckliga  fiorentinarne  under  sina  röda  och 
gröna  paraplyn  och  skyndade  dyvåta  in  i  Herrans  tempel  for  att  af- 
bedja  faran.  I  lägre  liggande  delar  af  staden  hatle  leken  redan  bör- 
jat. Gatorna  stodo  en  aln  under  vatten,  och  tjogtals  färjor  gingo 
från  griind  till  gränd  för  att  forsla  de  nödstiilda  öfver  på  det  torra. 
Men  klockan  tre  upphörde  regnet,  och  Hodeu  steg  icke  vidare.  Då 
skulle  du  ha  sett  detta  glada  pack  af  idel  tjufpojkar,  med  hvilket 
jubel  de  drogo  genom  gatorna,  läto  ro  sig  öfver  de  öfversvämmatle 
ställena,  skreko  och  sjöngo  och  lefde  som  galningar.  Firenze  var 
räddadt,  men  trakten  här  omkring,  i  synnerhet  nedåt  Pisa,  har  lidit 
oerhördt,  och  hundratals  landtbor  ha  sväfvat  i  lifsfara,  men  blifvit 
räddade.  Sådana  extra  förnöjelser  erbjuder  vintern  här  nere.  Snö 
ser  man  endast  på  de  ailiigsnare  bergstopparna  åt  Carrara  till. 

Annars  är  Arno-dalen  väldig  som  under  en  vårdag  hemma,  och 
uppe  från  San  Miniatos  basilika,  derifrån  Michel-Angelo  en  gång  un- 
der farans  dagar  försvarade  Firenze,  har  man  i  solnedgången  en  ut- 
sigt  öfver  staden,  floddalen  och  bergen,  som  i  Ijuft  behag  och  älsk- 
Hgt  tycke  är  oöfverträfilig.  Jag  stod  för  några  dagar  sedan  ensam 
der  uppe  och  var  fördjupad  i  betraktande  af  den  sköna  taflan,  då 
jag  plötsligt  väcktes  ur  mina  drömmar  af  några  enkla  svenska  ord, 
yttrade  några  steg  ifrån  mig.  Du  må  tro,  att  det  klack  till  i  mig, 
och  jag  fick  en  så  stormande  hjertklappning  vid  denna  lifliga  påmin- 
nelse om  fäderneslandet,  att  jag  glömde  Firenze  och  Arno  och  all  den 
omgifvande  skönheten.  Det  var  för  mina  öron  en  musik,  som  jag  ej 
hört  på  många  dagar. 

Här  känner  jag  mig  dock  redan  mycket  närmare  norden  än  i 
det  blott  tjugufyra  timmars  väg  härifrån  atiägsna  Roma.  Civilisatio- 
nen med  alla  sina  både  behag  och  obehag  hafva  åter  mött  mig  här. 
Man  flanerar  som  i  Paris,  man  lefver  ett  fint  kafélif  som  i  Paris, 
man  gör  toilette  mera  än  i  sjelfva  Paris,  —  och  dock  måste  det  er- 


180 

kännas,  att  man  gör  allt  detta  flere  gånger  billigare  än  i  Paris.  Men 
—  öfverallt  Paris,  Paris  I  En  ung  man  är  icke  mottagen  i  den  flo- 
rentinska fina  societeten,  om  han  ej  talar  flytande  franska,  ty  man 
talar  i  den  förnäma  verlden  knapt  något  annat  språk. 

Du  skulle  blott  se  de  unga  lejonen,  från  markisen  med  100,000 
francs  om  året  till  bokhållaren  och  lärpojken,  alla  skurna  i  samma 
snitt,  alla  med  samma  engelska  skjortkragar  och  prunkande  halsduk, 
alla  med  samma  modernt  skurna  rock  och  byxor  och  hatt,  alla  med 
samma  ståtliga,  mörka  skägg  och  mustascher,  samma  vackra  hufvud- 
bildning,  samma  glänsande  ögon,  samma  lifiiga  gester,  som  kunde 
bringa  en  att  tro,  att  alla  menniskor  här  äro  snillen  eller  åtminstone 
goda  hufvud.  Bredvid  dessa  herrligt  smyckade  ungdomar,  livilka  dock 
aldrig  kokettera  med  sin  utstyrsel,  utan  bära  ringar  och  kedjor  och 
grannlåter  med  den  osöktaste  naturlighet  i  verlden,  känner  man  sig 
ibland  liksom  »Spurven  i  Tranedands»,  då  man  ihågkommer  don  lugg- 
shtua  rock,  den  gamla  hatt  och  de  urmodiga  byxor,  i  hvilka  man 
sjelf  som  fattig  vandringsman  uppträder.  Men  man  får  tänka  som 
en  bekant  Don  Juan,  när  han  fick  stryk  af  den  tillbeddas  förklarade 
älskare:  »moraliskt  är  jag  dig  dock  öfverlägsen».  Och  huru  egenkärt 
det  må  låta,  —  en  obestridlig  sanning  är  det  dock,  att  de  norrut 
boende  folken  i  utveckling,  om  icke  i  anlag,  för  ögonblicket  stå  högt 
öfver  dessa  söderns,  af  naturen  bortskämda,  af  sina  herrar  såsom 
stjufbarn  behandlade  nationer.  Italien  behöfver  en  sträng  skola,  in- 
nan det  lärt  att  känna  sig  sjelft  och  hvad  dess  frid  tillhiirer,  innan 
det  blifvit  manbart  igen  efter  den  sista  pånyttfödelsen.  Ålskar  man 
då  icke  friheten  i  det  fria  Italien?  Jo,  med  passion,  irien  fullkom- 
ligt italienskt.  Man  älskar  henne  ej,  som  man  bör  älska  sin  äkta 
hustru  eller  sin  fästmö,  utan  man  älskar  henne  —  sit  venia  verho  — 
8om  en  maitresse,  hvilken  man  kan  behandla  med  hvarje  slags  sjelfs- 
våld.  Man  leker  med  opinionsyttringar  som  en  okynnig  skolgosse 
med  sin  lärare  under  lektionen,  och  derigenom  förlora  de  naturligt- 
vis all  sin  betydelse,  ty  de  ega  oftast  ingen  annan  grund  än  tjuf})0Jks- 
aktighet.  Hela  nationen  är  en  stor  »(farzoncy.  Också  torde  man 
ingenstäde.s  se  gamla  män  i  drilgt  och  siitt  spela  i)0Jke  så  allmänt 
som  här.  Men  Gud  ske  lof  lor  ungdomligheten!  Af  henne  kan  man 
liuppu8  något.  Värre  vore  det,  om  folket  i  stiillct  liknade  en  fir- 
krympt  gubbe.     I)d  vore  det  förl)i,  nu  kunna  vi  hoi)pas . . . 

Hvilkon   njutning  skulle  det  ej  vara  att  föra  dig  omkring  i  alla 
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dessa  tempel,  som  utgöra  lika  många  utvecklingssteg  i  konstens  hi- 
storia, och  hvilkas  väggar  framställa  jätteillustrationer  till  fjortonde, 
femtonde  och  sextonde  seklens  häfderi  Främst  skulle  vi  besöka  Fi- 
renze's  Pantheon,  Santa  Croce,  der  Michel- A ngelo,  Galilei,  Alfieri  och 
Machiavelli  hvila,  och  der  det  otacksamma  och  sent  sig  ångrande 
fäderneslandet  ändtligen  rest  en  vård  åt  en  af  sina  största  söner, 
Dante  Alighieri.  Uppe  i  choret  har  Giotto  och  hans  skola  ända  till 
den  store  Orcagna  ttirevigat  sitt  minne  i  bilder,  som  man  älskar  mera, 
ju  mera  man  studerar  dem.  Kyrkans  fasad,  hvilken  stått  ofärdig  i 
flere  århundraden,  såsom  fallet  är  med  så  många  florentinska  kyrkor, 
skall  nu  ändtligen  aftäckas  om  några  månader  och  har  blifvit  utförd 
i  det  närmaste  liknande  den  ildle  renaissance-mästaren  Cronacas  för- 
slag. 

Derefter  skulle  vi  leta  upp  San  Marco,  för  att  gå  i  historisk  ord- 
ning. Det  är  detta  kloster,  i  hvars  trädgård  Lorenzo  il  Magnifico 
upprättade  den  första  antiksamling  till  nytta  för  studerande  konst- 
närer; der  var  Savonarola  prior;  bredvid  en  rosenbuske  i  samma  träd- 
gård höll  han  sina  märkvärdiga  predikningar,  och  der  belägrades  och 
tillfångatogs  han  af  det  vilseledda  folket;  der  har  äfven  en  annan 
dominikanermunk,  Frå  Giovanni  Angelico  da  Fiesole,  verkat  på  ett 
underbart  sätt,  i  det  han  i  obeskrifliga  bilder  föi-t  medeltidsmåleriet 
upp  i  himmelska  regioner,  till  hvilka  det  sedermera  icke  en  gång  un- 
der Rafael  lyft  sig. 

Derifrån  gå  vi  till  Carmine,  der  den  florentinska  realismen,  vid 
antikens  återuppståndelse,  med  Masaccios  verldsberömda  och  af  alla 
de  store  mästarne  studerade  fresker  tager  sitt  första  åtgörande  steg 
framåt:  och  derpå  vända  vi  oss  till  S.  Maria  Novella,  der  Michel- 
Angelo's  lärare,  Domenico  Ghirlandajo,  visat  denna  stil,  utvecklad  i 
all  sin  rikedom  och  bredd,  men  också  i  hela  sin  värdighet  och  adel; 
och  sist  hamna  vi  i  Annunziata,  der  den  siste  af  de  store  florenti- 
narne,  Andrea  del  Sarto,  jemte  sina  lärjungar  målat  bilder,  rika,  var- 
ma, blomstrande,  men  ädla  och  fria  från  öfverdrift,  bilder,  inför  hvilka 
man  står  häpen  af  innerligt  behag  och  glad  öfverraskning,  äfven  se- 
dan man  sett  Rafaels  stanzer  i  Koma.  Att  tala  om  min  förtjusning 
öfver  renaissance-skulpturen  och  byggnadskonsten,  hvilka  man  här 
skådar  i  deras  första  gedigna  och  lifskraftiga  ungdom,  skulle  föra  mig 
för  långt.     Derför  —  bastå!    Ho  finito. 

Firenze  är,  i  sanning,  en  herrlig  ort.    Jag  tror  nästan,  om  jag 
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förvistes  från  mitt  fädernesland,  skulle  jag  slå  mig  ned  vid  Arno,  ty 
jag  lefver  här  just  på  gränsen  mellan  civilisation  och  naturtillstånd, 
deltager  i  det  stora  verkliga  lifvet,  men  har  ej  mera  än  ett  dygns 
väg  till  drömmarnes  Roma.  Och  dessutom  kan  man  här  lefva  för, 
snart  sagdt,  ingenting.  Det  svåraste  är  —  kölden.  Du  skulle  blott 
se,  hvilken  ömklig  figur  jag  spelar  under  vissa  tider  på  dagen !  Efter 
fjYSi  till  fem  timmars  vistelse  i  museer  och  kyrkor,  der  kroppen  icke 
vet  af  någon  kyla,  emedan  han  genomglödgas  af  själens  lifvande  vär- 
me, som  åter  eggas  af  allt  det  sköna,  jag  skådar,  kommer  jag  hem 
vid  tretiden  för  att  studera  mina  böcker  och  göra  anteckningar.  Un- 
der en  timmes  tid  går  detta  för  sig  vid  en  temperatur,  som  med  so-  • 
lens  sjunkande  blir  allt  lägre.  Dervid  vandrar  jag,  inlindad  i  scha- 
lar och  nattrock,  fram  och  åter  i  mitt  stora  gemak  och  deklamerar 
med  hög  stämma  Tassos  glödande  strofer,  och  när  det  ej  vill  hjelpa, 
gifves  ingen  annan  råd  än  att  bädda  ned  sig  i  sängen  och  endast 
blottställa  två  fingi-ar  i  seuder,  som  hålla  i  boken,  för  den  yttre  luf- 
tens åverkan.  Sålunda  fortgår  det  till  framåt  klockan  fyra,  då  hela 
Firenze  är  ute  och  promenerar  på  strandgatan,  -»Lung  Arno-*^  fram 
till  *Le  Cascine»,  der  den  förnäma  verlden  utbreder  sin  lyx  i  hästar 
och  åkdon,  medan  de  anspråkslösare  fotgängarne  efter  förmåga  kråma 
sig  i  solskenet  I'rån  en  grundlig  promenad  anländer  man,  utsvulten 
och  frusen,  till  ett  middagsbord  på  fem  rätter  med  vin  för  det  oer- 
hörd t  billiga  priset  af  en  och  en  half  francs.  Efter  en  stunds  siesta 
vid  kaffekoppen,  bryter  man  upp  i  samma  stund,  som  Bersaglieri- 
klarinörerna  med  stormsteg  och  i  galopptakt  rusa  förbi  kaféets  dörr 
och  blåsa  retraiten,  följda  af  en  väldig  skara  gatpojkar,  som  söka 
hålla  jerana  steg  med  dem.  Då  är  klockan  sju,  och  det  är  tid  att 
gå  på  teatern,  som  här  i  Firenze  utgör  den  fiirträffligaste  aftonunder- 
hållning. Sedan  jag  lärt  mig  att  abonnera  min  plats,  betalar  jag  på 
Firenze'8  bästa  dramatiska  teater,  Niccolini,  min  biljett  med  en  half 
francs  och  har  då  en  angenäm  förströelse,  på  samma  gång  jag  lyss- 
nar till  den  yppersta  italienska  från  scenen. 

På  Teatro  Niccolini  speUiH  af  en  rörlig  trupp  för  den  l)ästa  so- 
cieteten  i  Firenze  både  originalarbeteu  och  (mestadels  från  franskan) 
öfversatta  stycken.  Af  hvad  slag  de  må  vara,  gifvas  de  ])å  ett  verk- 
ligen jortruffligt  sätt.  Den  gcnonihederlige,  nusn  tråkige  Goldoni  blir 
till  och  med  ganska  njutbar,  när  hans  figurer  framställas  af  sådana 
skådespelare  som  den  gamle  signor  Dondini,  den  unge  Ernesto  Hossi 
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och  framför  allt  af  allas  —  och  således  äfven  min  —  älskling,  den 
förtjusande  signora  Giacinta  Ponzana.  Jag  måste  erkänna,  att  jag 
knappt  sett  en  för  alla  roller  mera  passande,  mera  fulländad,  mera 
enkel  och  naturlig  qvinna  än  hon.  På  scenen  uppträder  hon  i  de 
linaste  och  smakfullaste  toiletter,  alltid  emottagen  af  en  stormande 
handklappning,  hvilken  här  är  så  mycket  ärligare  menad,  som  den 
franska  claquen  alls  icke  existerar.  Utom  scenen  har  jag  mångfal- 
diga gånger  sett  henne  i  den  enklaste  drägt,  mera  verkligt  tartiig  än 
man  kunnat  förmoda,  promenera  i  Cascine  med  sin  gamle  fader  un- 
der armen  och  röra  sig  hland  det  folk,  som  afgudar  henne,  lika  vac- 
kert och  okonstladt  i  sin  enkla  hvardagskostym  som  på  scenen,  då 
man  aldrig  vill  upphöra  med  hifallsyttringarna.  Hon  har  uppträdt  i 
både  italienska  och  franska  komedier,  jag  har  sett  henne  som  Fran- 
cesca  da  Rimini  i  Silvio  Pellicos  sorgespel,  —  öfverallt  var  hon  lika 
mästerlig,  lika  enkel  och  osökt  När  de  andra  stormatle  fram,  upj)- 
blåsta  af  det  tommaste  pathos,  förstod  hon  alltid  att  gifN'a  hvarje 
fras,  hvarje  roplik,  hvarje  åtbörd  precis  det  innehåll,  som  den  borde 
ha,  utan  hvarken  slapphet  eller  öfverdrift.  En  enda  gång  har  jag 
sett  henne  misslynt:  det  var  en  alton,  då  ett  kotteri  af  unga  lejon 
satt  sig  tillsammans  och  efter  ett  gräsligt  tumult  lyckades  uthvissla 
»La  farfallita  ,  öfversättning  af  Victorien  Sardou's  stycke  >-Ze  2)a- 
2)iUona(je».  Då  stego  tårarne  i  Giacintas  ögon,  ty  hon  och  hennes 
kamrater  hade  gjort  sitt  bästa;  men  sedan  förhänget  fallit,  blefvo  de 
också  framropade  med  ursinniga  skmn  af  just  de  samma,  hvilka  an- 
stalt opinionsyttringen  —  icke  mot  de  spelande,  utan  mot  pjesen  och 
dermed  mot  Frankrikes  inflytande  i  allmänhet. 

På  den  blockstora  Teatro  Pagliano  har  jag  hört  en  ny  opera  af 
en  Horontinare;  hon  hette  »Francesco  Ferriicci»  och  gjorde,  oaktadt 
sin  uselhet,  några  aftnar  stort  uppseende,  tack  vare  det  fosterländska 
ämnet  och  åsynen  af  den  tyska  örnen  i  slutscenen,  hvarvid  hvisslin- 
gar  och  skrän  emot  den  förhatliga  fanan  sä  togo  öfverhand,  att  ope- 
ran ej  kunde  spelas  till  slut.  Librettons  författare,  en  f.  d.  prest, 
blef  framropad  och  infann  sig  genast  i  hvit  halsduk  och  svart  frack. 
På  Pergola,  Firenze's  första  opera,  har  jag  hört  »Un  hallo  in  ma- 
schera»^  i  mitt  tycke  ett  af  Verdi's  bästa  arbeten.  Som  bekant,  vän- 
der sig  handlingen  kring  en  händelse,  som  liknar  Gustaf  lll:s  mord, 
med  förändring  af  namn  på  orter  och  pei-soner. 

Af  Firenze's  folkteatrar  har  jag  besökt  tvenne,  nämligen  Teatro 
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Nazionale  och  T.  Borgo  Ognissanti.  Dessa  scener  hafva  ett  eget  in- 
tresse, emedan  den  gamla  florentinska  folktypen,  »Stenterello»,  ännu 
på  dem  uppträder.  Han  är  en  person,  som  skall  återgifva  bilden  af 
en  äkta  godmodig  florentinare,  och  liksom  alla  dessa  stående  karak- 
terer  har  han  rätt  att  i  rollen  lägga  till,  hvad  han  behagar.  Numera 
missbrukas  den  dock  betydligt.  Man  ger  nämligen  öfversättningar  af 
franska  stycken  »con  Stenterello»,  hvilket  går  så  till,  att  den  roll  i 
pjeseii,  som  passar  för  sällskapets  rolighetsmakare,  utnämnes  till  Sten- 
terello,  och  denne  bibehåller  af  sitt  ursprungliga  väsen  ingenting  an- 
nat än  en  löjlig  piskperuk  och  stora,  breda  ringar  af  sot  kring  ögo- 
nen. Den  StentercUo,  som  jag  såg  på  T.  Borgo  Ognissanti,  var  i 
stycket  tunnbindare  och  fader  till  en  fransk  underofficer,  men  han 
spelade  på  ett  ganska  förträffligt  sätt,  och  hans  ordlekar  på  folk- 
språket måtte  ha  varit  utmärkta,  ty  man  skrattade  som  galningar  åt 
honom. 

På  Teatro  Nazionale  gick  det  mera  enkelt  till.  Inträdet  kostade 
trettio  centimer,  stycket  var  af  den  mest  underordnade  art,  men 
mellanakterna  voro  så  mycket  trefligare.  Då  ropades  från  alla  håll 
af  män,  qvinnor  och  barn:  •»Evviva  Garihaldi!  Evvivano  i  mdrtiri 
å^Äspromonte!»  under  det  Garibaldi-marschen  oupphörligt  spelades 
af  orkestern  och  alla  försök  att  gifva  iu\got  annat  musiknumnier  ned- 
hyssjades.  Dock  —  detta  var  fallet  äfven  på  Niccolini:  man  skrek 
ej:  9 Evviva!^,  men  man  sjöng  med  i  de  välkända  ljuden,  och  främ- 
lingen hörde  godt,  att  det  dervid  var  en  enda  stark  ton,  som  gonom- 
bäfvade  hela  folket 


XXV. 


1  Boboli-trädgåiJen.  --  Soldater,  som  studera  konst.  —  Doiukjrkans  fasad.  — 
Karneval  i  Firenze.  —  Folklekar  och  baler.  —  Svenska  örlogsflaggan  i  Livornos 
hamn.  —  Chorum  och  »helan».  —  Karnevalsäfventyr  och  italienska  nationalgardister. 

Firenze  i  mars. 

H(ec  est  Italia  Diis  sacra,  siiger  Plinius.  Ja,  detta  är  Italien, 
gudarnes  gamla  hem,  detta  är  Jupiters  blåa  himmel,  detta  är  Phoebi 
varma  sol,  detta  är  Dafiies  evigt  giöiiskande  lager  och  Ovidii  lum- 
miga stenek.  Jag  kommer,  som  alltid  på  söndagsmiddagen,  från  mitt 
stora  läsekabinett  i  Boboli-trädgården  bakom  det  väldiga  Palazzo 
Pitti  med  sina  cyclopmurar,  der  jag  lustvandrat  med  Tasso  i  Armi- 
das trädgårdar,  lyssnat  till  foglarnes  vårvisor  och  värmt  mig  i  det 
glimmande  solskenet.  Det  enda,  som  stört  den  idylliska  friden,  är 
en  evinnerlig,  aldrig  tystnande  trumma  uppe  i  kastellet,  som  beher- 
skar  trädgarden.  Men  lika  godt!  Bara  det  icke  är  en  förhatlig,  hvit- 
rockad  österrikare,  utan  en  äkta  italiensk  y^giovittotto*,  så  må  han 
gerna  slamra  på  sitt  kalfskinn  sä  mycket  han  behagar.  Det  sker  i 
den  unga  frihetens  namn  och  till  hennes  bästa,  —  och  hvad  betyda 
då  mina  örhinnor  och  min  ro?  De  äro  små  raska  gossar,  dessa  Ber- 
saglieri,  i  sin  enkla  och  lätta  uniform,  snabba  som  jagthundar  och 
med  näsan  i  vädret,  som  om  hela  verlden  vore  deras.  Men  öfver- 
sitteri  och  sturskhet  linnes  dock  icke  hos  dem;  de  äro  tvärtom  höf- 
liga  och  artiga  samt  alltid  glada  och  färdiga  att  ränna  i  väg  som 
spetskulor.  Jag  har  i  dag  uppe  i  målningsgalleriet  i  Uffizi  haft  till 
sällskap  ett  par  af  dessa  olivfärgade,  mörkögda  gossar,  nyfikna  på 
allt  och  vetgiriga  öfver  alla  gränser.  Vi  hade  en  ganska  treflig  for- 
middag tillsammans,  under  hvilken  de  pumpade  ur  mig  allt,  hvad  jag 
visste  och  icke  visste  om  de  mångfaldiga  konstföremålen.  I  synner- 
het intresserade  dem  Niobe-gruppen  och  en  i  samma  rum  hängande 
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kolossal  bataljmålning  af  Rubens.  Vid  afskedet  skildes  jag  från  dem 
med  saknad,  och  vi  gåfvo  livarandra  handen  som  gamla  vänner.  Det 
är  märkvärdigt,  hvad  dessa  lätt  och  beständigt  tillgängliga  samlingar 
verka  förädlande  på  massan,  som  ser,  att  äfven  den  ringaste  medlem 
i  staten  har  rätt  att  skåda  och  lära  i  konstens  och  industriens  pa- 
lats, och  att  dessa  skatter  ej  äro  ett  privilegium  endast  för  den  bil- 
dade eller  förnäme!  Det  är  derjemte  förvånande  att  se,  huru  mäk- 
tiga sådana  inrättningar  äro  till  ett  äkta  demokratiskt  sammansmäl- 
tande af  alla  samhällsklasser.  Det  är,  som  om  man  blefve  mera  rent 
menniska  i  dessa  snillets  kungaboningar,  der  hvar  och  en,  som  icke 
sjelf  är  en  af  de  utvalde,  har  lika  mycket  att  i  sin  mån  studera  och 
lära  som  den  allra  ringaste.  Jag  har  haft  tillfälle  att  se  detta  både 
i  Paris  och  här  i  Italien,  och  jag  önskar  af  allt  hjerta  för  vårt  eget 
bästa  och  vår  nationaluppfostran,  i  hvilken  ännu  ett  och  annat  vig- 
tigt  element  saknas,  att  vi  snart  måtte  komma  i  åtnjutande  af  den 
välsignelse,  som  ett  dylikt  konstens  förädlande  hem  oundvikligen 
medför. 

Medan  vi  tala  om  konst,  måste  jag  nämna  några  ord  om  ett 
företag,  som  under  den  sista  månaden  utgjort  föremål  för  alla  fioren- 
tinares  varmaste  deltagande.  Deras  ärevördiga  domkyrka,  Santa  Ma- 
ria del  Fiore,  anlades  1294  af  Arnolfo  di  Lapo  i  gotisk  stil  och  var 
efter  160  år  färdig  med  undantag  af  den  berömda  kupolen,  hvilken 
i  förra  hälften  af  1400-talet  konstnierades  af  renaissanccns  fader, 
Brunelleschi.  Men  kyrkan  var,  och  är  ännu,  i  ett  afseende  ofullän- 
dad: hon  saknar  nämligen  fasad.  Visserligen  hade  redan  Giotto  år 
1332  gjort  ett  utkast  till  en  sådan  och  äfven  börjat  bygga  den,  men 
företaget  afstannade,  och  de  påbörjade  arbetena  nedbrötos  1586.  Nu 
står  väggen  naken  och  dyster  bredvid  Campanilen,  med  lemningar 
på  kalken  af  påmålade  barocka  prydnader.  Det  nu  lefvande  Firenze 
har  föresatt  sig  att  sätta  sin  kära  Maria  del  Fiore  i  passande  skick, 
och  derför  utlystes  till  i  flor  öfvor  hela  Europa  en  allmän  tiiflan  för 
upprättande  af  en  fasad,  värdig  Arnolfo  och  Giotto.  Till  den  sista 
december  i  fjor  inkommo  42  olika  projekt,  hvilka  under  januari  må- 
nad exi)onerades  fcir  alhnänheten.  Det  var  ganska  intressant  och  äf- 
ven kuriöst  att  studera  do  olika  sätt,  hvarpå  uppgiften  blifvit  löst. 
Ty  något  så  f)likartadt  som  de  skilda  iiirslagen  kan  man  knapt  före- 
»tiilla  HJg,  då  likväl  de  inskränkande  vilkoren  voro  både  många  och 
stora,  nämligen  den  gifna  ytan  med  tro  fönsteröppningar  och  tre  por- 
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tar,  kyrkans  yttre  dekoration  med  en  stor  rundtorn  löpande  taklist 
samt  den  bredvid  stående  Campanilens  yttre  beklädnad,  med  hvilken 
fasaden  äfven  borde  stå  i  harmoni.  Den  menskliga  fantasien  är  dock 
en  förunderlig  förmåga,  som  med  dessa  tvingande  band  kunnat  åstad- 
komma så  himmelsvidt  åtskilda  ting,  som  utställningssalarna  inne- 
liöllo.  Prisen  voro  två  större  och  tre  mindre;  prisdomarena  utgjor- 
<Ies  af  professorerna  i  arkitektur  vid  Italiens  förnämsta  konstakade- 
mier, med  undantag  af  S.  Luca  i  Roma,  som  ej  skickat  någon  måls- 
man. I  midten  af  förra  månaden  hade  de  afkunnat  sin  dom,  hvil- 
ken de  motiverade  i  en  längi-e,  tryckt  berättelse  om  utställningen  och 
dess  resultat.  De  större  prisen  uUlelades  icke,  emedan  intet  af  de 
inlemnade  förslagen  ansågs  förtjena  att  vara  modell  för  en  blifvande 
nybyggnad  af  fasaden,  men  såsom  ett  erkännande  af  sin  tillfredsstäl- 
lelse med  gjorda  bemödanden  utdelade  domstolen  de  tre  mindre  pri- 
sen om  2000  italienska  lire  hvardera  samt  utmärkte  dessutom  sex  af 
(le  tätiande  med  mention  honorable.  Jag  har  varit  något  omständ- 
ligare vid  redogörandet  för  denna  for  konsten  vigtiga  tätlan,  emedan 
en  skandinav  åtnjöt  äran  att  vara  en  af  de  tre  med  pris  belönta  ar- 
kitekterna. Det  iir  dansken  Wilhelm  Petei-sen,  stipendiat  från  konst- 
akademien i  Köpenhamn.  Man  kan  ej  annat  än  räkna  det  som  stor 
heder  för  norden,  att  en  af  dess  söner  utmärker  sig  i  en  slik  taflan, 
der  icke  blott  italienare,  utan  äfven  tyskar,  engelsmän  och  fransmän 
(leltogo.  Emellan  de  nio  med  pris  eller  mention  utmärkta  byggmä- 
starne  skall,  för  uppnående  af  ett  slutligt  resultat,  en  ny  täflan  an- 
ställas, och  det  af  de  i  den  nya  striden  framkommande  lörslag,  som 
l)elönas  med  högsta  priset,  skall  väl  ändtligeu  bli  det,  som  kommer 
att  utföras,  så  att  Firenze's  första  tempel  icke  längre  måtte  vara  i 
saknad  af  en  väsentlig  prydnad,  hvilken  vi  sedermera  kunna  hoppas 
skola  komma  äfven  de  öfriga  kyrkor  till  del,  som  ännu  sakna  den, 
nämligen  S.  Lorenzo,  S.  Spirito  och  Carmine. 

I  februari  hade  jag  tillfälle  att  äjum  en  gång  vara  med  om  den 
italienska  karnevalen.  Min  fromma  önskan  i  l^or  gick  icke  i  fullbor- 
dan: Roma  är  ännu  icke  fritt,  och  den  förnedringens  karneval,  som 
jag  då  förmodade  skola  blifva  den  sista,  har  i  år  upprepats  i  ännu 
sorgligare  former,  efter  hvad  jag  hört  fi*ån  Roma.  Här  i  P^irenze 
hade  allting  visserligen  en  friare  och  muntrare  karakter,  och  rättig- 
heten att  bära  mask  gjorde,  att  man  här  rörde  sig  med  mera  ogene- 
rad ledighet;  men  denna  rättighet  begagnades  hufvudsakligen  af  råa, 


188 

ohyfsade  personer  samt  —  små  barn,  hvilka  sågos  i  stora  massor 
uppfylla  vagnarna. 

Den  vackraste  anblicken  hade  man  under  de  första,  mera  lugna 
och  hyggliga  dagarna.  Då  var  den  fina  verlden,  hvilken  i  Fii-enze  är 
både  rik  och  förnäm  och  vacker,  ute  och  deltog  i  corson,  som  be- 
stod i  ett  oräkneligt  tåg  af  de  elegantaste  åkdon,  dragna  af  de  fina- 
ste hästar,  körda  af  de  mest  dvergartade  jokeyer,  klädda  i  den  höga 
tonens  fantastiska  skrud.  I  sjelfva  Paris  har  jag  icke  skådat  en  så- 
dan lyx  i  denna  väg  som  här.  Åkdonen,  i  hvilka  dessa  stenrika, 
med  mångfaldiga  anor  försedda  prinsar  ocli  markiser  gungade  fram, 
voro  de  fjäderlättaste  fortkomstmedel,  man  gerna  kan  föreställa  sig; 
hästarne  voro  af  ädlaste  race,  oftast  tre  par  i  spann,  utom  förridare 
och  ridande  lakejer  bakom  högheternas  rygg;  betjeningen,  stundom 
sex  man  till  antalet,  var  enkelt  och  smakfulllt  utstyrd  samt  hade 
alla  de  skönaste  camelior  i  knapphålet,  liksom  äfven  hästarne  i  pan- 
nan ofta  voro  prydda  med  samma  blomma.  Så  körde  man  omkring 
i  dubbla  rader  i  flere  timmars  tid  till  stor  frtVjd  för  den  åskådande 
mängden,  som  imellertid  roade  sig  på  sitt  vis  ute  på  de  öppna 
platserna. 

Största  lifvet  var  på  Piazza  di  S.  Croce,  der  tiere  lustiga  upp- 
träden föreföUo.  En  maskerad  Arlechino  gick  der  omkring,  bärande 
ett  metspö  med  rörlig  ref,  på  hvars  krok  han  fastsatt  en  bakelse. 
Denna  hölls  nu  sväfvande  i  luften  och  sattes  genom  ryckning  på  ref- 
ven  i  beständig  rörelse,  medan  nedanför  en  tallös  skara  gatpojkar 
med  liänderna  på  ryggen  nappade  med  läpparne  efter  den  dinglande 
läckerbiten,  fullkomligt  liknande  småfisk  kring  ett  lockande  bote. 
Man  kan  föreställa  sig,  hvilket  väsen  det  blef,  när  stundom  alla  poj- 
karne  tumlade  om  hvarandra  i  en  enda  hög  under  skrik  och  Uije.  — 
På  ett  annat  ställe  hade  en  företagsam  ung  man  etablerat  ett  fur- 
friskningsställe,  beräknadt  på  ainumarc  om  G  till  10  år.  Han  serverade 
vattonblandadt  vin  med  socker  i  flaskor,  liknande  de  gammalmodiga 
aHånga  eau-de-cologneflaskorna,  ehuru  dessa  voro  betydligt  smalare 
ocli  längre.  De  placerades  i  en  träställning  med  hål,  såsom  man  ser 
på  laboratorier  för  profrörs  bovarande,  och  just  denna  träställning 
var  mål  fiir  de  lystnaste  bl  i  ekar  af  alnslånga  medborgare,  hvilka  för 
några  centimer  köpte  sig  rättigheten  att  med  hufvudot  lutadt  bakåt 
och  flaskan  som  en  trumpet  i  vädret  mödosamt  suga  i  sig  de  få, 
men  troligen  i  hög  grad  liiskande  dropparna.    Varan  hade  nilmligcn 
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(len  mest  strykande  afsättning,  och  den  företagsamma  källarmästaren 
var  alltid  omgifven  af  törstande  kunder. 

Men  att  man  vid  ett  sådant  tillfälle  skulle  utbjuda  till  salu  nå- 
got sä,  allvarligt  som  böcker,  hade  jag  icke  kunnat  föreställa  mig. 
Detta  var  likväl  händelsen  på  fiere  än  ett  ställe  i  den  täta  massan, 
och  jag  hade  sjelf  nöjet  att  under  det  högsta  tumultet  för  ett  otro- 
ligt pris  tillhandla  mig  en  af  Italiens  klassiska  författares  skrifter: 
det  var  dock  en  af  de  gladaste  bland  dem  alla,  nämligen  Ariosto. 

Under  de  senaste  dagarna  af  karnevalen  började  confetti  att 
spela  en  allt  mer  och  mer  framstående  roll.  Här  i  frihetens  land 
hade  dock  polisen  ej,  som  i  Roma  är  fallet,  tagit  hand  om  saken  och 
föreskrifvit  en  viss  storlek  på  de  hvita  gipskulorna,  utan  den  enskilda 
företagsamheten  hade  bildat  dem  stora  som  vanliga  bösskulor,  blan- 
dade med  mindre  af  varghagels  kaliber.  Man  tanke  sig  nöjet  att  af 
den  kraftigaste  näfve  få  en  laddning  af  dessa  kastvapen  midt  i  an- 
sigtet,  utan  att  ens  hafva  den  förnöjelsen  att  kunna  vredgas,  under 
det  man  är  utsatt  för  allas  löje.  Om  man  höll  sig  till  gipsen,  kunde 
det  dock  vara  drägligt,  men  från  den  med  sand  och  jord  })elagda 
gatan  hemtade  mången  i  hettan  sina  projektiler,  och  vid  sådana  till- 
fällen var  det  nästan  lifsfarligt,  om  man  ej  egde  mask  för  ansigtet 
En  stund  var  äfven  jag  med  i  leken  under  den  svåraste  dagen,  Gio- 
vedi  grasso,  men  med  svidande  skinn  drog  jag  mig  undan,  med  möda 
räddande  hatten  från  fullständig  förödelse.  Ty  detta  är  också  ett  af 
hufvudnöjena.  Sedan  solen  gått  ned  och  gatan  egentligen  borde  vara 
fridlyst,  roar  man  sig  att,  såsom  det  heter,  stuka  hattar»  i  en  för- 
skräcklig mängd,  och  i  synnerhet  är  främlingen  utsatt  för  detta  min- 
dre angenäma  behandlingssätt. 

Med  karnevalen  följa  de  stora  balerna.  Jag  bevistade  två  sådana. 
Den  första  var  en  stor  maskeradbal  på  teatern  Pergola.  Den  var  i 
sanning  både  lysande  och  glad.  En  egen  anblick  erbjödo  logeraderna, 
der  de  stora  familjerna  sutto  hvar  och  en  i  sin  loge,  skilda  genom 
de  framspringande  väggarna  från  sina  grannar.  De  voro  för  aftonen 
möblerade  som  kabinett  och  rikt  upplysta.  Der  mottogos  visiter  och 
superades,  medan  man  såg  på  dansen.  Öfverallt  de  rikaste  toiletter 
med  blixtrande  juveler  och  dyrbaia  smycken!  Den  andra  balen  var 
på  Casino  de'  Nobili  i  Palazzo  Borghese,  der  Fireuze's  bästa  societet 
under  karnevalen  anstälde  maskeradbaler  i  en  oerhörd  skala,  till 
hvilka  främlingar  gerua   inbjudas.    Till  en  sådan  tillställning  hade 
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jag  fått  ett  kort.  Mera  än  2000  meniiiskor  trängdes  der  i  en  elegant 
våning  af  omkring  24  rum;  danssalarna  voro  tre  eller  fyra,  hettan 
oerhörd,  kostymerna  praktfulla  och  dansen  lifvad.  Men  hvad  intresse 
kunde  en  obekant  främling,  utan  tillfälle  att  bli  presenterad,  finna  i 
att  gå  omkring  och  begapa  alla  dessa  menniskor,  då  han  dessutom 
för  de  afundsjuka  maskernas  skull  icke  hade  tillfälle  på  hela  natten 
att  se  ett  enda  qvinnoansigte  och  icke  gerna  nöjde  sig  med  att  stirra 
mot  de  blänkande  ögonkast,  hvilka  framljungade  ur  ögonhålen  som 
en  salva  ur  kanonportarne  på  en  örlogsman.  Derför  vände  jag  också 
snart  denna  verld  af  Nobili  ryggen. 

Jag  kom  att  nämna  ordet:  örlogsman,  —  och  vid  det  ljudet 
spratt  det  till  inom  mig  på  ett  underligt  sätt.  Vill  du  veta  orsaken? 
I  samma  stund  stod  nämligen  framför  mig  minnet  af  den  herrligaste 
utflygt,  jag  ännu  gjort,  sedan  jag  lemnade  Sverige.  Jag  hade  tänkt 
föra  dig  med  på  mina  små  vandringar  till  Prato,  till  La  Certosa,  till 
Fiesole  för  att  studera  konst  och  natur,  men  nu  är  det  omöjligt,  ty 
du  måste  följa  mig  på  en  färd  till  Livorno.  Kan  du  tro,  att  jag  här 
—  midt  i  Italien  —  satt  foten  på  svensk  grund?  Om  du  kommer 
ihåg  den  gamla  definitionen  på  fartyg,  att  det  är  »den  flytande  de- 
len af  ett  fast  lands  teiTitorium»,  så  bör  gåtan  vara  löst  för  dig: 
jag  har  nämligen  varit  ombord  å  korvetten  Najaden,  som  under  sin 
öfningstur  i  Medelhafvet  i  midten  af  förra  månaden  besökte  Livornos 
hamn.  Sedan  jag  sjelf  i  Firenze  fått  helsa  och  kring  staden  vägleda 
ärade  gäster  från  den  svenska  örlogsmannen  samt  mottagit  en  in- 
bjudning att  följa  dem  ombord,  rullade  vi  en  vacker  söndagsmorgon 
bort  till  den  blåsiga  sjöstaden. 

Om  några  timmar  voro  vi  framme,  klockan  elfva  såg  ja-jj  den 
tretungade  blågula  flaggan  svaja  under  korvettens  gaftel,  och  kort 
derefter  satte  jag  min  fot  på  svensk  grund.  Jag  kom  ombord  i  ett 
hiigtidligt  ögonblick,  ty  trumman  gick,  nianskapet  marscherade  i  två 
kolonner  fram  öfver  kobryggan  oi-h  stiilde  upp  sig  på  mellandäck, 
sexton  tjugufyrapundiga  kanoner  bildade  lygg  åt  hvardera  kolonnen, 
officerarno  stodo  framfiir  hytten,  chefen,  en  trumslagare,  en  niarin- 
korpral  och  jag,  fattiga  landtkrabba,  inklämd  mellan  två  kanoner,  i 
midton.  Af  med  hatten!  »Min  gerning  nådigt  skåda»,  uppstilmdc 
korpral  Hult  med  en  röst,  som  r>gonl)li(kligcn  förflyttad*'  mig  IS  l)rodd- 
gnider  nordligare,  och  liU  riister  instiinido  i  don  iireviirdigu,  gamla 
psalmen,  som  jag  ej  hört  på  många,  många  månader.    Kyrkhvalfvct 
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var  klarblått,  vinden  hven  som  en  orgel  i  tackel  och  tåg  och  svepte 
hvitgula  båtsniansluggar  öfver  trohjertade,  svenska,  blåa  ögon.  Och 
så  läste  korpralen  Fader  Vår,  så  som  endast  en  äkta  blekingsbo  för- 
mår göra  det,  och  de  snöklädda  topparna  af  Apenninerna  skeno  der- 
vid  så  hvita  ofvan  bastingeringen,  att  man  kunnat  tro  sig  med  ens 
uppe  i  norden.  Och  så  kom  det  gamla,  svenska:  >Gud  bevare  ko- 
nung och  fädernesland  I»  —  Af  hela  min  själ  instämde  jag  i  det  foster- 
ländska fältropet,  under  det  ögonen  stodo  fulla  af  ofrivilliga  tårar. 

Dessa  hade  knapt  försvunnit,  förrän  man  tick  tillfälle  att  gjuta 
nya  sådana.  Inne  i  chefens  kajuta  stod  nämligen  det  goda,  svenska 
smörgåsbordet  dukadt,  —  en  underlig  syn  för  en  half-italienarel  När 
helan  >  rullade  genom  den  ovana  strupen,  stego  sjugi-adiga  tårar  upp 
i  mina  tacksamma  ögon.  O,  hvad  det  var  svenskt  1  Först  Guds  ord 
—  och  så  bränvinl...  Klockan  tolf  var  det  kalaset  förbi;  men  kloc- 
kan ett  slogs  larm  inne  i  gunrummet,  der  jag  nödvändigt  måste  spisa 
frukost  med  ofticerarne.  Jag  var  högst  förvånad  öfver  min  mage, 
som  så  snart  åter  var  acchmatiseratl  på  svensk  botten.  Och  dock 
var  detta  icke  det  sista  gästabudet  för  dagen:  på  aftonen  hade  vår 
konsul,  norrmannen  Stub,  en  dundrande  niiddai,'  föi'  kdvvettoiis  offi- 
cerare, till  hvilken  äfven  jag  blef  inbjuden. 

Just  då  måltiden  var  förbi,  kom  bud,  att  en  nationalganlist  ville 
tahi  vid  en  svensk  officer.  Jag  följde  som  tolk.  En  hygglig  handels- 
bokhållare eller  dylikt  i  uniform  underrättade  oss,  att  en  svensk  of- 
ficer sutte  arresterad  på  nationalgardets  högvakt  —  »En  svensk  of- 
ficer! —  Cosa  diavolo  e?  Avanti,  signori!»  —  In  i  en  vagn  och  i 
traf  till  högvakten!  Vi  inträdde.  Vid  ett  bord,  omgifvet  af  ungefär 
femtio  gardister,  satt  en  svensk  sjögast,  en  stor,  stark,  Ijushårig  gosse, 
djupt  olycklig,  med  pennan  i  näfven,  och  hade  under  en  italiensk  or- 
der skrifvit  dessa  ord:  »Mina  nådiga  Herrar,  jag  försäkrar  att  jag 
är  usköldig  — ».  Så  långt  var  han  kommen,  då  han  fick  korn  på 
oss,  steg  upp  och  gaf  min  följeslagare  vederbörlig  salut,  hvaraf  de 
naturligtvis  klart  sågo,  att  de  ej  hade  fångat  någon  ofticer.  Nu  kom 
det  till  förklaring:  mannen  hade  under  eftermiddagens  karnevals- 
skämt, hvilket  han  tog  något  nordiskt  och  klumpigt,  kommit  i  krakel 
med  en  bersaglicre;  folket  tog  dennes  parti,  och  gardet  hade  räddat 
honom  från  misshandling  och  tagit  honom  i  förvar.  Derpå  började 
mellan  den  tillkallade  majoren  och  mig  såsom  dragoman  en  under- 
handling, som  i  ömsesidig   artighet   lemnade   intet   öfrigt   att   önska. 
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Sedan  en  förklaring  blifvit  uppsatt  och  vederbörligen  underskrifven, 
byttes  ännu  några  vänliga  ord  med  majoren:  jag  tackade  för  hans 
utomordentliga  beredvillighet  att  hjelpa  oss  och  den  förekommande 
artighet,  han  visat,  samt  slutade  med  ett  improviseradt  föredrag  för 
manskapet  om  Sveriges  och  Italiens  vänskap  för  hvarandra,  knuten 
mellan  både  konungar  och  folk,  talade  om  vår  gemensamma,  entusi- 
astiska kärlek  till  friheten,  hvarvid  de  granna  fraserna  gjorde  den 
verkan,  att  majoren  skrek:  -»Ahhasso  i  capeUi!»  (af  med  hattarnel) 
hvarpå  vi  med  vår  återtagna  pris  i  släptåg  länsade  undan  för  den 
vind,  vi  fått  i  seglen,  följda  af  gardisternas  storvänhga:  »Felicissima 
notte,  signori  svedesi!» 

Detta  var  mitt  sista  karuevals-äfventyr  i  Italien.  Efter  att  ha 
tillbragt  natten  ombord  i  doktorns  hytt,  tog  jag  följande  morgon  ett 
hjertligt  farväl  af  gunrummets  utmärkta  inbyggare,  nickade  åt  båtsman 
Sik,  »underdoktorn»,  kastade  en  varm  afskedsblick  på  de  kära  färgerna, 
som  fladdrade  för  den  friska  morgonvinden  der  uppe  under  gafifel- 
nocken,  och  var  snart  tillbaka  i  Firenze.  Du  kan  tro,  att  ett  sådant 
gediget  stycke  Sverige  smakade  en  hungiig  själ,  som  varit  borta  från 
hemlandet  i  tjugu  månader  och  nu  längtar  dit  med  eu  fästmans  läng- 
tan efter  sin  brud. 
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SituationsniÅlning,  —  Pisa.  —  En  raunkpredikan.  —  Lucca  och  Pistoja.  — 
Färd  ötVer  Appenniiicrna.  —  Bologna  (k-h  Ferrara.  —  Ariostos  bus.  —  Modenas 
konstnärer.  —  Piirina  och  Correggio.  —  Milanos  katedral.  —  La  Scala.  —  Hem- 
längtan. 

Milano  i  mars. 

Om  jag  skulle  vilja  klaga  infor  Högsta  Domstol  ölVer  gement 
väder,  så  torde  jag  verkligen  icke  sakna  oi-sak  dertill,  ty  i  tio  dagar 
har  jag  intet  annat  gjort  än  nött  mitt  paraply  och  plaskat  som  en 
tisk  i  det  våta,  —  ja,  som  en  verklig  fisk,  stum,  kall,  ensam  och 
gloende  på  allt  omkring  mig.  Det  är  ett  komiskt  lif  att  lefva  så  här 
som  en  aboiTe,  att  krypa  i  och  ur  en  vagn,  i  och  ur  en  säng,  betala 
penningar  och  samtala  med  kypare,  springa  gatlopp  genom  kyrkor, 
palats  och  museer  och  studera  konsten  med  gladt  sinne,  medan 
iingiarne  äro  röda  som  blod  af  regn  och  kyla  och  lotterna  ej  känna 
skilnad  mellan  varmt  och  kallt,  vått  och  torrt.  En  enda  stund  på 
dagen  letVer  jag  upp  igen,  och  det  är  vi<l  middagsbordet;  och  sedan 
jag  nu  fullgjort  dess  angenäma  pUgter,  samt  promenerat  i  den  upp- 
klarnande aftonen  kring  den  torunderliga,  hvitglänsande  domkyrkan 
och  betraktat  hennes  tusentals  bilder,  sedan  jag  rökt  en  Cavour- 
cigaiT  och  beskådat  Ludovico  Sforxas  oerhörda  hospital  i  gaslågornas 
sken,  har  jag  vandrat  hem  till  ^Tre  Svizzeri»,  der  jag  är  inhyst  i 
ett  litet  orrbo,  tagit  på  mig  Garibaldi-skjorta,  nattrock  och  schal  för 
|att  ej  frysa  ihjäl  —  samt  sitter  nu  färdig  att  göra  redo  för  mina 
senaste  öden,  innan  jag  kom  hit  till  Lombardiets  hufvudstad. 

Jag  har  verkligen  haft  en  befängd  otur  under  min  färd  mot 
norr.  I  sorg  och  regn  lemnade  jag  Firenze,  den  herrliga  staden,  der 
jag  trifdes  bättre  och  bättre  för  hvarje  dag;  i  sorg  och  regn  kom 
jag  till  Pisa,  men  hvad  gjorde  mig  några  droppar  vatten  i  en  sådan 

yyblom,    Ett  är  i  tiklern.  13 
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omgifning  som  på  platsen  vid  dess  domkyrka!  Jag  kan  ej  neka,  att 
jag  i  det  bekanta  lutande  tornet  fann  ett  af  de  vackraste  kristna 
byggnadsverk,  som  jag  ännu  skådat,  —  om  jag  nämligen  afräknar 
den  ofrivilliga  lutningen,  ty  det  är  nu  bevisadt,  att  den  icke  är  af- 
sigtlig.  Sedan  man  hunnit  med  byggandet  upp  till  fjcrde  pelar- 
kransen,  sjönk  tornet  betydligt  åt  ena  sidan,  men  den  förmätne  bygg- 
mästaren fortsatte  dock  arbetet,  i  det  de  följande  våningarna  restes 
något  mera  lodrätt,  hvilket  man  också  tydligen  märker,  då  man  ser 
tornets  kontur  mot  den  blåa  luften  beskrifva  en  kroklinie  uppåt. 
Der  står  också  Campo  Santo,  den  märkvärdiga  begrafningsplatsen, 
som  blef  det  äldsta  kristna  måleriets  helgodom,  liksom  Baptisteriet 
blef  det  för  den  allra  äldsta  renaissanceskulpturen,  hvilken  i  slutet 
af  1200-talet  föddes  just  här  i  Pisa. 

Pisas  domkyrka  hör  till  Italiens  yppersta  byggnader.  Med  starkt 
utpreglad  korsform,  hvalf  i  de  dubbla  sidoskeppen  och  herrliga  om- 
porer  eller  läktaröppningar  ofvan  dem  rundt  omkring  hela  den  mäk- 
tiga kyrkans  midt-  och  tvärskepp,  samt  kupol  öfver  korspunkten,  gör 
hon  ett  öfverväldigande  intryck  på  den  från  Roma  kommande  genom 
sin  rena  stil  och  sitt  enkla  allvar.  Nu  var  detta  intryck  i  någon 
moii  stördt  genom  ett  ofantligt  tältdukstak,  som  var  spändt  öfver 
midtskeppets  mellersta  del.  Så  brukas  det  under  de  tider,  då  pre- 
dikan hålles,  såsom  under  fastan  och  adventet,  och  det  var  nu  den 
tredje  söndagen  i  fastan.  Jag  hindrades  också  länge  i  mina  fria  be- 
traktelser genom  predikan  af  en  dominikanermunk,  åhörd  af  en  stor  och 
up})märksam  församling,  i  hvilken  jag  intog  en  plats  strax  nedanför 
predikstolen.  Ämnet  var:  »Xa  necessitä  cCun  pontifice  infallihile*, 
nödvändigheten  af  en  ofelbar  ])åfve,  bevisad  gonom  vriingiiing  af 
språket:  ^Fasce  oves  mcas!»  (föd  mina  får).  Bcgge  dolarno,  ofelbar- 
heten och  nödvändigheten  framstäldes  såsom  dogmatiskt  grundade  i 
bibeln  ((lof/mnticamcnte  provutv  dalhi  ]iihhi(i\  oih  hitoranor  och 
andra  j)rotestanter,  som  icke  ha<le  någon  påfvo,  beklagades  på  det 
högsta,  ehuru  de  skröto  af,  att  de  ingen  annan  påfve  hade  än  Kristus 
BJelf,  men  derfiir  också  saknade  don  beluiflige  medlaren  mellan  sina 
synder  och  den  gudomliga  nåden.  »Fiiuies  här  någon  luteran,  så 
må  han  8vara>,  ropade  predikanten,  och  det  uppstod  en  stunds 
dödstystnad,  hvilken  jag,  ehuru  fJirargad,  aktade  mig  att  bryta.  Dor- 
cftcr  vände  han  sig  mot  dessa  i)rotestanter,  hvilka  utströdde  falska 
»krifler  i  massa  och  i  form  af  små  traktater  bland  folket,  samt  slu> 
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tade  nied  att  uppmana  alla  sanna  katoliker  till  att  föi-svara  »«7  santo 
padre»,  som  är  öfver  alla  jordiska  furstar  och  alltid  varit  Italiens 
stolthet  och  st<id  mot  eröfrande  och  härjande  barbarer.  Föredraget 
var  i  hög  grad  lifligt  och  spännande,  men  genomandadt  af  mycken 
fräckhet  i  bibeltolkningen  och  häftig  ilska  mot  protestantismen.  I 
förbigående  mä  det  tilläggas,  att  benämningen  »liiterano»  här  ilr  ett 
fullkomligt  oqvädinsord. 

På  aftonen  lättade  molnen,  och  jag  hatle  efter  predikan  och 
studier  en  syn,  som  jag  knappt  sett  make  till.  Längs  Arno  promene- 
rade nämligen  hela  Pisa  i  skymningen,  och  så  många  bildskiina  unga 
flickor,  barhufvade,  högbarmade,  svartlockiga,  mörkögda,  har  jag  visst 
icke  torr  sett  på  en  gång.  Jag  gick  i  en  oupphörlig  beundran,  ovil- 
korligen  för  mig  sjelf  ropande:  ahl  i  hvarje  ögonblick,  väcktes  ur 
mina  drömmar  af  en  och  annan  kännbar  knuff  och  helsades  en  gång 
med  en  dundrande  skrattsalfva  af  en  hel  bataljon  studenter,  hvilka  i 
pittoreska  grupper  sutto  lägrade  på  kajmuren. 

Genom  det  herrligaste  landskap  for  jag  sedan  till  det  lilla  hygg- 
liga Lucca,  som  liknar  ett  fogelbo,  på  alla  sidor  kringslutet  af  murar, 
l)å  hvilka  väldiga  alléer  sträcka  sig,  beskuggande  denna,  kring  hela 
staden  löpande  boulevard.  Staden  märkes  knappt  i  sin  lummiga 
bädd,  blott  ett  och  annat  torn  sticker  upp  ur  den  gröna  kransen. 
Hyggligt  folk,  herrliga  målningar  och  kyrkor  samt  en  bildhuggare, 
Matteo  Civitali,  som  tillhör  Lucca  och  ej  lins  på  något  annat  ställe! 
I  duggregn  smög  jag  från  kyrka  till  kyrka,  till  dess  jag  ej  hade 
mera  att  se,  och  begaf  mig  derpå  genom  ett  vackert,  ehuru  nu  regn- 
höljdt  berglandskap  till  Pistoja.  Om  mitt  besök  i  den  hederliga, 
gamla  staden  har  jag  intet  annat  att  säga,  än  att  jag  slet  mycket 
ondt,  under  det  jag  med  ett  söndrigt  paraply  smög  som  en  katt  ut- 
efter väggarna  i  de  våldsammaste  skyfall,  och  allt  detta  för  att  se 
några  predikstolar  från  1200-talet. 

Våt  och  nedstämd,  kröp  jag  slutligen  in  i  en  diligens  för  att 
fara  norrut.  Sällskapet  var  det  mest  blandade  man  kan  tänka  sig, 
«tt  par  ofticerare,  en  poliskonstapel,  en  byggmästare,  en  gammal  jude 
och  en  tandlös  fransman,  som  ej  kunde  ett  ord  italienska.  I  fram- 
kupén  satt  hertigen  af  Chartres,  Ludvig  Philips  sonson,  jemte  två 
tyska  handelsbetjenter.  Men  den  originellaste  personen  i  sällskapet 
var  en  dam  från  Ancona,  hvilken  tycktes  vara  i  den  tandlöses  följe. 
Hon  var  verkligen  gudomlig;  inom  mindre  än  en  timme  hade  vi  reda 
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på  hela  hennes  lefnadshistoria,  i  hvilken  förgiftning  och  förförelse 
spelade  hufvudrolen.  Under  allt  detta  passerade  vi  uppför  Apen- 
ninerna genom  moln  och  dimma,  hvilka  småningom  lättade,  så  att 
jag  tick  syn  på  de  snöhöljda  topparna  och  den  i  djupet  liggande^ 
herrliga  dalen.  Här  syntes  öfverallt  arbeten  på  den  jernväg,  som  en 
gång  genom  bergen  skall  sammanbinda  Pistoja  och  Bologna,  —  ett 
stolt  arbete  med  oupphörliga  tunnelar  och  nedsprängningar  i  klipporna. 
Efter  en  vådlig  färd  utför  berget,  der  vägen  beständigt  var  genom- 
skuren dels  af  vårbäckar,  dels  af  floden  Reno,  som  flöt  vid  sidan^ 
kommo  vi  till  Yergato  och  sent  på  aftonen  derifrån  med  jernväg  till 
Bologna. 

Der  låg  jag  i  några  dagar,  återigen  under  ideligt  regn  och  en 
rätt  bister  köld,  studerande  de  båda  Bolognerskolorna,  den  äldre  och 
den  yngre.  Af  den  senare  hade  jag  redan  i  Roma  sett  ståtliga  re- 
presentanter, den  förra  deremot  med  den  älsklige  rrancia's  ädla  bilder 
var  en  nästan  ny  bekantskap.  Bolognas  gator  hafva  en  ganska  egen- 
domlig pregel.  Om  staden  har  120,000  invånare  och  3,000  hus  samt 
under  hvarje  hus  åtminstone  10  pelare,  så  gör  detta  30,000  ])elare  i 
denna  enda  stad,  bildande  arkader  på  sådant  sätt,  att  man  kan 
vandra  från  den  ena  ändan  af  staden  till  den  andra,  utan  att  behöfva 
gå  under  öppen  himmel  mer  än  de  få  steg,  då  on  tvärgata  passoras. 
Under  natten  är  dock  detta  mindre  behagligt,  ty  de  långa  gångarna 
äro  då  ganska  kusliga  för  en  ensam  vandrare,  och  Bologna  är  kändt 
i  senare  tider  som  lönmordens  förlofvade  land,  allt  en  frukt  af  den 
förträffliga  påfliga  styrelse,  för  hvilken  det  i  långa  och  många  århun- 
draden varit  utsatt  Två  polischefer  ha  blifvit  mördade  inom  två  år. 
Nu  är  det  lugnt.  Cialdini  med  12,1  KX)  man  håller  packet  i  styr.  Om 
natten  ser  man  på  gatorna  icke  annat  än  patruller  och  dessa  af  fem 
slag:  geusdarmer,  liniesoldater,  polisbetjenter,  nationalgarde  och  fri- 
villiga borgare.  I  galleriet  var  jag  dock  i  fred  och  ro,  och  om  jag 
kunnat,  hade  jag  visst  bosatt  mig  der  framför  en  liten  Magdalena  af 
Timoteo  dclla  Vite,  en  bild  af  det  mest  obeskrifliga,  rörande  och 
oskuldsfulla  uttryck.  Der  satt  jag  ock  Icirstinkt  i  boundnin  franiHir 
Rafaels  S.  Cecilia,  vid  hvars  åsyn  Atterbom  gret,  som  han  borilttar  i 
sin  resa.  Hon  är  herrlig,  ftireträdesvis  som  poetisk  komposition  och 
uttryck,  dcrnäst  som  teckning  och  färg. 

BolognuH  ([vinnor  iiro  beryktade  för  sin  skönhet.  Det  lönar  mödan 
att  bcHuka   ett   kafé  kl.  G  en  morgon;   det  är  då  uppfyldt  af  alla 
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traktens  tjensteflickor,  hvilka  med  en  korg  på  armen  under  vandringen 
till  torget  der  intaga  sitt  katfe  under  det  lifiigaste  sqvaller  på  den 
fulaste  dialekt,  som  jag  änim  hört  i  Italien.  Men  hvilka  typer,  hvilka 
ögon,  hvilka  figurer  bland  dessa  hundratals  slamrande  kaffesystrar! 
—  Utanför  staden  på  en  höjd  ligger  klostret  S.  Michele  in  Bosco, 
numera  kungligt  residens.  1  ett  af  dess  oändliga  gallerier  fann  jag 
en  sorglig  påminnelse  om  hemmet:  drottning  Christina  hade  gästat 
der  en  natt  under  sin  resa  till  Kom.  Der  uppe  sken  solen  en  half- 
timme,  och  jag  hade  en  vänlig  utsigt  öfver  Po'8  slättland. 

En  dag  stack  jag  af  till  Ferrara,  —  en  stor,  ödslig,  öfvergifven 
Ätad,  med  bredfi,  gräsbevuxna  gator,  der  de  gamla  minnena  ha  godt 
utrymme  att  gå  och  spöka  och  den  ensamme  vandraren  ett  ypperligt 
tillfälle  att  ledas  ihjäl,  så  vida  han  ej  kan  finna  tillräcklig  näring 
för  själen  i  betraktande  af  de  herrligaste  palats  i  Norditaliens  glada 
renaissance-stil  eller  i  sällskap  med  Ferrara-skolans  fantastiske  och 
lidelsefulle  mästare,  Dosso  Dossi.  Under  hällande  regn  klef  jag  fram 
på  de  dåliga  gatorna,  och  som  jag  ej  kunde  få  fatt  i  en  karta  eller 
ville  begagna  mig  af  en  ledsam  cicerone,  var  svårigheten  icke  liten 
att  hitta  fram,  dit  jag  ville  komma  för  att  studera  Garofolo  och  hans 
kamrater.  Sista  timmen  stod  jag  ej  ut:  jag  måste  taga  en  vagn  för 
att  som  en  vanlig  engelsman  kuska  omkring  till  märkvärdigheterna. 
På  sådant  sätt  besökte  jag  Tassos  föngelse,  der  Byron  ristat  sitt 
namn  i  muren  och  lät  stänga  in  sig  i  ett  par  timmar,  dit  Göthe,  La- 
martine  och  många  andra  storheter  vallfärdats  och  qvarlemnat  sina 
bomärken.  Sålunda  besökte  jag  också  Ariostos  hus,  en  liten  hygglig 
byggning  på  två  våningar,  uppförd  af  tegelsten,  med  små,  små  runda 
fönsterrutor  och  en  latinsk  vers  under  fönstren,  så  lydande: 

Parva,  sed  upta  luihi,  sed  nuUi  obnoxia,  sed  non 
Sordida,  parta  lueo  sed  taiiien  sure  donius. 

eller  på  svenska: 

Stugan  iir  liten,  men  lagom  för  uiig,  och  der  krusas  för  ingen, 
Städad  dertill,  och  likväl  köpt  med  min  egen  förtjenst. 

Ja,  den  som  ändå  kunda  säga  så  I  Det  storartade  kastellet  med  vatten- 
fylda  löpgrafvar,  torn  och  krenelerade  murar,  der  Tassos  flamma, 
Eleonora,  bodde,  ligger  ännu  mörkt  och  ståtligt  midt  emot  den  gamla, 
romerska  domkyrkan.  I  nio  timmar  offrade  jag  mig  åt  denna  poe- 
siens och  —  ledsnadens  stad,  åt  och  drack  för  att  fördrifva  deu 
ohyggliga,    ruskiga   aftonen,    läste  och  skref  och  var  glad  i  min  själ. 
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sraåspråkade  med  mig  sjelf,  talade  om  historier  för  Carlino  och  blef 
glad,  när  han  fann  dem  roande,  sof  och  drömde  och  var  långt,  långt 
borta,  var  kär  liksom  Tasso,  men  var  lyckligt  kär,  var  i  fängelse  som 
han,  men  fängelset  bestod  i  en  flickas  armar.  Och  jag  hade  hus  som 
Ariosto . . . 

Följande  morgon  i  god  tid  var  jag  på  fötter,  och  efter  några 
timmars  färd  stod  jag  i  Modena.  Två  bildhuggare,  som  äro  Modenas 
barn  och  ej  kunde  ses  på  något  annat  ställe,  hade  lockat  mig  till 
den  lilla  vänliga  staden.  Den  ene  är  Mazzoni,  den  argaste  realist 
jag  ännu  träflat  på.  Han  har  gjort  grupper  af  terra-cotta-figurer^. 
framstälda  i  naturhg  storlek  och  belagda  med  naturliga  fiirger.  De 
ega  derför  en  påtaglighet,  som  är  nästan  förfärande.  I  Kristi  födelse 
har  han  med  den  kostligaste  verklighet  framstält  en  trasig  bondpiga^ 
som  blåser  på  en  sked  välling,  hvilken  hon  står  i  begrepp  att  räcka 
det  i  krubban  hvilande  barnet.  Begarelli,  den  andre  konstnären,  som 
också  endast  gjort  terra-cotta-bilder,  tillhör  en  annan  genre:  han 
eger  mycken  poesi  och  mycken  passion  och  liknar  till  en  viss  grad 
sin  store  landsman  Correggio  i  det  tjusande,  sinliga  behag,  som  han 
vet  att  utbreda  öfver  sina  gestalter.  Derjemte  egde  Modena  att  visa 
sin  ärevördiga  domkyrka  med  lutande  chor  och  torn,  inom  hvilket 
senare  förvaras  det  ämbar,  som  på  1400-talct  eröfrades  från  Bologna,. 
och  om  hvilket  Tassoni  skrifvit  sin  berömda  dikt  »La  secchia  rapita», 
Tassonis  stod  är  rest  framför  tornet.  En  stor  revy,  som  med  anled- 
ning af  konung  Victor  Emanuels  födelsedag  hölls  på  den  ståtliga^ 
torgbreda  corso  hindrade  mig  att  komma  upp  i  kungliga  palatset  för 
att  se  tafvelsamlingen,  hvarför  jag  tog  mitt  parti  och  gaf  mig  af  till 
Parma.  Inlogerad  på  ett  »Albergo»,  kalladt  »La  crocc  hianca^,  som 
jag  ber  dig  undvika,  ifall  du  skulle  komma  till  detta  positivens  fä- 
dernesland, fick  jag  min  boning  i  ett  rum,  stort  som  ett  vanhgt 
svenskt  skafferi;  dörren,  som  ej  kunde  stängas  inifrån,  vette  åt  on 
balkong,  hvilken  lopp  kring  en  fyrkantig  gårdsfläck,  och  från  donna 
förde  tre  portar  ut  till  tro  gator,  hvarjcmte  hela  Panna  der  passerade 
under  skrik  och  buller.  Jag  höll  mig  skadolös  med  att  betrakta  och 
återigen  betrakta  de  milrkvärdigji,  stormande  färgsymfonier,  —  ty  så 
måste  jag  kalla  dem  —  med  hvilka  den  store  ))armesanaren  Correggio 
fylt  sin  fädernestads  museum  och  kyrkor.  Han  är  on  underlig  och 
8vårf(irklarlig  f(irctcelse,  om  nmn  får  tro  berilttolsen,  att  han  ingen- 
städes  gjort   några   egentliga   studier,   då  likvill  hans  stil  efter  det 
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geogi'afiska  läget,  der  den  uppstått,  erbjuder  en  sammansmältning  af 
florentinarnes  djerfva  teckning,  milanesarnes  eller  rättare  Lionardo 
da  Vinci's  clair-obscur  och  venetianarnes  färgprakt.  Correggios  mål- 
ningar äro  liksom  den  italienska  musiken  formligen  bedöfvande.  Man 
är  gripen  af  deras  trollmakt  och  inne  i  en  berusande  hvirfvel,  innan 
man  hinnor  fråga  sig  sjelf,  om  allt  detta  är  så  riktigt  och  naturligt. 
1  San  Giovanni  och  i  domkyrkan  är  hans  entusiasm  så  öfverdådig, 
att  den  nästan  förefaller  som  närmande  sig  vansinne,  ehuru  i  de  mest 
tjusande  och  behagfulla  former. 

Slutligen  måste  jag  slita  mig  lös  från  den  förföraren,  och  så  gick 
det  med  snälltåg  hit  till  Milano  förbi  Piacenza  och  Lodi  —  allt 
under  det  ymnigaste  regn,  som  i  förmiddags  höll  på  att  beröfva  mig 
tålamodet.  Men  på  aftonen  klarnade  det,  och  jag  kan  ej  beskrifva, 
huru  Ijufligt  jag  kände  det  uppe  vid  »Italiens  port».  Ty  så  vill  jag 
kalla  den  stora  triumfbåge,  som  Napoleon  I  anlade  vid  norra  ändan 
af  Piazza  d'Armi,  der  hans  stolta  skapelse,  Simplonvägen,  börjar,  och 
genom  hvilken  man  kan  säga,  att  man  inträder  i  Italien.  Der  borta 
vid  horisonten  såg  jag  nu  de  höga  alperna,  snöhöljda  bergmassor 
med  toppar  af  10,000  till  12,000  fot,  hvilka  i  en  sammanhängande 
kedja  begränsa  synvidden  i  norr.  Deröfver,  deröfver  skall  flyktingen 
tillbaka  till  sitt  gamla  fosterland  igen,  medan  segergudinnan  der 
uppe  på  den  sexspända  triumfvagnen  för  evigt  vänder  norden  ryggen 
och  med  palmen  i  handen  leende  tyckes  ila  ned  till  den  lockande 
och  vinkande  södern  . . . 

Imellertid  ser  jag,  att  jag  lemnat  södern  redan.  Milano  är  i 
mitt  tycke  en  vanlig,  stor,  europeisk  stad  utan  någon  egentlig  karak- 
ter: breda  gator,  rätt  vanliga  byggnader  med  några  lysande  undantag, 
parisermoder  och  omnibusar,  granna  kafén  och  stora  hotell.  Det  enda 
utmärkande,  som  jag  iakttagit,  är  hufvudbeklädnaden  hos  qvinnoma 
af  folket.  Den  består  af  en  svart  silkesslöja,  som  på  ett  förvånande 
sätt  ger  lyftning  äfven  åt  det  vanligaste  ansigte.  Språket  är  veder- 
styggligt: man  slukar  upp  alla  slutändelser,  och  uttalet  är  för  öfrigt 
ganska  fult. 

Nå,  än  den  hvita  domkyrkan?  —  Ja,  henne  är  jag  icke  så  öfver- 
måttan  förtjust  i;  mider  månsken  är  hon,  med  sina  millioner  spetsar, 
liknande  stelnade  sockerkristaller,  och  sina  tusen  statyer,  i  pittoreskt 
hänseende  af  den  underbaraste  effekt,  men  såsom  rent  arkitektoniskt 
verk  iir  hon  väl  icke  så  skön,  som  hon  är  stor.     Stilblandningen  i 
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fasaden  är  stötande  för  hvarje  oförvilladt  öga,  och  det  olycksaliga 
tornet  med  sin  svankryggiga  spira  öfver  kyrkans  kors,  erbjuder  ingen 
vacker  anblick.  Dessutom  kan  man  ej  undgå  att  misstycka  allt  det 
oändliga  arbete,  som  blifvit  nedlagdt  på  obetydliga  och  rent  af  opas- 
sande plastiska  verk:  väl  har  jag  sett  Potifars  hustru  framstäld  i 
färger,  men  först  här  har  barocken  vågat  behandla  detta  ämne  i  den 
påtagligaste  haut-relief.  Iimti  erbjuder  kyrkan  dock  en  mycket  impo- 
nerande anblick,  ehuru  man  äfven  der  har  anledning  att  förargas 
öfver  takhvalfvens  falska,  påmålade  genombrytning  i  form  af  klöfver- 
blad  och  andra  gotiska  dekorationsdetaljer. 

Men  i  Brera,  Milanos  målningsgalleri,  har  man  en  sann  högtid  i 
umgänge  med  den  lombardiska  skolans  älskliga  mästare,  Lionardos 
lärjungar.  Ingenstädes  har  mästarens  personliga  sätt  och  uppfattning 
så  genomträngt  och  tryckt  den  afgjordaste  pregel  på  skolans  arbeten 
som  här.  Man  återser  öfverallt  Lionardos  outgrundliga,  fina,  förföri- 
ska småleende  och  stilla,  men  djupa  och  liksom  dimmiga  blick.  Man 
anar  häri  ett  förhållande  af  varmaste  kärlek  mellan  lärare  och  lär- 
jungar, som  icke  undgår  att  snart  meddela  sig  äfven  åt  åskådaren, 
och  man  Icfver  till  slut  så  inne  bland  dessa  hedersmän,  att  man 
nästan  öfvenaskas  vid  tanken  dorpå,  att  de  redan  i  tre  hundra  år 
hvilat  i  grafven. 

Milano  eger  dessutom  något,  som  inom  Italien  är  det  första  i 
sitt  slag:  jag  menar  »La  Scala»,  Italiens  största  teater,  der  jag  i 
tvenne  aftnar  haft  en  riktig  njutning  af  att  höra  Gounod's  nya  opera 
»Faust».  Den  har  fullkomligt  vridit  om  hufvudet  på  milanesarue. 
Man  trodde,  att  en  fransk  opera  ej  skulle  gå  på  denna  sida  om  Al- 
perna, och  i  Iloma  har  jag  sett  publiken  pinas  med  »llobert»;  men 
>Faust»  har  gjort  furore,  och  den  förtjenade  det  äfven,  särskildt  för  det 
goda  utförandet  Gretchen,  som  spelades  af  en  ung,  Ijuslockig  fran- 
syska, samt  Mifistofeles  voro  ftirtriitiliga,  och  kören  var  rätt  god,  hvar- 
jcmte  orkestern  förtjenade  allt  loford,  hvilkot  icke  alltid  är  fallet  i 
Italien.  l*å  senare  tider  har  jag  sålunda  hört  ganska  god  musik. 
Sista  aftonen  i  Firenze  gafs  »Somiraniide»  af  Kossini  med  de  l)orömda 
systrarna  Marchisio  i  hufvudroUerna,  och  i  don  goda  staden  Bologna 
hade  jag  en  sann  fröjd  under  åhiirandet  af  »Barberaron»,  ganska 
hyggligt  HJungen  af  alla  utan  un(hintug.  Detta  är  något  rätt  ovanligt 
här  nere,  der  man  i  allmänhet  ej  eger  i  ett  operasällskap  mera  än  en 
eller  två  goda  röster.     Biand  åskddarno  fans  en  enda  af  dessa  entu- 
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eiaster,  som  sjunga  med  lialfhögt  och  i  hvarje  stund  skrika:  >0h, 
come  e  hello!»  —  en  sådan  der,  som  tyskarne  kalla  »Mitsummer». 
Naturligtvis  låg  han  bakpå  min  rygg  och  röt  mig  i  örat  Jag  tog  det 
6om  en  pröfning  af  himlen  och  belönades  för  mitt  tålamod  dermed, 
att  han  försvann  under  senare  hälften  af  operan. 

Om  jag  nu  finge  önska  mig  något,  hvad  skulle  det  bli,  månntro? 
Ingenting  annat,  än  att  ett  enda  ögonblick  få  kasta  en  blick  på  den 
aflägsna,  gula  Fyris.  Det  skall  bli  fägnesamt  att  återse  det  gamla 
diket  efter  bekantskapen  med  dessa  breda,  men  grunda  och  af  sand- 
reflar  uppfylda,  osegelbara  sydländska  floder.  Och  så  ville  jag  gerna 
se  en  riktig  skog  igen,  ty  en  sådan  tinnes  här  icke,  och  likaså  längtar 
jag  efter  en  hygglig  sjö.  Landet  norr  om  Apenninerna  är  det  bör- 
digaste, folkrikaste,  flackaste  och  tråkigaste  land  jag  ännu  sett  Odladt 
Bom  en  trädgård,  med  oöfverskådliga  risfält,  popplar  i  rader  utefter 
dikena  och  vinrankor  emellan  dem,  —  se  der  i  korthet  landets  karakter! 
Sålunda  sträcker  det  sig  i  dagsresor  åt  alla  håll.  Det  är  nästan 
som  om  jag  vore  i  Östergötland,  —  och  Milano  med  sin  domkyrka 
är  Linköping,  och  Hörberg  tir  Lionardo  da  Vinci,  och  kanaler  gä  här 
som  der  åt  både  öster  och  vester,  och  de  stora  sjöarne  ligga  ej  långt 
ifrån,  och  Vadstena  är  Ferrara  och  Jönköping  är  Venedig...  Stopp  I 
Det  går  för  långt,  ehuru  likheten  föreföll  min  inbillning  så  öfver- 
måttan  slående.  Ibland  kan  längtan  efter  hemlandet  taga  sig  ganska 
befängda  uttryck.     Helsa  Sverige!...  »Kommer  ej  våren?» 
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vårluft.  —  Vid  triumfb&gen.  —  Politiska  drömmar.  —  Den  18  mars  1848. 
—  La  Certosa  vid  Pavia.  —  Como  med  marknadsglädje.  —  Färd  till  Lugano  och 
Luino.  —  Lago  Maggiore.  —  Nägra  slagfält.  —  Bcrgamo  och  Brescia.  —  Peschiera 
och  Verona. 

Milano  18  mars. 


Det  är  märkvärdigt,  hvad  solskenet  ocli  värmen  kunna  loiändra 
känslor  och  åsigterl  Det  har  i  dag  varit  ett  väder,  som  förtjusat 
sjelfva  milanesame.  Hvar  jag  gått,  —  ocli  jag  har  varit  i  rörelse 
sedan  klockan  åtta  i  morse  till  nu  på,  qvällen  —  öfverallt  har  jag 
hört  utropet:  *una  bclla  giornata,  pcrrr  liio!^  Sjelf  har  jag  njutit, 
såsom  om  jag  från  Sibericn  hlilvit  iÖrllyttad  till  paradiset.  Kan  du 
tänka,  att  en  gammal  kylknöl  svullnat  upp  på  ena  örat!  Så  pass 
har  dot  varit  här  norr  om  ;\p(Mmincrn!U 
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Imelleitid  har  jag  gjort  Milano  orätt:  det  är  en  ganska  hygglig 
stad  med  breda,  renliga  gator  och  det  vänligaste  folk.  Efter  några 
värdefulla  studier  i  ett  par  gamla  kyrkor  och  en  timmes  högtid  fram- 
för Lionardos  halfutplånade  mästerverk,  >Nattvarden»,  der  dock  ännu 
i  ftirödelsen  hans  stilla,  mäktiga  snille  lyser  igenom,  har  jag  niistan 
vandrat  staden  rundt  på  de  ofantliga,  med  jätteträd  beväxta  boule- 
varder, som  gå  i  krans  kring  de  låga  stadsmurarna.  Nu  var  luften 
klar,  S:t  Gotthard  med  sina  snömassor  och  sina  skyhöga  spetsar  låg 
bländande  livit  i  solskenet  och  såg  sig  omkring  som  en  silfverlockig 
patriark  bland  de  öfriga  småpysarne  i  kedjan.  Herre  Gud,  livad  de 
bergen  äro  för  ena  ståtliga  tingestar  1  Man  kannor  sig  ädlare  och 
stoltare  till  mods,  när  man  får  ögonen  på  ett  sådant.  Det  är  en 
bild  af  ståndaktigheten,  ett  »impavidum  ferient  ruinee>>  i  stenstil, 
som  förödmjukar,  på  samma  gång  som  det  lyfter.  Det  är  det  sublima 
i  sin  tydligaste  form,  —  som  »väcker  lust  genom  olust >. 

Jag  har  varit  mycket  ömsint  i  dag  I  hvarje  ögonblick  har  det 
töat  i  ögonen  som  på  en  tlicka,  kanske  derför,  att  jag  i  min  ensam- 
het på  flere  dagar  ej  talat  tio  ord  och  känslan  på  något  sätt  måste 
ha  luft.  Så  låg  jag  på  rygg  på  en  stenbänk  ute  vid  Napoleous  triumf- 
båge, gassade  mig  i  solen  och  glodde  på  S:t  Gotthards  hvita  kalott, 
medan  ett  dussin  tnimslagare  öfvade  sig  ett  bösshåll  ifiån  jnig  och 
några  bataljoner  soldater  exercerade  på  Piazza  dWrmi.  Genast  blef 
jag  rörd.  Jag  tänkte  på  alla  de  strider,  den  stolta  segergudinnan 
uppe  på  bågen  sett,  ehuru  hon  ej  lefvat  i  så  många  år,  och  jag 
tiinkto  på  allt  det  elände  i  detta  välsignade  land,  hvartill  gubben 
S:t  Gotthard  varit  vittne.  Och  så  föll  tanken  på  gamla  Sverige,  huru 
obegripligt  lyckliga  vi  äro  der  utan  allt  bråk  och  blod  och  sorg  och 
hat    och    strid,    som    det    kostat   här   nere  att  komma  i  ordning . . . 

»Tram  tatam,  tram  tatami»   ljöd  det  från  trummorna Filosofen 

säger  sant:  nationen  är  ett  lefvande  individuum  i  högre  mening,  som 
har  sin  oförkränkliga  rätt  att  vara  till  sjelfständigt  så  väl  som  du 
och  jag.  Det  är  en  märkvärdig  sanning,  som  vår  tid  kommit  på 
spåren...     Polen,  Polen  I    Arma  land  I    Skall  du  strida  förgäfves  ? . . . 

»Tram  tatam,  tram  tatami  > Ned  med  alla  tyranner  och  allt  för- 

tiyck!...  Lefve  friheten...  Verlden  är  ond,  men  det  hjelper  icke. 
Gud  är  god,  —  och  framåt  måste  det  gål  —  ^Date  fnocoy^,  ge  fyr! . . . 
»Tram  tatam,  tram  tatami  > 

Och  så  gick  jag  i  kyrkan.    I  dag  för  femton  år  sedan  kämpade 
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under  det  märkvärdiga  1848  milanesarne  en  förtviflad  kamp  mot 
sina  förtryckare,  österrikarne.  Den  dagen  offrade  Milano  347  med- 
borgares lif  på  frihetens  altare  —  och  förgäfves ....  ja,  för  ögon- 
blicket, men  dock  icke  förgäfves:  det  har  jag  sett  i  dag.  Det  ofant- 
liga hospitalet,  gruudadt  af  Francesco  Sforza  och  hans  gemål,  Bianca 
Yisconti,  i  midten  af  1400-talet,  har  en  gård,  den  skönaste  man  vill 
se,  ehuru  den  är  ett  verk  af  sen-renaissancen  och  för  öfrigt  föga 
harmonierar  med  byggnadens,  i  den  smakfullaste  och  rikaste  dekora- 
tion i  terra-cotta  sirade,  gotiska  yttersida.  Gården  är  stor  som  ett 
torg  och  smyckad  med  dubbla  pelargångar  öfver  hvarandra.  Hela 
denna  gård  var  i  dag  på  förmiddagen  dekorerad  med  sorghängda 
fanor  och  standar,  den  var  full  af  folk  och  paraderande  national- 
gardister,  och  den  lilla  kyrkan  i  fonden  var  för  tillfället  prydd  med 
svart  och  silfver  och  lampor  såsom  ett  grafkapell,  der  nu  en  sorg- 
messa  förrättades  till  minne  af  de  fallna  landsmännen.  Prins  Hum- 
bert,  Itahens  kronprins,  var  närvarande,  ordning  och  andakt  lier- 
skade  öfverallt,  —  och  jag  kunde  ej  undertrycka  en  djup  rörelse  vid 
denna  syn  af  ett  fritt  och  nyligen  befriadt  folk,  som  i  medvetandet 
om  sin  lycka  firar  minnet  af  dem,  hvilka  i  ett  ögonblick  af  förtvifian 
gingo  som  zuaver  främst  i  elden  för  att  bereda  väg  för  de  kom- 
mande, utan  att  sjelfva  få  njuta  välsignelsen  af  den  skörd,  som  de 
jorberedde. 

I  qväll  äro  dome-platsen  och  Corso  Vittorio  Emmanuele  illumi- 
nerade, och  på  Corso  della  Yittoria,  der  Milano  utvecklar  sitt  mesta 
folklif,  och  der  en  kolonn  är  upprest  öfver  de  fallna,  med  deras 
namn  på  sockeln,  är  nu  stor  fest  med  färgade  lampor,  gas,  flaggor, 
cypresser,  folk  och  musik.  Flaggor  i  de  tre  italienska  färgerna,  rödt, 
hvitt  och  grönt,  ha  för  öfrigt  hela  dagen  svajat  i  tusental  på  alla 
gator.  Der  nere  var  det  ett  nöje  att  so  på  folket,  —  vackra  lifliga 
menniskor,  hvart  jag  såg,  barnsligt  friijdande  sig  åt  ljusen  och  mu- 
siken. Skamligt  dock,  att  man  spelade  valser,  polkor  och  mazurkor 
nere  vid  minnespelaren!  Till  slut  danunade  man  åstad  mod  (iari- 
baldi-marschen.  Under  oändligt  jubel  blef  den  omtagen  fyra  gånger, 
och  hurraropen  ville  ej  taga  slut,  niir  tonerna  tystnat.  Du  förlåter 
mig  väl,  om  jag  då  återigen  blef  rörd,  och  för  att  icke  alldeles  smälta 
bort  som  en  HiiöboU  i  solen,  gick  jag  hem  och  satte  mig  genast  att 
Bkrifva  till  dig  dessa  rader,  och  derpå  bjuder  jag  dig  godnatt  I 
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Ännu  några  ord  från  Milano,  som  jag  aldrig  tyckes  komma  att 
lemnal  Jag  har  under  de  senare  dagarne  gjort  tvenne  intressanta 
utflygter.  Den  ena  var  till  La  Certosa,  ett  kloster  nära  Pavia,  hvilket 
i  konstnärlig  utstyrsel  kan  anses  såsom  ett  verldeus  underverk.  Det 
anlades  i  slutet  på  1300-talet  af  Galeazzo  Visconti  såsom  försoning 
tor  ett  af  honom  begånget  mord.  I  stilen  en  blandning  af  romanska 
och  gotiska  element  med  ungi-enaissance,  äro  dess  kyrka  och  kloster- 
gård så  öfversållatle  af  den  rikaste  prydnad  i  skulptur  och  målning, 
att  man  vid  åsynen  deraf  står  alldeles  häpen  och  rådvill.  Och  hela 
detta  öfverilöd  af  bilder  i  marmor,  olja  och  al  fresco,  mosaik  i  ^pietra 
(lura*  och  dyrbara  stenar,  af  pelargångar  med  terra  cotta-dekoration 
och  arkitektoniska  detaljer  i  den  bä.sta  smak,  —  hela  detta  millioner 
värda,  palatslika  kloster,  med  sin  makalösa  kyrka  är  nu  till  för  —  33 
Karthäuser-munkar.  Kyrkans  fasad  räknas  för  Italiens  yppersta  de- 
korativa praktstycke,  näst  Orvietos  domkyrka. 

Men  nu  kommer  jag  till  min  andra  utHygt,  om  hvilken  jag  ville 
säga  några  ord,  innan  intrycken  blifvit  bortblandade  af  annat  Jag 
har  nändigen  sett  något,  som  jag  ville  kalla  jordens  paradis,  om  det 
ej  vore  tvärsäkert,  att  det  egentligen  låg  i  närheten  af  Himalaya  och 
icke  nedanför  Monte  Rosa.  Jag  har  varit  uppe  vid  sjöarna.  I  dimma 
och  köld  begaf  jag  mig  en  morgon  på  jernväg  till  Como  i  sällskap 
med  femton  suialbenta  prestkandidator,  hvilka  i  den  stora  waggonen 
framtogo  sina  böcker  och  > gjorde  sin  religion  >  på  morgonqvisten,  alla 
mumlande  på  en  gång  som  barn  i  en  folkskola.  Ankommen  till  Como 
vid  södra  änden  af  den  likbenämnda  sjön,  sysselsatte  jag  mig  först 
med  den  vackra  domkyrkan.  Föreställ  dig,  —  nej,  föreställ  dig  icke, 
ty  det  hjelper  ej.  Nog  af,  jag  var  stormförtjust,  och  i  kyrkans  chor 
hade  jag  en  njutning,  om  hvilken  den  kan  ha  ett  begrepp,  som  vet, 
huru  ett  stycke  äkta  renaissance  smakar  ofvanpå  all  modern  barock. 
Liksom  Beethoven  byggt  sin  c-moU  symfoni  på  fyra  toner,  eller  som 
Mendelsohn  fått  ihop  Hebridernas  underbara  tonverld  af  ett  tema 
om  sex  noter,  så  har  Rodari,  en  byggmästare  i  början  af  1500-talet, 
ur  ett  enda  enkelt  motiv  utvecklat  ett  chor,  som  är  ett  af  de  vackraste 
jag  sett.  Men  huru  chor  och  tvärskepp  afslutas  i  tribuner  med  half- 
kui)oler,  huru  do  kasetterade  tunnhvalfven  skäras  af  en  på  pedentiver 
hvi lande,  högrest  kupol  med  tambour  {capisce!  du  begriper?) . . .  allt 
detta  skall  jag  en  gång  visa  dig  på  det  tydligaste  med  fyra  tak- 
pannor  och    en   spilkum,   liksom  jag  då  äfveu  skall  visa  dig  de  un- 
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derliga    minnesvårdarue   öfver   de  båda  herrarne  Plinius  på  kyrkans 
fasad. 

Det  var  marknad  i  Como,  och  der  gick  det  herrliga  till.  I  syn- 
nerhet var  det  stor  folkfröjd  utanför  Porta  Milanese,  der  den  öfver 
hela  verlden  bekanta  »gubben  med  skåpet»  i  klassisk  fason  upp- 
trädde och  talade  till  menigheten.  För  öfrigt  förevisades  der  i  ett 
tält  »ia  regina  deUe  gigantessc»,  jättinnornas  drottning,  vid  namn 
Vittoria  Bonnino,  fjorton  år  gammal.  Ye  mig,  att  jag  fick  lust  att 
se  vidundret!  Det  var  som  en  afrättning:  jag  glömmer  det  aldrig, 
—  och  delinqventen  var  den  italienska  qvinnan.  Der  fans  att  välja 
på  första  och  andra  plats,  och  fyld  af  dum  högfärd,  var  jag  nog 
olycklig  att  begära  första  plats,  d.  v.  s.  jag  fördes  in  i  tältet  innan- 
för ett  utspändt  rep  i  närmaste  granskap  till  tribunen,  under  det  ett 
tjog  bönder  togo  posto  på  andra  plats  bakom  repet.  Der  stod  jag 
nu  ensam,  dock  ej  längre  än  till  dess  förevisaren  och  föremålet  in- 
kommo  och  vi  voro  tre  på  den  åt  samhällets  grädde  helgade  platsen. 
Och  nu  börjades  det.  Vi  stirrade  häpna  på  ett  menniskobarn  om 
2V2  alnars  längd,  klädt  i  korta  kläder  och  försedt  med  armar  och 
vådor  af  en  omkrets  som  undertecknad  om  lifvet.  Först  framtogs 
ungmöns  prestbetyg  för  att  identifiera  personen  och  visa,  att  hon  ej 
var  mer  än  fjorton  år;  detta  prestbetyg  lemnados  åt  mig  att  upp- 
lilsas.  Visserligen  försökte  jag  komma  ifrån  uppdraget,  men  då  in- 
gen af  de  ärade  herrarne  på  andra  i)lats  kunde  läsa,  så  hjelpte  det 
ej.  Nåja,  det  gick  väl  an;  men  sedan  dulcinean  var  vägd  och  inga- 
lunda befunnen  för  lätt,  gälde  det  att  kontrollera  naturligheten  af 
hennes  behag,  med  andra  ord:  nypa  henne  i  vådorna  för  att  se,  att 
dessa  ej  voro  uppstoppade.  Nu  vädjades  det  åter  till  mig,  men  jag 
ville  ädelmodigt  öfverlåta  denna  undersökning  åt  herrarne  bakom 
repet  Omöjligt!  Jag  knuffades  välvilligt  fram  af  dem  för  att  njuta 
af  den  dyrare  platsens  fheträdcsriittighetor,  och  rodnande  upj)  öfver 
öronen,  fullg;jorde  jag  mina  komniittenters  ärade  uppdrag,  livarpå 
vi  under  ett  sorl  af  bifall  och  beundran  drogo  oss  tillbaka  ur  tältet, 
ty  förevisningen  var  förbi.  Utkonnnen,  erhöll  jag  mina  mcdåskå- 
dares  uppriktiga  tack  för  hjelpen,  och  vi  skildes  som  goda  viinncr. 
Men  bvilkot  minne!  Hu!  Jag  skall  kanske  aldrig  kunna  förjaga 
denna  hiskliga  bild,  detta  oforndiga  ansigte,  dessa  i  do  feta  kinderna 
hopvuxii.a    ögon  —  och    allt    det,    iifiii^M.     Dock  —  inga   målninifar  i 
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(len    grotteska   stilen  I     Låtom  oss  skynda  ut  i  «l(^n  lierrliga  naturen 
för  att  blanda  bort  sådana  onaturliga  bilder! 

Under  en  timmes  tid  flackade  jag  sedan  omkring  med  en  bygglig 
gammal  roddare  på  sjöns  nedre  ända,  omgifven  af  leende  villor  och 
skyhöga  berg,  nu  betäckta  med  massor  af  snö,  som  under  de  sista 
dagarna  fuUit  i  stor  mängd  i  Alperna.  Himlen  började  klarna,  men 
ännu  var  det  ej  så,  att  jag  kunde  riktigt  njuta  af  skådespelet  Dock 
kände  jag  mig  gripen  af  omgifningen  och  gaf  luft  åt  känslan,  i  det 
jag  med  skällande  stämma  sjöng  Geijers  sång: 

»Ensam  i  bräcklig  farkost  vägar 
Seglaren  sig  pa  det  vida  bafD, 

så  att  det  Ijommade  i  bergen. 

Och  så  for  jag  från  Como.  I  en  diligens  i  sällskap  med  eu 
vacker  milanesiska  och  tvenne  schweizare  gick  det  under  en  allt  mer 
klarnande  himmel  öfver  gi-änsen  in  i  den  schweiziska  kantonen  Ti- 
cino.  Eu  och  annan  snödrifva  låg  gömd  bakom  de  mörka  knutarna 
i  de  småstäder,  genom  hvilka  vi  passerade,  men  jag  glömde  allt,  när 
jag  uppe  i)å  höjden  af  en  bergkant  tick  öga  på  den  djupblåa,  af  idel 
snöborg  omgifna  Lugano-sjön.  Tvärs  öfver  vattnet  gick  en  med  oer- 
hörd kostnad  och  möda  anlagd  dam,  på  hvilken  vi  färdades  som  på 
bottnen  i  en  oändligt  stor  kittol,  men  med  de  mest  förtjusande  tittar 
in  i  den  ena  viken  efter  den  andra  och  med  blånande  snöberg  ofvan. 
Så  har  jag  ändtligen  fått  se  en  sjö,  som  jag  så  längtat  efter.  Och 
hvilken  sjö!  Ett  sådant  läge,  som  den  lilla  staden  Lugano  er- 
bjuder, är  i  sanning  makalöst;  der  har  verkligheten  af  dal  och  berg 
och  grönska  och  vatten  gjort  mera,  iin  hvad  den  rikaste  fantasi  nå- 
gonsin kan  föreställa  sig.  När  nu  dertill  kommer  att  staden  har  en 
liten  vacker  domkyrka  med  en  fasad  af  hvit  marmor  från  den  bättre 
ronaissance-tiden,  samt  att  den  käre  Bernardino  Luini,  Lionardos 
ädlaste  lärjunge,  i  en  kyrka  målat  en  vägg  på  femton  alnars  höjd 
och  öfver  tjugo  alnars  bredd  med  fresker,  innehållande  mera  än  150 
stora  figurer  ur  Kristi  lidandes  historia,  och  att  jag  under  betrak- 
tandet af  den  storartade  bilden  fick  den  varmaste  kyss  af  en  liten 
treårig  republikan,  som  godtroget  kröp  upp  i  mitt  knä  och  sjelfmant 
tryckte  sina  läppar  mot  mina  samt  derpå  i  största  hast  kilade  sin 
väg,  —  så  bör  du  ej  undra,  om  jag  befann  mig  väl  der  uppe  bland 
Alperna  vid  foten  af  lilla  Sanct  Bernhard. 

rå    qvällen    bevistade  jag  en  representation  på  teatern,  der  jag 


208 

såg  eller  rättare  hörde,  en  pjes,  hvars  namn  jag  omöjligt  kunde  få 
reda  på,  och  som  jag  till  på  köpet  hörde  tvenne  gånger  samma  afton, 
tack  vare  den  högröstade  suffiören,  ty  han  stormskrek  hvarje  tirad, 
innan  den  ur  de  gudomliga  aktörernas  munnar  framkom,  buren  af 
de  dråpligaste  åtbörder.  Under  hela  tiden  satt  derjemte  en  ung- 
herre bredvid  mig  och  röt  mig  i  örat  för  hvarje  ord  af  den  förste 
älskaren:  •»imbecille!»,  hvilket  på  svenska  vill  säga  så  mycket  som: 
»din  drummell»  Nöjet  kostade  en  half  lira,  och  då  hade  jag  på 
köpet  öronsprängande  hornmusik,  utförd  af  stadens  musikälskande 
ungdom. 

I  morgse  var  jag  tidigt  på  benen  för  att  det  i  varma  solljuset  på 
söndagsmorgonen  taga  farväl  af  den  lilla  vänliga  staden  och  inpregla 
dess  herrliga  läge  i  mitt  minne.  Snart  for  jag  i  sällskap  med  tre 
matronor  utefter  sjöns  strand  och  sedan  öfver  bergen  i  det  gudom- 
ligaste vårväder  till  staden  Luino  vid  Lago  Maggiore.  Uppe  bland 
snöbergen  på  gränsen  mellan  Schweiz  oeh  Italien  kramade  jag  en 
snöboll  och  plockade  guUvifvor,  som  växte  vid  drifkanten.  Inom  kort 
var  jag  vid  den  mångbesjungna  Lago  Maggiore  och  steg  ombord  på 
en  ångbåt,  som  förde  mig  nedåt.  Ett  sådant  panorama  linnes  väl 
icke  på  något  annat  ställe  i  verlden  som  på  denna  sjö,  allrahelst  i 
bugten  vid  Pallanza.  Der  ligga  de  berömda  Borromeiska  öarne,  Isola 
bella,  Isola  madre,  Isola  de'  pescatori  och  S.  Giovanni  i  en  half- 
cirkel  på  den  vida,  ultramarinblåa  ytan.  Vid  kanten  af  vattnet  stad 
vid  stad,  villa  vid  villa,  lund  vid  lund,  kyrka  vid  kyrka,  bländande 
hvitt  och  grönt  i  den  IjuHigaste  förening,  der  ofvan  de  stupande, 
gråa  bergmassorna  och  öfverst  de  majestiitiska  snöfjällen  i  glimmande 
spetsar,  den  ena  öfver  den  andra  —  och  högst  drottningen  bland 
Europas  berg,  Monte  Kosa,  glittrande  i  solskenet  som  sniilltaiule  silf- 
verl  Hvilken  anblick  1...  Men  jag  var  ensam,  jag  satt  dum  och 
kunde  ingenting  säga,  ty  jag  har  tröttnat  att  spraka  vid  mig  sjelf, 
eftersom  jjig  aldrig  får  ett  ord  till  svar. 

\id  Arona,  der  jag  steg  i  land,  såg  jag  Carlo  Borromoos  jiitte- 
staty,  hvilken  Ebrensvilrd  kallar  »figuren  af  en  prest,  femtio  alnar 
lång».  Från  Arona  for  jag  på  lulgra  timmar  med  jernviig  tillbaka 
till  Milano,  men  passerade  derunder  med  klappande  h^jerta  först  No- 
varas stora  slagfält,  dcrj)å  Jifver  BufValora-lnyggan,  sodan  fiani  ))å  den 
jernviigsbank,  der  untler  det  kritiska  ()goni)licket  vid  MagiMita  gardets 
gp'enadieror  kommo  zuaverna  till  l\jelp,  och  sist  vid  sjelfva  stationen 
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den  stora  kyrkogård,  som  under  cypresser  och  tårpilar  gömmer  de 
fallne  fransmännens  stoft.  Man  är  nu  sysselsatt  å  Italiens  vägnar 
att  resa  en  minnes-  och  tacksamhotsvård  öfver  dem.  —  En  dag  af 
inånga  bilder  och  minnen!     I  morgon  bittida  går  färden  till  Bergamo. 


Vejoiia  i  iiiai». 

Trött  som  en  skjutshäst,  glad  som  en  fästman  och  mätt  som  en 
herrgardsdräng,  sitter  jag  nu  här  i  det  K.  K.  Österrike.  En  sådan 
dag  I  »Maj  med  rosor  i  hatten  ?'  är  aldrig  hen-ligare.  Det  ser  ut, 
som  om  hinden  ville  hålla  mig  skadeslös  för  mina  utståndna  mödor 
och  förljufva  för  mig  de  sista  stunderna  i  >/rt  bella  ltaJia>.  Ty  nu 
nalkas  jag  slutet.  Här  har  tyskan  mött  mig  i  all  sin  »gemytlighet»' 
och  bredd;  med  heruie  hafva  kommit  fula  ansigten,  oren  hy,  stripigt 
hår  och  låghalta  menniskor,  som  jag  ej  sett  nedåt  sö<ler,  —  ty  är 
man  der  lemmalytt,  så  är  man  det  med  besked,  ofta  på  det  gräs- 
ligaste sätt.  Här  har  man  deremot  ögonen  i  behåll;  i  Roma  och 
dess  omgifningar  voro  många  menniskor  blinda  eller  enögda  efter 
koppornas  härjningar.  Man  vill  här  med  våld  tvinga  mig  att  tala 
tyska,  men  jag  ser  dum  ut  och  frågar:  -come?»  samt  nödgar  dem 
dermed  att  tala  italienska.  Det  glätler  mig  dessutom  att  ha  fått 
igen  en  hygglig  dialekt,  ty  man  talar  rätt  bm  i  Venetien,  när  jag 
jemför  det  med  lombardernas  eller  de  italienska  schweizarnes  spräk. 
Men  hvad  jag  omöjligt  kan  uthända  är  åsynen  af  österrikarnes  hvita 
rockar.  Femton  tusen  uppnästa  barbarer  gå  här,  raka  i  ryggen  som 
klädhängare,  och  spela  herrar  bland  den  vackra  italienska  befolk- 
ningen. Trots  all  möjlig  sträfvan  att  blåsa  upp  sig  med  österrikisk 
nationalande,  kunna  de  dock  icke  dölja  sin  faddhet  vid  sidan  af  in- 
födingarna; men  hvad  de  verkligen  kunna,  det  är  att  blåsa  på  mes- 
singsinstrumenter,  ty  de  excellera  verkligen  i  hornmusik. 

Men  nu  till  dagordningen!  Jag  lemnade  ändtligen  Milano  och 
kom  till  Bergamo,  bergamotternas  och  träsnidarnes  hemland.  Staden 
består  egentligen  af  två  städer,  en  på  slätten  och  en  högt  uppe  på 
ett  berg.  Det  var  i  denna  sista  jag  hade  min  verksamhet  i  tvenne 
gamla  kyrkor;  der  fick  jag  också  för  sista  gången  en  stor  öfverblick 
öfver  den  fruktbara,  men  enformiga  lombardiska  slätten.  Nere  i  den 
lägre    staden    såg  jag   endast   en   märklig  sak,  som  kom  hjertat  att 

Xifilom,    Eli  ur  i  södern.  14 
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klajjpa  med  dubbla  slag:  det  var  en  i  ett  boklådsfönster  upphängd 
stor  utsigt  af  »Stokholm»  från  Fersenska  trädgården  på  Blasiehol- 
mcn.  Slottet,  Norrbro,  Strönipaterren,  Katrina  kyrka,  —  allt  fans 
der  mycket  ordentligt  och  vackert.  O,  hvad  jag  tyckte  det  var  länge- 
sedan jag  såg  den  välsignade  staden  mellan  de  tvenne  vattnen!  Fyld 
af  många  underliga  känslor,  for  jag  på  eftermiddagen  vidare  till 
Brescia,  smedernas  stad.  Der  gjorde  jag  en  god  skörd,  och  jag  skulle 
ha  gjort  en  bättre,  om  det  ej  olyckligtvis  voro  i  slutet  af  fastan.  Der 
tinnes  nämligen  en  målare,  Moretto,  af  hvilken  några  få  saker  äro 
att  skåda  i  Firenze  och  Milano,  då  deremot  Brescia  är  den  enda 
ort,  der  han  ordentligt  kan  studeras.  Men  nu  voro  alla  taflor  i  kyr- 
korna öfverhängda  med  svart,  och  när  jag  sökte  få  dem  afslöjade,  lät 
detta  sig  icke  göra,  ty  i  hvarje  chor  voro  tvenne  biktstolar,  och  i 
hvarje  biktstol  låg  en  svartslöjad  dam  och  bekände  sina  synder  för 
en  nitisk  prestman.  Det  hjelpte  icke  en  gång  att  vara  der  klockan 
sex  om  morgonen,  ty  då  voro  kyrkorna  om  möjligt  ännu  fullare  !if 
menniskor.  Jag  fick  nöja  mig  med  hvad  jag  såg  i  det  lilla  målnings- 
galleriet, sökte  tröst  hos  den  herrliga,  antika  ^'ictoria  i  brons,  som 
förvaras  i  de  nyligen  uppgräfda,  intressanta  lemningarna  efter  ett 
Herkulestempel,  och  gaf  mig  af  i  en  högst  anti-katolsk  sinnesstämning. 

Inpackad  bland  rökande  och  skrikande  bönder,  lemnade  jag  så- 
lunda det  fria  Italien,  hade  från  södra  stranden  af  den  ståtliga  Gar- 
dasjön  en  präktig  tuHa  med  halfön  Sormione,  Catnlli  sonnnarnöjo,  i 
tbrgrunden  och  xUperna  i  funden,  passerade  Solferinos  ofantliga  slag- 
fält med  sin  tornkrönta  kulle,  der  kejsar  Napoleon  satt  till  häst  un- 
der slagtningen,  såg  dess  kyrkogård,  der  den  vildaste  striden  ut- 
kämpades, och  kom  ändtligen  till  en  bastion,  der  en  gul-  och  svart- 
randig  vaktkur  på  den  gröna  vallen  och  en  gråklädd  österrikare  på- 
minde mig,  att  vi  lemnat  frihetens  land.  Vi  inträdde  i  ona  luirnet 
af  ^fyrkanten»,  i  Peschiera. 

Skall  jag  söka  måla  för  dig  mina  känslor  under  don  oförgätliga 
timme,  jag  tillbragte  i  denna  skiirseld,  som  man  måsto  passera  för 
att  komma  till  Vene/ias  paradis?  Jag  vill  blott  säga,  att  det  i  oan- 
genämt trakasseri  med  pass  och  bagage  täHade  med,  om  ej  öfver- 
träffade,  hvad  jag  fiir  n>cra  än  ett  år  sedan  hade  tillfällo  erfara  i 
UuinaH  lorpost,  Civita  Vecchia.  Kn  riidskiiggig,  uniformerad,  grå  bar- 
bar från  lUuetien  eller  Dacien  eller  Scythien  hade  den  up))giften  att 
vända  upp  och  ned  på  alla  mina  effekter.     Ett,  tu,  tro  fick  han  fatt 
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i  mitt  (loktorsdiplom,  som  i  tjugu  månader  legat  orördt  i  en  ficka  på 
kappsäcken;  sidenduken  och  den  latinska  texten  väckte  hans  miss- 
tankar, han  vände  den  fram  och  tillbaka,  och  till  slut  ropade  han 
på  sin  förman,  för  hvilken  jag  förklarade  betydelsen  af  dokumentet. 
Denne  blef  nu  min  hjelpare,  under  det  han  dock  i  en  pinsam  qvart 
höll  mig  på  sträckbänken.  Han  genomgick  noga  alla  fotografier  från 
södern,  beundrade  mycket  en  antik  terra-cotta  från  Roma,  som  han 
dessutom  lyckades  slå  sönder,  beskådade  mitt  eget  porträtt  och  fann 
det  öfvermåttan  lyckadt,  samt  undersökte  till  sist  med  synnerlig  för- 
tjusning mitt  vademecum,  en  liten  syask,  ett  minne  från  Paris . . . 
Hå: . . . 

Ändtligen  var  jag  fri,  och  färden  gick  hit  till  det  herrliga  Ye- 
rona,  Romeos  och  Julias  fädernestatl,  målaren  Paolo  Veroneses  samt 
arkitekterna  Michele  Sanmichelis  och  Frå  Giocondos  hem.  Här  har 
jag  nu  i  ett  par  dagar  gladt  mig  åt  Veronas  ännu  qvarstående, 
nästan  fullfärdiga  romerska  amfitcater,  åt  dess  gotiska  kyrkor  me<l 
de  märkvärdiga  och  beryktade  grafvårdarne  öfver  ätten  Scaliger,  re- 
sande sig  i  sjelfständiga  arkitektoniska,  med  skulptur  prydda  bygg- 
nader utanför  kyrko väggen,  åt  »less  vackra  palats  och  stolta  bastioner, 
åt  dess  föilräfriiga  målningsgalleri,  hvilket  innesluter  mycket,  som  är 
värdt  konstälskarens  uppmärksamhet.  I  dag  har  jag  der  haft  den 
liriigaste  påminnelse  om  Sverige.  Der  fans  nändigen  en  tafia  före- 
ställande veronesarne  i  strid  med  mantuanarne.  Kan  du  gissa,  huru 
Veronas  fana  såg  ut?...  Fullkomligt  lik  gamla  Sveriges:  gyllne  kors 
på  blå  grund. 
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En   parallelipiped.  —  Mantua   och  Giulio  Romano.  —  Vicenza  och  Palladio. 

—  Padova   och    S.   Antonio.  —  Svenska  minnen  i  Padovii  —  Venezia.  —  Tizians 
»Assunta».  —  Dogepalatset.  —  S.  Marco.  —  Heliga  veckan.  —  En  niänskensafton. 

—  Königsmaik. 

Venezia  i  mars. 

Scenen  föreställer  en  mycket  snedvinklig  parallelipiped  af  en  och 
annan  kubikfots  rymd  med  de  nödvändigaste  mobilior,  för  att  fS, 
namn  af  kammare.  Jag  sitter  midt  pä  golfvet;  rör  jag  foten  åt 
venster,  så  träffar  jag  sängen,  rör  jag  den  åt  höger,  så  träffar  jag 
kommoden;  gör  jag  samma  manöver  rätt  fram,  så  når  jag  viiggen 
mellan  fönstren,  och  bakut  är  jag  obetydligt  atiägsen  från  dörren. 
Det  är  trångt  här  i  Venezia;  man  nödgas  hushålla  med  utrymmet  i 
en  stad,  der  nästan  hvarje  fotsbredd  jord  är  ett  byte  från  hafvet. 
Ser  jag  ut  genom  fönstret,  så  mötes  min  blick  af  en  af  dess  trånga, 
med  höga,  bizarra  ruckel  omgifna  gator,  på  hvilka  man  ej  kan  gå, 
utan  att  vara  en  Petrus,  och  der  just  nu  en  hojtande  gondoliere 
glider  fram,  öfverröstande  för  ett  ögonblick  den  olidliga  konserten  af 
»tuppar  och  hönor  och  kycklingar  små»,  som  bo  i  nedersta  våningen 
af  »palatset»  midt  emot  samt  från  klockan  1  om  morgonen  till  7  på 
uilonen  för  mig  utgöra  de  cndji,  dkmi  outtröttliga  störarena  af  Ve- 
uezias  märkvärdiga  gatufrid. 

Tio  steg  från  denna  dunkla  giilnd  ligger  i  ljus  och  glans  en 
plats,  som  obestridligen  är  en  af  do  underbaraste  i  verlden,  nämligen 
8.  Marcuö-platsen.  Det  är  något  oboskrifligt  förtrollande,  som  måste 
auHlå  äfvcn  det  trögasto  sinne,  i  den  förunderliga  fiireningen  af  ofant- 
liga pelargångar,  palats,  kyrkor,  torn,  kolonner  och  tusenåriga  minnen 
Hamt  hafvet,  det  l)låa  hafvet,  ur  hvilkot  all  donna  rikedom  sticker 
upp  Boui  eti  sagodrum.    Do  horrligastc  solskensdagar  och  de  mildaste 
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månskensnätter  sprida  nu  öfver  dessa  taflor  en  dager,  som  väl  för- 
dystras af,  men  också  vinner  en  ny  retelse  genom  de  många  sorg- 
liga minnena  och  det  nu  varande  ögonblickets  djupa  förnedring .... 

Må  detta  gälla  såsom  ingångsspråk!  Nu  återknyter  jag  redo- 
görelsen för  min  färd,  der  jag  släppte  tråden  fiin-a  gången,  nämligen 
i  Verona.  Samma  dag  jag  stoppade  ned  min  sista  skrifvelse  i  Ve- 
ronas  -»Casetta  di  lettcre»  eller  breflåda,  stoppade  jag  också  passet 
i  fickan  och  for  till  Mantua,  Italiens  starkaste  filstning,  Virgilii  fö- 
delseort och  den  plats,  dit  Guilio  Komano  förflyttade  den  romerska 
skolan,  och  der  han  målade  och  byggde  sjelfständigt  som  en  envålds- 
herrskaro.  Efter  ett  långdraget  passkrångel  vid  den  första  fästnings- 
porten, passerade  jag  väl  fyra  sådana  och  befann  mig  ändtligen  på 
ort  och  ställe,  men  som  tiden  var  kort,  fann  jag  mig  för  första  gån- 
gen föranlåten  att  taga  en  cicerone.  Jag  hade  dock  den  turen  att 
träffa  en  mycket  hygglig  medelåldera  man  med  gotla  insigter  och 
snygg  rock,  ett  städadt  sätt  och  ett  vackert  språk.  Vi  politiserade 
oförskräckt,  medan  vi  begapade  Giulios  kolossala  palatsfasader,  hvilkas 
karyatider  synbarligen  tjenat  Tessin  till  modell  å  Stockholms  slott 
I  det  väldiga  Palazzo  Te,  Giulios  hufvudarbete,  visade  oss  en  vanlig 
kökspiga  omkring  i  de  tomma  fui-stliga  salarna  och  förkhirade  om- 
ständligt betydelsen  af  de  både  i  färg  och  teckning  öfverdrifna  och 
motbjudande  >  Giganterna»  samt  de  vidlyftiga  plafonderna,  hvarvid 
jag  kom  ihåg  Elnonsvärds  enkla  och  kärnsunda  anmärkning  mot 
orimligheten  af  plafonder,  som  låta  taket  forsvinna.  >Ett  rum  utan 
tak!  Fogeln  ser  i  fogelperspektiv,  menniskan  har  sin  naturliga  syn- 
krets i  jennihöjd  med  sig,  men  insekten  ser  i  plafond.»  Hvilken  him- 
melsvid skilnad,  när  man  här  betraktar  Guilios  maniereiude  fram- 
ställning af  Psyches  saga  och  i  minnet  jemför  den  med  Rafaels  naiva, 
poetiska,  enkla  och  dertor  storartade  fresker  i  Villa  Farnesina  i 
Roma!  Det  är  sorgligt  att  se  lärjungen  falla  så  djupt,  djupt  under 
mästaren.  Giulio  Komano  har  aldrig  varit  min  älskling:  i  ^lantua 
uppsade  jag  honom  all  vänskap.  Ar  sådant  oförskämdt  af  en  barbar 
från  Thule?  —  Låt  så  vara!  Men  jag  har  icke  nog  insigt  i  det 
tekniska  fiir  att  uppskatta  hans  talang,  och  han  har  icke  nog  talang 
för  att  öfverskyla  det  tomma  och  uppskrufvade  i  maneret. 

Strax  efter  återkomsten  lemnade  jag  Verona.  Som  jag  for  i 
tredje  klassen,  kom  jag  i  sällskap  med  en  hop  bönder  och  en  spel- 
man,   som    pa  violin  tÖredrog  stycken  ur  »/Z  Trovatore^^  den  ound- 
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viklige,  och  derför  tiggde  penningar,  samt  med  en  bondhustru  från 
bergen,  som  hade  en  hten  flicka  af  Rafaehsk  täckhet  och  behag  i 
skötet  »När  skall  du  sjelf  en  gång  kunna  se  glad  ut  som  Monta- 
naran  der  midtemot  och  snyta  en  sådan  der  liten  Guds  engel  med 
rockskörtet?»  —  tänkte  jag . . .  och  midt  under  slika  funderingar 
voro  vi  framme  i  Vicenza,  Palladios  och  de  moderna  palatsens  fö- 
delsebygd. Det  är  synd,  att  alla  dessa  hcrrligheter  i  byggnadsväg, 
som  ligga  till  grund  för  långliga  tiders  begrepp  om  arkitektur  i  högre 
mening  och  ännu  på  vissa  ställen  gälla  som  oupphinneliga  mönster, 
skola  ligga  i  en  stad,  som  visserligen  ej  är  liten,  men  dock  endast 
är  en  genomgångsort  för  karavanerna  mellan  Venezia  och  Milano. 
Jag  fann  der  både  i  konst  och  natur  tillräckligt  nöje  för  att  bilda 
motvigt  mot  det  obehag,  jag  kände  af  att  se  österrikare  exercera  på 
planen  framför  jernvägsstationen  samt  vara  vittne  till  att  ett  hundra- 
tal konskriberade  italienska  ynglingar  under  bevakning  fördes  af  för 
att  förmodligen  borta  på  Polska  gränsen  eller  i  Mainz  förtyskas,  så 
godt  sig  göra  låter. 

Derifrån  kom  jag  till  Padua  och  egnade  en  dag  åt  dess  kyrkor 
och  egendomliga  målarcskola,  hvars  förnämsta  mästare,  den  gamle, 
hederlige  Mantegna,  i  en  kyrka,  Eremitani,  målat  förträfHiga  fresker. 
Padua  har  ett  eget  helgon,  S.  Antonio,  åt  hvilket  man  rest  ett  tem- 
pel, vanligen  helt  enkelt  kalladt  »7^  Santoy>^  i  en  besynnerlig  stil- 
blandning af  gotik  och  de  österländska  kyrkornas  många  kupoler, 
af  hvilka  *Il  Santo*  ej  räknar  mindre  än  åtta  stycken.  Der  finnes 
ett  särskildt  kapell,  hvarest  helgonets  jordiska  qvarlefvor  förvaras. 
Detta  kapell  utgör  åter  ett  af  den  kristna  konstens  underverk,  så 
ölVerhöljdt  är  det  med  mästerliga  skulpturverk  af  Jacopo  Sansovino 
och  den  lombardiska  bildhuggarcskulan,  hvilken  der  rest  sig  en  ly- 
sande minnesvård  i  hårdnackad  kamp  emot  de  mest  oplastiska  äm- 
nen. Eller  hvad  skall  man  säga  om  en  sådan  handling  i  relief  som 
don,  då  S.  Antonio  finner  en  ston  i  stället  för  hjerta  i  liket  af  en 
girigbuk,  eller  då  han  omvänder  en  otrogen  genom  att  kasta  ett  glas 
ut  genom  fönstret  utan  att  det  går  sönder?  Iraellertid  äro  dessa 
Bcencr  jomte  flera  af  sannna  art  framstiilda  i  marmor,  och  i)å  sitt 
sätt  förträffligt.  Jag  förbigår  att  ledsaga  dig  till  Madonna  dcirArcna 
för  att  HG  Giottos  ryktbara  fresker  eller  till  det  ganda  beriimda  uni- 
versitetet eller  till  en  af  Pachias  stiirsta  märkvärdigheter,  det  ofatitiigt 
Btora   Cafc  Pcdrocchi,  och  vill  i  stället  visa  dig,  att  påminnelser  om 
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hemlandet  ej  ens  här  saknas.  På  en  promenadplats  i  södra  ändan 
af  staden,  Il  Prato  della  valle,  der  man  rest  stöder  åt  alla  de  män, 
hvilka  Padua  minnes  med  högaktning,  stod  jag  just  framför  Livius 
och  helsade  honom  såsom  troligen  den  ende  bekante  i  sällskapet, 
då  jag  vid  sidan  af  honom  fick  se  en  ung  man  i  marmor,  kosty- 
merad som  romersk  krigare,  men  på  piedestalen  stod:  *Gustavo 
Adaino  Co.  Banner  FatarinfP  Unhersitatis  Sipnl.  An  MDCL.-», 
rest  af  hertig  Fredrik  Adolf  af  Östergötland.  Bredvid  honom  åter 
stod  en  herre  i  bredskyggig  hatt  och  1600-talets  kostym.  Under 
bilden  lästes:  »Gustavo  Adolpho  quod  Fatavii  Galihum  audivisse 
putatur.»  Stöden,  som  var  högst  medelmåttig,  är  rest  af  Gustaf  III 
år  1784,  »(fenio  loci  obsecundans». 

Åndtligen  kom  jag  i  förrgår  vid  solnedgången  hitsusande  öfver 
den  10,000  fot  långa  jernvägsbryggan,  som  leder  ut  i  Adriatiska 
hafvet.  Sedan  jag  kommit  i  ordning  på  den  lilla  anspråkslösa,  men 
äkta  italienska  locanda,  »//  Car(detto»,  der  jag  nu  b  )r  och  har  det 
god  t  midt  i  trängseln,  gick  jag  ut  och  slok  med  blickarue  de  i  gas- 
ljus och  månsken  strålande  Piazza  och  Piazzetta.  Den  förra  är  som 
en  stor  salong,  onigifven  med  arkader,  der  alla  inbyggarne  i  den  stora 
familjen  Venezia  lustvandra  om  aftonen,  lyssnande  till  de  fiirhatliga 
österrikarnes  det  oaktadt  förföriska  toner.  Den  senare  eller  La 
Piazzetta  är  väl  verldens  mest  romantiska  tiäck,  såvida  vatten  och 
månsken  och  mystiska  pelargångar  någonsin  bidragit  att  stämma 
känslorna  i)å  ett  underbart,  musikaliskt  sätt.  Gårdagen  tillbragtes  i 
sällskap  med  någia  under  Piazzans  pelarhvalf  plötsligt  påträflade 
universitetskamrater  dels  i  kyrkor  och  samlingar,  dels  på  vattnet, 
der  vi  gledo  fram  i  Venezias  besynnerliga  farkoster.  Hela  verlden 
känner  dem,  utan  att  ana,  hvilket  hemskt  likkist-intryck  de  fram- 
bringa, när  man  ser  dem  första  gången  med  sin  fianellklädda,  svarta 
kur  och  öfverallt  svartmålade  (enligt  en  gammal  lag,  som  påbjöd 
denna  färg  för  att  motverka  lyxen  hos  de  förnäma)  ljudlöst  smyga 
fram  på  de  trånga  lagunerna.  En  färd  uppför  Canal  grande  i  mån- 
sken, såsom  vi  gjorde  den,  är  en  af  dessa  tilldragelser  i  ens  lif,  då 
man  ser  en  af  inbillningen  utmålad,  länge  närd  dröm  ändtligen  för- 
verkligas, och  ändock  i  verkligheten  finner  den  vara  något  helt  annat 
och  bättre  än  det  bästa,  man  drömt 
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April. 

Sedan  jag  im  vaudrat  mig  trött  i  Yeuezias  oändliga  galleri,  der 
verldens  ypperste  färgkonstnärer  (med  särskild  tonvigt  på  ordet  färg) 
fylt  de  största  dukar  i  verlden,  kan  jag  i  solvärmen  intet  annat  göra, 
medan  jag  väntar  på  middagen,  än  spraka.  Jag  vill  visst  icke  föra 
dig  genom  galleriets  alla  salar  och  visa  clig  den  venetianska  skolans 
lysande  utveckling  från  äldsta  tider  genom  en  mängd  kraftfulla,  reali- 
stiska konstnärer  i  de  äldre  florentinarnes  stil  till  det  öfverdådiga 
slöseriet  med  ljus  och  prakt  och  en  förvillande  härmning  af  det 
gladaste  sinliga  lif  i  slutet  af  sextonde  århundradet.  Men  skolan 
har  en  jätte,  som  i  storhet  och  kraft  räcker  upp  i  jemnbredd  med 
Rafael  och  Michel-Angelo  och  i  långt  lif  och  produktivitet  öfver- 
träfiär  dem,  nämligen  Tizian.  Galleriet  i  Venezia  innesluter  hans 
yppersta,  skapelse,  hela  skolans  största  mästerverk,  i  hvilket  hennes 
glada  fröjd  åt  det  verkliga  lifvet  sammansmält  med  en  hög  och  all- 
varlig stämning:  jag  menar  Tizians  •>>Assuntcu>  eller  Marias  himmels- 
färd, hvilken  torde  vara  den  enda  bild,  som  kan  komma  ijemförelse 
med  den  kristna  målarekonstens  högsta  kyrkliga  triumf:  Rafaels 
Sixtinska  madonna.  Sådana  englar,  som  omgifva  den  herrliga  uppåt- 
sträfvande  Maria,  hafva  hvarken  llafael  eller  Correggio,  eljest  de  för- 
nämsta framställarne  af  den  barnsliga  oskulden  och  sköidieten,  kunnat 
gchu  bättre.  I  samma  sal  stannar  man  med  rörelse  framför  den 
store  mästarens  första,  ungdomliga  bild,  vid  hvars  sida  hänger  den 
Kristi  grafiäggning,  som  ännu  sysselsatte  den  nittionio-årige  gu])bens 
darrande  hand,  när  han  ändtligen  fälde  sin  pensel,  trätiad  af  pestens 
giftiga  ande. 

Det  var  andra  tider,  då  denne  målarncs  furste  och  furstarnes 
målare  frejdade  sin  mäktiga  fädernestads  vidtborömda  namn.  Nu  är 
(let  slut  med  den  gamla  herrligheten.  Våra  dagars  venetianare  ha 
f()ga  gemensamt  med  den  ande,  som  lifvade  do  familjer,  hvilkas  namn 
voro  inskrifna  i  republikens  »gyllne  bok».  Intet  står  qvar  mer  än 
staden  sjelf;  dess  underbara  palats,  hvilka  liksom  sällsamma  kristaller 
tyckriH  uppvuxna  ur  vågen  för  att  i  den  bXvv  spegla  sin  fantastiska 
))rukt,  8tå  tomma  och  öfvcrgifna  med  tillspikade  fönsterluckor,  —  >  lik- 
som utblåsta,  glilnHando  ägg,  ur  hvilka  inga  ungar  vidare  kunna  ut- 
kliickas;   iifven    Firenze,   Iloma   och   Genova  äro  icke  mera  hvad  do 
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voro,  men  lifvets  frö  är  dock  icke  släckt  med  tidernas  vexling  och 
gatorna  fyllas  alltid  af  en  liHig  folkmassa.  Men  Yenezia  står  som 
en  teater,  emellan  hvars  kulisser  den  klara  solen  skiner,  och  allt  är 
borta  med  iijeltarne,  som  upptriidde  på  dess  tiljor  >.  —  Fovera  Ve- 
nezia!  Hafvets  drottning  sitter  nu  i  sliten  sorgdrägt  och  gråter  på 
sina  öar.  De  palats,  som  änim  bebos  och  icke  såsom  många  ligga 
hälft  i  ruiner,  egas  nu  af  afdankade  storheter  sådana  som  dansösen 
madame  Taglioni,  prinsessan  af  Parma,  hertigen  af  Chambord,  hertigen 
af  Bordeaux,  hertiginnan  af  Berry,  eller  också  äro  de  tagna  i  beslag 
af  rogeringen,  och  Österrikes  tappra  söner  ligga  nu  i  långa  rader 
och  torka  sina  bandolerremmar  i  de  gamla  dogernas  enskilda  palats, 
medan  minnet,  tyst  som  en  andesyn,  halkar  förbi  de  vanhelgade  sa- 
larna i  gondolens  nattsvarta  sarkofag 

En  sådan  byggnad  som  Dogepalatset  tinnes  ej  i  hela  verlden. 
Den  underliga  blandningen  af  olika  stilar,  gotiskt,  orientaliskt  och 
renaissance,  det  Icirtjusande  läget,  de  historiska  minnena,  —  allt  bi- 
drager att  af  detta  palats  göra  ett  lika  stort  unicum  i  verlden  som 
Yenezia  sjelf.  Man  kan  icke  se  sig  mätt  på  de  herrliga,  öppna  gal- 
lerierna med  deras  genombrutna  löfverk,  på  hvilket  dock  den  öfre 
massan  af  byggningen  hvilar  med  en  tyngd,  som  tyckes  skulle  kunna 
krossa  pelarne.  Inne  på  gården  har  man  den  stora  jättetrappan  på 
det  ställe,  der  den  gamle  Marino  Falieri  miste  hufvudet.  För  öfrigt 
hade  palatsets  byggmästare  sjelf,  Calendario,  det  ödet  att  bli  afrättad 
af  den  iiirfärliga  republiken.  Här  inne  på  gården  gå  landets  döttrar, 
små,  knubbiga,  svartögda,  barfota  Hickor  med  svarta,  krusiga  lockar 
samt  ofvanpå  dem  en  vanlig  cylinderhatt,  och  hemta  vatten  hela 
Guds  dag  från  de  med  bronsreliefer  sirade  brunnskaren.  Uppe  i 
salarna  har  man  den  venetianska  skolans  festmålningar,  deri  hon 
med  glödande  färger  dityrambiskt  lofsjunger  det  stolta  fäderneslandet. 
Raden  öppnas  af  Tintorettos  paradis,  den  största  oljemålning,  som 
linnes  till;  den  är  nämligen  oO  fot  hög  och  75  fot  bred.  Uppe  kring 
taket  sitta  bilderna  af  dogerna;  men  för  Marino  Falieri  är  der  en 
svart  duk  med  följande  latinska  inskrift:  »///>  est  locus  Marini 
Falethri,  decapitati  pro  criminibus».  Rundt  omkring  på  väggarna 
går  det  trefligt  till:  dogerna,  uppvaktade  af  statens  förnämste  män, 
presenteras  der  på  det  naivaste  sätt  för  Madonnan  eller  Kristus  sjelf, 
omgifna  af  en  lysande  hofstat  af  hyggliga  englar,  och  San  Marco 
tjenstgör  härvid  vanligen  som  ceremonimästare.   Blykamrarne  har  jag 
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icke  sett,  och  jag  tänker  icke  heller  se  dem.  Nog  af,  jag  vet  hvar  de 
finnas.  Att  se  sådana  hemska  hål,  der  menskliga  eländet  framstått  i  sin 
dystraste  gestalt  är  ej  i  min  smak.  »Ponte  de'  Sosjnri- .,  suckarnes 
bro,  spänd  som  en  sarkofag  öfver  vattnet  i  höjden  mellan  Dogepa- 
latset  och  fängelsebyggnaden,  »Carceri»,  ger  en  tillräckligt  att  fun- 
dera på,  när  man  i  månskenet  står  på  Ponte  di  paglia  och  blickar 
uppför  den  trånga,  dunkla  kanalen.  Fönstret  till  Silvio  Pellicos  fän- 
gelse har  jag  sett,  och  likaså  har  jag  stuckit  handen  in  i  den  be- 
ryktade »Bocca  dl  leone»  eller  lejongapet,  Venezias  gamla  förfärliga 
postlåda,  som  bragte  så  många  oskyldiga  ned  i  afrättningsrummet. 
Och  dermed  —  hasta! 

Påskafton. 

Hvarje  stund,  jag  har  öfrig  från  andra  göromål,  tillbringar  jag 
S.  Marcuskyrkan,  som  i  sanning  är  ett  af  kristenhetens  märkvär- 
digaste tempel.  Dess  många  kupoler,  hvilka  intyga  det  byzantinska 
inilytandet  på  denna  med  Orienten  i  liflig  beröring  stående  ort,  likna 
inuti  upp-  och  nedvända  messingsbecken,  förgylda  som  de  äro  på 
hvarje  punkt,  hvilken  ej  upptages  af  figurer.  Här  har  den  äldsta, 
bildliga  framställningen  haft  ett  vidsträckt  fält  fiir  sin  verkramhet: 
icke  mindre  än  40,000  qvadratfot  äro  i  denna  helgedom  betäckta 
med  mosaik.  En  annan  märkvärdighet  iir  kyrkans  golf,  som  af  ålder 
och  sjunkning  blifvit  likt  det  gamla  Danmark:  »det  bugter  sig  i 
Bakke,  Dal»;  upp  och  ned  går  det  i  vågor,  och  man  får  vara  mycket 
försigtig  att  icke  halka  på  de  genom  vaxdroppar  glatta  stenflisorna. 

Jag  gick  upp  i  S.  Marco  för  att  se  den  lieliga  veckans  stillhet 
försvinna.  Hittills  har  denna  stillhet  varit  större  än  i  sjeltVa  Ronia. 
Den  österrikiska  musiken  på  La  Piazza  har  varit  tyst,,  men  icke  nog 
dermed,  klockorna  ha  icke  en  gång  slagit  sina  timmar.  Hiir  fins  ett 
klocktorn,  hvarest  högst  upi)0  tvenne  bronsfigurer  hanna  på  kanten 
af  *La  Campanaif^  när  timmen  är  full.  Under  det  jag  vid  middags- 
promena^len  betraktade,  luiru  S.  Marco's  dufvor  blefvo  offentligen  ma- 
tade, ville  jag  älven  se  malingnl)barne  röra  sig,  —  men  oniiijligt. 
De  ha  hållit  sig  stilla,  och  timme  efter  timme  har  gått  utan  ett  ljud. 
Fartygen  ha  flaggat  på  lialf  stång,  menniskorna  ha  fastat,  i  går 
fingo  de  icke  ens  smaka  olja.  Men  i  dag  kl.  12  voro  kyrkorna  smyc- 
kade  med   guld   och   purpurdukar,  blommor  och  ljus:  presterna  tå- 
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garle  i  procession  fram  till  altaret,  en  af  dem  kungjorde  högtidligen, 
att  Kristus  var  uppstånden,  och  derpå  började  af  orgel,  pinglor  och 
klockor  ett  oväsen,  som  dref  mig  hals  öfver  hufvud  ut  på  gatan  ur 
den  triumferande  kyrkans  sköte. 

Hvart  man  vänder  sig  i  Venezia,  så  är  dock  S.  Marcusplatsen 
medelpunkten  för  allt  lif.  Jag  känner  ej  dess  storlek,  men  den  är 
upplyst  af  jemnt  100  gaslågor,  och  midt  på  torget  står  en  kande- 
laber med  o5  armar.  Sedan  nu  glädjen  har  återvändt,  svaja  på  de 
berömda  trenne  flaggstängerna  af  ceder,  hvilka  förr  i  verlden  buro 
färger,  som  betecknade  de  underkufvade  länderna,  Candia,  Cypern 
och  Morea,  tre  österrikiska  flaggor  af  den  kolossalaste  storlek,  och 
högtidsklädda  menniskor  sitta  lägi-ade  kring  fotställningarnas  märk- 
värdiga bronsreliefer.  I  går  afton  var  hela  verlden  liksom  förtroUatl. 
En  sådan  scen  har  jag  aldrig  sett.  Luften  var  varm  som  under  en 
sommarnatt,  himmelen  hade  utåt  hafvet  vid  horizonten  en  underlig 
skiftning  af  gul-violett  och  hvitt,  som  småningom  smälte  samman 
med  det  mörka  blå  öfver  ens  hufvud.  Midt  på  skiljegi-änsen  mellan 
de  båda  regionerna  stod  månen,  så  full  och  så  silfverblank,  som  om 
han  kommit  direkte  ur  det  stora  myntverket  der  uppe.  San  Giorgio 
Maggiore  med  torn  och  kupoler  stack  upp  mörk  och  mystisk  ur  ett 
haf,  hvilket  såg  ut  som  smältande  —  silfver.  {Cospetto!  Att  man 
alltid  skall  missbruka  det  arma  silfret!  H varför  kan  man  icke  så 
gerna  för  ombytes  skull  begagna  tenn  eller  dylikt?)  öfver  de  glitt- 
rande vågorna  flögo  gondolerna  fi-ara  som  skuggspelsfigurer  öfver  eu 
oljad  skärm.  Och  S.  Marcus-lejonet  uppe  på  sin  kolonn  med  sin 
ypperligt  sträckta  svans  stod  skarpt  aftecknadt  mot  den  klara  bak- 
gi-unden  och  såg  ut,  som  om  det  ville  taga  ett  språng  upp  på  det 
gamla  Dogepalatset,  i  hvars  hemlighetsfulla  pelargångar  det  dallrande 
ljuset  lekte  med  blåa,  hälft  genomskinliga  skuggor.  Det  enda  jor- 
diska ljus,  som  vid  denna  belysning  klart  framträdde,  var  gondoh- 
erernas  enkla  illumination  framfor  deras  eget  krucifix,  hvilket  på 
ändan  af  en  påle,  gömdt  i  ett  litet  skåp,  steg  upp  ur  sjön  bland  de 
mörka  farkosterna.  Dock  —  det  är  sant:  ännu  två  små,  enkla  lågor 
lyste  klart  äfven  vid  denna  öfverjordiska  eklärering.  I  öfre  pelar- 
gången på  Dogepalatset  ser  man  två  röda  pelare  sticka  af  mot  de 
omgifvande  hvita.  Det  var  derifråu,  republikens  blodsdomar  förkun- 
nades för  det  på  La  Piazzetta  lyssnande  folket.  I  medvetandet  om, 
huru  många  orättvisa,  förfärliga  domar  hon  falt,  har  den  gamla  Res- 
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publica  Veneta  i  en  af  nischerna  på  den  åt  La  Piazzetta  vettande 
sidan  af  S.  Marcuskyrkan  satt  en  Madonnabild  och  framför  den  två 
små  lampor,  hvilka  ännu  hvarje  afton  vid  Ave  Maria  tändas  och 
brinna  såsom  försoning  för  alla  de  själar,  hvilka  den  fasansfulla  ve- 
netianska  Justitia  orättfärdigt  förpassat  från  denna  verld  till  de 
evigas  boningar. 

Tror  du  icke,  att  också  här  gamla  Sverige  eger  sina  minnen  och 
skurit  sina  lagrar?  I  den  ärevördiga  arsenalen,  vid  hvars  port  det 
jättestora  sittande  marmorlejonet  från  Pira3us,  med  sina  klara  och 
tydliga  rmislingor  inristade  på  ryggen,  håller  vakt  ännu  som  i  forna 
dagar,  ser  man  öfver  den  dörr,  som  bildar  ingången  till  museum,  en 
minnesvård,  af  republiken  egnad  åt  svensken  Otto  Wilhelm  Königs- 
mark,  hvilken,  såsom  det  heter  i  den  latinska  inskriften,  i  striderna 
mot  turkarne  varit  »seniper  victor». 


XXIX. 


Dl/ultiino  sospiro !».  —  Festprogram.  —  Kyrksamhet.  —  Venetianarue  förr  och 

nu.  —  Sista  aftonen.  —  Samtal  med  mitt  eget  jag.  —  Farväl! 

Venezia  den  10  april. 

iEcco!  Vultimo  sospiro  dello  svedese  in  Italia!  —  Så  långt 
hafva  vi  nu  kommit  Fttimus!  Det  är  förbi!»...  Med  denna  tanke 
har  jag  i  dag  på  morgonen  nere  vid  hafvet  läst  sista  sången  i  Tassos 
»Gerusalerame  liborata»,  gjort  min  afskedsvisit  i  galleriet  hos  Tizian 
och  de  andra  vännerna  och  under  S.  Marcos  gyllne  kupoler  lust- 
vandrat i  drömmarnes  land.  Kappsäcken  står  färdig  att  hemtas,  gon- 
dolen är  bestäld,  räkningen  uppgjord,  —  och  i  morgon  bittida  går 
det  förbi  Padua  och  Vicenza  till  Verona,  der  jag  viker  af  åt  höger 
och  öfvor  Trento  och  Bolzano  samt  Brenner-passet  passerar  Alperna 
på  väg  åt  norden. 

Men  innan  dess  har  jag  tagit  mig  friheten  bjuda  min  outtrött- 
lige följeslagare  och  tjenstfärdige  vän,  non-mannen  F.,  på  afskeds- 
middag,  hvilken  vi  skola  intaga  på  Venezias  yppersta  restauration 
vid  Marcusplatsen,  och  hvarvid  vi  i  gnistrande  gi-ekisk  drufsaft  skola 
dricka  skålar  för  konung  och  fosterland,  för  Italien,  for  Venezia  och 
för  qvinnan.  Under  måltiden  uppföres  musik  af  k.  k.  österrikiska 
jägareregenientets  >Prinz  Maximilian»  musikcorps.  Festen  bevistas 
af  alla  i  Venezia  boende  främlingar,  som  promenera  på  torget,  af  alla 
Venezias  vackra  flickor,  af  alla  dess  schåare  och  facchini,  lägrade 
kring  foten  af  de  berömda  flaggstängerna,  af  östemkiska  garnisonens 
uppnästa  underofficerare  in  corpore,  af  gar^oner  och  skoputsare  i  stor 
ordensdrägt,  af  alla  Venezias  tyska  probenreutrar  med  ljusröda  poh- 
songer  samt  af  stadens  alla  blomstergummor,  ordnade  efter  ancienni- 
tet    För  festens  skull  går  månen  i  dag  upp  något  tidigare,  nämhgen 
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kl.  9,  då  en  svartklädd  gondol  för  de  höga  herrarna  fram  öfver  la- 
gunerna, under  det  Herstämmiga  sånger  utföras  af  gondolierer.  Kl. 
11  täckas  högstdesamma  intaga  en  -»pioHcio»  på  aristokratiens  kafé 
■»SuttiU,  hvarpå  festen  slutar,  när  gasen  släckes . . . 

I  går  gjorde  jag  min  sista  utflygt  i  de  kyrkor,  livilka  ännu  åter- 
stodo  att  besöka  i  denna  labyrint,  som  kallas  Yenezia,  der  man  kan 
vandra  sig  galen  under  uppletande  af  Herrans  alla  sextio  boningar 
i  stadens  undangömda  vrår.  Så  kyrksam  har  jag  aldrig  varit  i  mitt 
lif  som  under  början  af  detta  år  och  särskildt  i  den  förflutna  måna- 
den. Ofta  har  jag  för  att  komma  åt  att  se  en  tafia  måst  vara  med 
om  en  hel  messa,  hälft  knäfalla  i  transsubstantiationens  ögonblick 
och  se  andäktig  ut  som  min  omgifning  under  otålig  längtan  efter  slu- 
tet. Det  har  varit  ett  slags  äfventyrligt  jägarlif,  mödosamt  äfven  deri, 
att  jag  mången  gång  haft  mycket  besvär,  innan  jag  fått  reda  på  en 
liten  obetydlig  kyrka,  hvars  custodc  bodde  långt  derifrån.  Men  hvil- 
ken  fröjd,  när  portarne  öppnats  och  jag  kommit  in  i  ett  kapell,  öfver- 
höljdt  af  fresker  eller  dekoreradt  med  den  gladaste  renaissance- 
skulptur! 

Dock  —  glada  syner  hafva  icke  alltid  mött  mitt  öga:  hvilka  för- 
färliga scener  ha  ej  ofta  rullats  upp  för  min  protestantiska  blick  1 
Huru  mången  gång  har  jag  icke  sett  S.  Stefanus  stenas,  S.  Lauren- 
tius stekas  på  halster,  S.  Catarina  dödas  mellan  taggiga  hjul,  Johan- 
nes Döparen  halshuggas,  S.  ApoUonia  knipas  med  glödande  tänger, 
S.  Agata  presentera  sina  bröst  på  en  tallrik,  S.  Sebastian  dö  för  pil- 
skott, S.  Petrus  Martyr  uppgifva  anden  med  eii  knif  i  strupen,  S. 
llochus  visa  sin  pestböld,  S.  Antonius  gå  till  döden  med  sin  svarta 
gris  vid  sidan  etc,  etc.  in  infinitum!  Jag  har  varit  med  om  så  myc- 
ken pina  och  så  många  marter,  att  min  kiiiisla  numera  är  alldeles 
förslöad  emot  hela  den  blodiga  attiraljen.  Dock  må  jag  till  venetia- 
narnes  heder  sägii,  att  de  icke  så  ofta  framstiilla  dessa  grymma  sce- 
ner, utan  att  de  fröjda  sinnet  med  do  lifsfiiskasto  bilder,  vid  hvilka 
nian  alls  icke  tänker  på,  att  de  glada  figurerna  föreställa  helgon,  och 
hos  hvilka  man  får  hugsvalclse,  sedan  man  t.  ex.  fått  själen  scinder- 
sliten  af  en  sådan  bild  som  en  i  Vene/ias  galleri  befintlig  af  Spag- 
nolotto,  denne  konstens  talangfulle  milsterman  från  autodaféernas  land, 
en  bild,  Hom  framstiiller  huru  S.  Hartholonieus  Hås  lefvando  af  tvcnno 
budulsdrungar,  Jag  har  blott  sett  en  onda  talia,  som  i  ryslighet  täf- 
lar  med  denna,  ehuru  hon  icke  kan  berömma  sig  af  en  så  fullilndad 
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och  slående  iiatursanning;  den  är  af  Poussin,  finnes  i  Vatikanen  och 
föreställer,  huru  med  ett  vanligt  vindspel  tarmarne  hasplas  ur  ma- 
gen på  tvenne  olyckliga  martyrer! . . . 

Men  låt  oss  nu  tala  om  något  annat!  Låt  oss  i  afskedets  stund 
kasta  ännu  en  blick  på  detta  sällsamma  Venezia!  Till  följd  af  de 
politiska  förhållandena  ilr  allt  gladt  lif  förbi.  Förr  i  verlden  voro 
venetianarna  ett  slags  moderna  sybariter,  som  lefde  lustigt  på  kafé- 
erna hela  natten,  gingo  till  sängs  i  dagningen,  stego  upp  vid  mid- 
dagen, åto  middag  om  qvällen  och  sutto  på  teatern  en  eller  par  tim- 
mar efter  midnatt.  På  fyra  år  har  nu  här  icke  varit  någon  opera, 
—  en  opinionsyttring  mot  österrikarne  af  dem,  som  äro  delegare  i 
den  stora  och  präktiga  Teatro  del  Fenice.  Den  enda  förströelse,  man 
har  på  aftonen,  är  att  höra  hvitrockarne  spela.  Ja,  då  skulle  du  se 
Marcus-platsen  vimla  af  tusentals  menniskor;  då  hafva  Venezias  vackra 
barn  krupit  fram  ur  sina  nästen;  då  ser  man,  att  man  ännu  är  i 
Italien,  i  ett  land,  der  menniskan  liksom  plantorna  frodas  med  rikare 
växtlighet  än  norrut;  då  blänka  svarta  hårflätor,  då  gnistra  mörka 
ögon,  då  mysa  skönformade,  blodfulla  läppar;  hjertat  börjar  klappa, 
och  man  blir  liksom  festligt  —  ja,  nästan  högtidligt  stämd,  såsom 
alltid,  då  man  öfverväldigas  af  sköna  och  stora  intr}'ck.  De  här- 
varande tyskorna,  af  hvilka  man  ser  ett  och  annat  fint  och  vackert 
exemplar,  sticka  dock  i  allmänhet  matt  af  mot  den  kraftiga  skönhe- 
ten hos  landets  döttrar,  —  och  tyskarne  med  sina  affekterade  faso- 
ner och  sitt  anspråksfulla  uppträdande  taga  sig  rent  af  löjligt  ut  vid 
sidan  af  italienarne,  hos  hvilka  just  det  naiva  och  naturliga  är  huf- 
vuddraget. 

Sedan  militärmusiken  slutat,  öfversvännuiis  man  af  musikgörande, 
ambulatoriska  sällskap  och  orkestrar,  hvilka  hvar  för  sig  vore  dräg- 
liga nog  att  höra;  men  då  åhörarne  befinna  sig  sittande  på  torget 
utanför  kaféerna,  och  hvarje  kafé  turvis  är  lyckliggjordt  af  en  sär- 
skild trupp,  så  uppstår  af  alla  dessa  enskilda  krafters  samverkan  ett 
helt,  som  liknar  hvad  man  hemma  kallar  »finska  messan».  Dessutom 
ofredas  man  rätt  ofta  af  tiggare,  peripatetiska  handelsmän  och  s.  k. 
blomsterflickor,  hvilka,  utstyrda  med  sidenklädningar,  spetskjortlar, 
grann  hårparyr,  fårade  kinder  och  tandvakanser,  göra  allt  för  att 
skrämma  folk  ifrån  sig.  Nere  vid  stranden  är  man  dock  lemnad  i 
ro,  så  vida  ej  en  nitisk  gondoliere  der  stör  friden  med  sitt  evinner- 
liga:  »Barca,  signore!  Gondola!» 
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Det  låter  rent  af  som  jag  vore  vid  dåligt  lynne  i  afton,  men  det 
är  icke  så  farligt.  Jag  springer  blott  undan  folkvimlet  för  att  få 
vara  i  fred  en  stund  denna  sista  qväll  i  Italien,  och  derför  går  jag 
ned  och  sätter  mig,  såsom  jag  så  mången  gång  gjort,  vid  foten  af 
den  pelare,  som  bär  Marcuslejonet  på  sitt  hufvud.  Der  har  jag  Doge- 
palatset  till  venster  och  Sansovinos  stolta  »Biblioteca»  till  höger,  S. 
Marco  bakom  mig  och  hafvet  framför  mig;  der  flyr  blicken  åt  söder, 
medan  tanken  går  öfver  bergen  åt  norden;  och  medan  jag  gör  upp 
min  räkning  med  »Ifalia  Ja  bella»,  håller  jag  till  mig  sjelf  följande 
högst  uppbyggliga  tal,  som  jag  förmodar  hvarje  landsman  i  min  ställ- 
ning kan  och  bör  göra,  när  han  är  redo  att  vända  hem  till  sitt  land 
igen: 

»Jaha,  min  vän  I  Nu  är  det  slut  med  sötebrödsdagarna,  nu  skall 
du  tillbaka  igen  till  den  kalla,  dystra,  högtidliga  nord,  der  du  föd- 
des hit  till  verlden. 

»Fattig,  full  af  dynt  och  slem 
Flyter  jag  på  vägen  hem», 

sjunger  Wallenberg  i  »Min  son  på  Galejan»,  —  och  deri  liknen  I 
åtminstone  livarandra.  Fattig  for  du  hemifrån,  och  fattig  kommer 
du  tillbaka.  Du  återvänder  i  »let  närmaste  lik  Don  Ranudo,  och  du 
påminner  aflägset  om  jirofeten  Jona,  när  han  efter  sin  utländska  resa 
utspyddes  på  land  ur  hvalfiskens  buk.  Du  är,  livad  fenomenet  af 
ditt  inre  väsen  angår,  icke  fullt  så  nakot  som  profeten,  när  han  låg 
l)akom  kurbitsen  och  grälade  på  Vår  Herre,  för  det  att  Han  lät  so- 
len skina.  Men  du  är  dock  nästan  lika  enkel  och  okonstlad  som  de 
facchini,  hvilka  äro  dina  sidokamrater  här  på  steiuirne.  Och  dock 
—  tro  mig,  ty  jag  har  ju  under  en  längre  tids  ensamhet  blifvit  en 
af  dina  bästa  vänner  —  du  skall,  uppriktigt  sagdt,  icke  taga  illa  vid 
dig  af  den  saken.  Ty  har  man  lefvat  med  någorlunda  öppet  sinne 
och  varmt  hjerta  i  detta  herrliga  land,  så  har  man  äfven  förviirfvat 
ett  och  annat,  som  för  ett  tilosotiskt  öga  måste  gälla  mera  än  eu 
yta,  öfverstruken  med  den  modernaste  konventionella  fernissa.  Och 
för  öfrigt  ser  jag,  minsaini,  numera  icke  hvad  som  hindiar,  att  du  en 
gång  blir  en  bergad  karl,  ty  här  i  öfverilödets  land  har  man  verkli- 
gen tillfälle  att  öfva  sig  i  tvenne  dygder,  hvilka  just  icke  äro  sä 
henimaHtadda  der  l)orta  i  armodets  ocli  den  karga  nntunMis  bygd, 
iiiimligen  Hparsunibet  och  måttlighet.  O,  hvad  du  borde  iircdika  de 
(lygdcriiaM  lof,  niir  du  kominer  hem,  och  hvad  du  borde  upi)mana  de 
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unga  att  rent  af  i  national-ekonomiskt  intresse  resa  ut  och  vara  borta 
ett  eller  annat  år,  för  att  återvända  rika  på  aldrig  bleknande  min- 
nen och  aldrig  bristande  erfarenhet  för  lifvet.  Nå  ja,  man  får  här 
öfva  sig  i  ännu  en  dygd,  nämligen  att  i  all  ödmjukhet  stoppa  sin 
pipa  i  säcken  och  vara  höflig;  men  det  kommer  sig  helt  enkelt  der- 
af,  att  man  är  son  af  ett  litet  och  fattigt  folk,  hvilket  nere  i  den 
stora  myrstacken  väger  så  oändligt  litet.  Jag  vet  nog,  att  det  mån- 
gen gång  svider,  när  det  gäller  fosterlandet  och  dess  ära  och  man 
nödgas  tiga  inför  öfvermakten.  Men  skall  jag  säga  min  mening?  Jag 
tror,  att  just  detta  gör  obeskrifligt  godt  åt  en  ärlig  svensk,  ty  såsom 
sådan  har  man  af  naturen  ett  ganska  lyckligt  anlag  att  öfverdrifva  i 
tankar,  ord,  begär  och  gerningar,  och  derför  är  det  godt,  att  nöd- 
vändigheten någon  gång  lägger  lock  på  de  lätt  ui)|)k(jkande  svenska 
känslorna ...» 

Men  nu  har  jag  ej  öra  längre  äfven  för  den  vackraste  föreläs- 
ning. Jag  står  på  en  gränspunkt  i  lifset.  Föit  och  nu,  minne  och 
hopp,  driim  och  verklighet  mötas  i  mitt  hjerta,  der  tvenne  känslor 
sammansmälta  i  en  förunderlig  blandning:  smärtan  att  skiljas  från 
mina  drömmai"s  land,  Italien,  och  fröjden  att  återse  hemmet,  mina 
förhoppningars  och  min  verksamhets  vinkande  bygd.  Det  klingar 
stilla  inom  mig  i  Ijufs^a,  underliga  toner:  återseende,  återeeendel 
Prosten  i  den  Evangeliska  kyrkan  yttrade  påskdagen  några  ord,  hvilka 
väl  ingen  af  hans  åhörare  kände  djupare  än  jag:  »Keine  Freude  der 
Welt  känn  mit  der  Freud*  des  AViedersehens  vergleicht  werden  . 

Och  nu  på  fullt  allvar,  —  farväl  Italial  Det  är  femton  måna- 
der sedan  jag  i  januari-kylan  höll  mitt  intåg  i  Hesperidernas  lust- 
gård genom  Augusti  triumfport  vid  Susa.  Hvad  jag  är  detta  välsig- 
nade land  skyldig  i  alla  möjliga  hänseenden,  skall  väl  bli  mig  fullt 
klart,  då  jag  en  gång  åter  kommit  in  i  hemlifvets  vanor  och  tänker 
tilll)aka  på  denna  min  lyckligaste  och  sorgfriaste  tid  såsom  på  en 
poetisk  dröm.  Då  skall  jag  rätt  kunna  finna,  hvad  det  gifvit  mig, 
och  då  —  jag  är  derom  säker  —  skall  jag  visserligen  ega  anledning 
att  tacka  Gud  för  den  lyckan  att  ha  skådat  mina  ungdomsdrömmare 
land,  lefvat  dess  lif,  deltagit  i  dess  fröjder,  känt  dess  lidanden,  svär- 
mat med  dess  förhoppningar  och  drömt  bland  dess  minnen.  Under 
detta  lif  har  jag  dock  lärt  åtminstone  en  sak  i  grund,  och  det  är  — 
att  älska  gamla  Sverige,  det  hårda,  men  kära  fosterlandet,  som  gjort 
mig  ömhjertad,   hvarje  gång  jag  här  nere  funnit  en  påminnelse  om 

yyblom.    Ett  är  i  siMiern.  IS 


226 

dess  aflägsna  lif,  och  som  nu  bringar  mitt  blod  i  svallning,  när  jag 
tänker  pä,  att  jag  snart  skall  trampa  dess  jord  igen  och  återse  alla 
dem,  som  bibehållit  liyktingen  i  friskt  och  vänligt  minne. 


ÅTERSEENDE  HÖSTEN  1877. 


I 


Återseende. 

Hösten  1877. 


»Ä  rivederci!»  ropade  forfattareu,  när  han  en  januariafton  1863 
drack  sitt  farväl  till  Rorna  i  den  berömda  Fontana  di  Trevi.  *A  ri- 
vederci!^  upprepade  han,  när  han  den  följande  dagen  med  vetturin 
svängde  ut  genom  Porta  del  popolo,  fram  öfver  Ponte  moUe,  och  sist 
på  höjderna  vid  Baccåno  viftade  sitt  farväl  till  den  eviga  staden. 

Nära  femton  år  senare,  hösten  1877,  skulle  han  ha  den  lyckan 
att  få  återse  det  land,  der  han  fått  sina  ögon  öppnade  for  den  sanna 
skönheten  i  form  och  i  färg,  der  han  vunnit  det  bästa,  han  som  men- 
niska  har  att  hylla  sig  till  i  lifvet,  dit  hans  längtan  farit  i  suck  och 
sång,  på  prosa  och  vers  under  de  vigtiga  lefnadsår,  då  han  från  yng- 
ling vardt  man  och  familjefader. 

Det  är  några  rader  om  hvad  han  studei-ade  och  såg  under  dessa 
återseendets  dagar,  som  han  här  vill  meddela  såsom  en  epilog  till 
sina  »Bilder  fi'ån  Italien»,  —  icke  såsom  en  uttömmande  ft'amställ- 
ning  af  alla  de  intiyck,  han  dervid  erfor,  utan  endast  för  att  gifva 
en  aning  om,  hvad  en  irrande  »Astolf»  skulle  erfara,  när  han  fick 
åserse  »Lycksalighetens  ö». 

Sedan  Upsala  universitets  jubelfest  var  förbi,  afreste  han  den  12 
september  från  Upsala,  dock  icke  ensam,  ty  med  honom  följde  i  lef- 
vande  gestalt  just  don  bästa  skatt,  som  han  i  ungdomsåren  vann  der 
nere  i  södern.  Färden  gick  öfver  Kjöbenhavn,  Hamburg,  Frankfurt 
am  Main,  Ziirich  och  Luzern,  hvarifrån  vägen  till  Italien  anträddes 
öfver  S:t  Gotthard,  som  passerades  den  23  september.  Förra  gången 
hade  han  nalkats  Italien  öfver  Mont  Genis  under  januari  månads 
vinterköld  och  blifvit  slagen  af  häpnad  öfver  motsatsen  mellan  norr 
och  söder.  Nu  vai*  motsatsen  icke  mindre,  ty  från  regn  och  dimma 
på  Vierwaldstädter-sjöu  fördes  han  småningom  med  diligencen  längs 
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den  brusande  Reuss  öfver  Teufelsbriicke  in  i  vinterns  region  vid  An- 
dermatt,  och  uppe  på  S:t  Gotthards  lijessa  lierskade  en  sådan  vinter- 
köld med  tjocka,  storm  och  nederbörd  af  tumslånga  ispiggar,  att  han 
trodde  sig  snarare  vara  vid  Spetsbergen  än  i  närheten  af  Karl  den 
stores  herberge  uppe  på  vattenskilnaden  mellan  Medelhafvet  och  Nord- 
sjön, mellan  Rhens  och  Pos  bifloder.  Tio  minuter  senare  rullade  vag- 
nen med  blixtens  hastighet  nedför  den  svindlande  trappvägen  in  i 
Italien  vid  sidan  af  den  skummande  safirblåa  Ticino  och  under  en 
himmel  så  varm  och  klar,  att  den  tycktes  kunna  smälta  de  bländande 
silfverhvita  snötoppar,  hvilka  afteckna  sig  mot  dess  herrliga  bakgrund. 

Genom  Ticino's  dal  gick  färden  vidare,  först  till  Biasca  med  di- 
ligence,  sedan  öfver  Bellinzona  till  Locarno  vid  norra  ändan  af  Lago 
maggiore  på  jernväg,  derifi-ån  till  Luino  öfver  sjön  med  ångbåt,  men 
utan  att  Moute  Rosa  denna  gång  behagade  visa  sin  blanka  silfver- 
hjelm  i  skyarna,  och  slutligen  från  Luino  till  Lugano,  den  lilla  vän- 
liga staden  i  Europas  paradis,  en  herrlig  aftonfärd  med  vetturin. 
Der  fingo  vi  vår  första  munfull  italienska,  och  i  Lugano  gjordes  det 
första  uppehållet. 

För  femton  år  sedan  hade  han  der  tagit  afsked  af  den  italien- 
ska konsten  i  en  af  dess  yttersta  utposter  mot  norden;  der  fick  nu 
den  norr  ifrån  kommande  den  första  smakbiten  af  denna  konst,  dels 
i  den  gi-aciösa  renaissance-fasaden  till  kyrkan  S.  Lorenzo,  som  med 
sin  dekorativa  rikedom  påminner  om  den  norditalienska  ungrenais- 
sancens  verk,  dels  och  i  synnerhet  genom  den  i  Luino  födde  Bornar- 
dino  Luini's  år  1529  i  kyrkan  Santa  Maria  degli  angeli  målade  be- 
römda passionsbild. 

Demia  stora  fresk  af  Lionardo  da  Vinci's  förnämsta  lärjunge, 
hvilken  upptager  en  hel,  på  öppna  rundbågar  hvilande  vägg,  som  af- 
delar  kyrkan  i  ett  främre  och  ett  bakre  rum,  omfattar  omkring  hun- 
drafemtio figurer  och  framställer  en  mängd  scener,  med  korsfästelsen 
på  första  pianot  såsom  medeljjunkt  och  många  herrliga  detaljer  i  en- 
skilda figurer,  såsom  framför  allt  den  i  vanmakt  fallande  madonnan 
och  den  riirande  Johannes  med  sin  kraftigt  bedyrande  åtbiird  vid 
foten  af  Kristi  kors.  På  den  illdro  konstens  naiva  siltt  äro  här  in- 
om samma  ram  liopfbrda  äere  scener  ur  Kristi  lidandes  historia,  så- 
som tiirnekniiiiiigen,  vandringen  till  (lolgata,  grafliiggningon,  uppstån- 
dulseu  och  himmelsfunicn;  men  den  barnsliga  tro  och  den  hjertgri- 
pande  naturlighet,  som  komma  åskådaren  till  mötes  från  denna  350 
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år  gamla  målning,  göra  den  ung  och  älskvärd,  som  om  den  vore  ft*ån 
i  går,  och  stämma  sinnet  till  enkel  fromhet 

Från  Lugano  färdades  vi  till  Como,  som  ähen  är  en  af  den  iioiil- 
italienska  konstens  hållpunkter.  Dess  katedral,  som  är  börjad  i  go- 
tisk stil,  fortsattes  sedan  i  ypperlig  renaissance  i  början  af  femton- 
hundratalet  af  Tommaso  llodari,  hvilken  byggde  chor  och  tvärekepp, 
jjegge  med  runda  afslutningar  och  tunnhvalf  samt  i  korspunkten  för- 
enade af  en  vacker  kupol.  Men  utom  den  sköna  dispositionen  af 
rummet  äro  detaljerna  i  de  flesta  fall  ypperliga,  och  i  syinierhet  bjuda 
fönstren  på  mönstergilla  former,  nämligen  en  triforiuralik  fördelning 
af  öppningen  i  smärre  rundbågar,  stödda  på  enkla  fyrkantiga  pelare 
eller  på  tint  utarbetade  kandelabrar,  hvarefter  det  hela,  som  upptill 
har  en  horisontal  post,  afslutas  af  en  lunettfonnig  rundbåge  med  en 
deri  inlagd  cirkelrund  dekoration. 

Äfven  det  yttre  är  märkvärdigt  med  sina  sträfvor  på  fasaden, 
hvilka  upplösas  i  baldakinprydda  nischer  med  figurer  af  helgon,  me- 
dan man  åter  på  hvarje  sida  om  portalen  öfven-askas  af  tvenue  år 
1498  öfver  de  gamle  hedningarne  Plinius  d.  ä.  och  Plinius  d.  y.  upp- 
rättade monument,  bestående  af  sittande  statyer  och  reliefer  ur  dessa 
båda  berömda  Como-borgares  historia  samt  under  dem  inskrifter  i 
klingande  latinska  disticher.    Så  läses  under  Plinius  d.  y.  följande: 

Tautus  honor  dulcisque  juvat  lue  fauia,  Secunduin, 
At  luage  concives  hoc  posuisse  lueos. 
(Äia  och  ryktets  beröm  nog  mycket  har  gladt  mig,  Sccundus, 
Mest  dock  att  niedborgsmnn  reste  mig  sist  denna  värd.) 

För  öfrigt  finnas  här  tiere  påminnelser  om  renaissancens  egen- 
domliga sammanblandning  af  antika  och  kristna  motiv.  A  en  heiT- 
1ig  port  på  sidan  om  fiisaden  finner  man  i  bågen  öfver  luuetten  bil- 
der af  profeter,  men  på  de  kandelaberformiga  sidopelarnes  postameut 
ser  man  åter  framställningar  af  Herkules'  stonerk.  På  samma  sätt 
ser  man  å  ett  altare,  som  är  prydt  med  en  bild  af  Kristi  frambärande 
i  templet,  en  rehef,  hvilken  föreställer  Herkules  och  jätten  Antaeus. 
För  öfrigt  är  katedralen  i  Como  ett  af  de  ställen,  der  man  har  bästa 
tilllälle  att  studera  en  af  den  milanesiska  skolans  förnämste  mästare, 
Lionardos  och  Rafaels  lärjunge,  Gaudenzio  Ferrari. 

Como  är  en  hen-hg  ort.  Nu  liksom  vid  det  förra  besöket  var 
der  marknad,  dock  med  en  skilnad:  då  vår,  nu  höst,  —  då  köld  och 
snö,  nu  värme  och  öfvertiöd  af  de  väldigaste  drufklasar.    Också  voro 
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toiletterua  sominaiiika  på  de  ångbåtar,  som  gingo  till  Bellaggio,  och 
framför  allt  de  italienska  sprättarne  förnekade  sig  ej.  Se  här  ett  ef- 
ter naturen  upptaget  recept  på  en  sådan!  Gul  hatt  med  ljusblått,. 
Haddrande  band;  gråblå  sommarrock  af  fint  ylle  med  samma  slags 
väst  och  benkläder,  alla  med  mörka  strimmor  nedåt  kroppen;  hvit 
silkeshalsduk  med  stora,  blodröda  stänk,  bunden  i  sjömansknut,  samt 
öppen,  modern  krage,  så  att  halfva  bröstet  är  naket;  dertill  apelsin- 
gula handskar  och  promenadkäpp  af  fiskben.  Tänk,  om  Liuni  skulle 
fått  öga  på  en  sådan  landsmani  För  öfrigt  endast  engelsmän  på 
alla  vackra  punkter  och  minst  en  afgift  af  en  franc  vid  hvarje  grind; 
—  men  griudarne  äro  legio! 

Från  Como  reste  vi  till  Milano,  som  dock  endast  passerades,  ty 
tiden  gaf  ej  tillfälle  till  mera  än  ett  besök  i  domkyrkan  och  i  Ospe- 
dale  maggiore,  —  den  förra  ett  bevis  på,  huru  mcdeltidskonst  kan 
förfuskas  af  den  moderna  tiden,  äfven  om  denna  använder  aldrig  så 
många  millioner,  den  senare  institutionen  åter  ett  lefvande  vittnes- 
börd om  medeltidens  välgörenhet,  som  bringar  sina  välsignelserika 
frukter  åt  tusenden  ännu  efter  fyra  århundraden. 

Deremot  dröjde  vi  i  Genova.  Der  hade  författaren  1862  i  januari 
för  första  gången  sett  en  äkta  italiensk  stad  och  fått  erfara,  att  en  äkta 
italiensk  ihurrasca»  är  köttslig  syster  till  det  nordiska  urvädret.  Nu 
låg  Genovas  amfiteater  belyst  af  en  höstsol,  som  fortsatte  sommarens 
verk  —  att  bränna  bort  all  grönska  från  träd  och  mark.  En  enda 
Ijuflig  tillflyktsort  fans,  nämligen  den  på  en  stupande  klippa  i  de 
djerfvaste  terrasser  aidagda  botaniska  trädgården  ofvanför  universi- 
tetet, genom  hvars  luftiga  polargårdar  och  arkadgångar  man  små- 
ningom förflyttade  sig  trappa  för  trappa  upp  emot  himmelen  och  åt- 
minstone kom  fram  till  skärseldens  högsta  punkt,  »il  paradiso  fer- 
restret.  Der  ui)pe  var  lierrligt  på  alla  siltt  i  grönska,  skugga  och 
solsken,  bland  blommor  ocli  frukter.  Äfven  utsigten  är  beundrans- 
värd, om  den  ock  vid  en  annan  tid  bort  vara  än  mera  hänförande. 
Ilaf  af  luiderliga  hustak  och  haf  af  ultraniariid)lått  vatten,  begge  om- 
gifna  uf  höga,  gråa,  torra,  genomtörstiga  liöjder,  mötte  ögat.  Allt 
var  blått  och  hvitt  och  grått,  dock  med  don  littigasto  grönska  i  träd- 
gårdens Htrgrund. 

Men  (ienova  l)jöd  på  konst  såsom  ersättning  för  bristande  grön- 
ska. Utom  Galeazzo  Alessi's  miisterverk  i  arkitektur,  såsom  kyrkan 
Saiita  Maria  di  Carignano  uppe  på  en  af  de  östra  höjderna  och  de 
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berömda  palatsen  af  honom  och  hans  lärjungar  med  de  beundrans- 
värda, terrasstbrmigt  anlagda  gårdarna  och  trapporna,  möter  man  i 
Genova  tvenne  konstiiärer,  som  väl  återfinnas  på  andra  håll  i  Italien, 
men  som  man  möjligen  icke  vidare  återfinner  på  sin  väg  genom  landet. 

Den  ena  var  renaissance-bildhuggaren  Matteo  Civitali  (1435  - 1501), 
som  egentligen  tillhör  det  lilla  vänliga  Lucca  och  är  en  af  de  bästa 
och  renaste  representanterna  för  denna  tids  stil,  begåfvad  med  en 
sällsynt  skönhetskänsla  och  särdeles  i  det  dekorativa  visande  en  stor- 
artad frihet  i  figurerna,  som  sätter  honom  jemnbördig  vid  sidan  af 
de  bästa  samtida  konstnärer.  I  Genovas  katedral,  S.  Lorenzo,  har 
man  tillfälle  att  beundra  honom  i  Cappella  di  S.  Giovanni  Battista, 
som  till  följd  af  de  derstädes  under  koretågen  nedlagda  relikerna  ef- 
ter döparen  hölls  i  stor  helgd  och  pryddes  med  ypperliga  figurer  af 
Civitali,  storartade  i  karakteristik  och  uttryck  samt  valda  med  af- 
seende  på  döparens  historia. 

Den  andre  konstnären,  som  här  särskildt  må  uppsökas,  är  Perino 
del  Vaga,  Rafaels  lärjunge,  hvilken  med  utmärkta  fresker  prydt  det 
äfven  i  arkitektoniskt  hänseende  betydande  Palazzo  di  Andrea  Doria, 
bygdt  1521)  åt  republikens  berömde  general  af  Perino  del  Vaga  och 
Fra  Montorsoli.  Perino  del  Vaga,  som  egentligen  hette  Pietro  Buo- 
naccorsi,  har  dessutom  med  dekorationer  och  fresker,  hvilka  höra  till 
de  bästa  i  Genova,  utstyrt  det  vid  hafsstranden  liggande  villahka 
palatset.  Man  möter  dessa  hans  arbeten  först  i  en  stor  försal,  der 
han  i  taket  målat  medaljonger  med  triumfbilder  och  i  lunetterna 
symboliska  figurer  och  mytologiska  gudomliglieter.  Dernäst  är  trap- 
pan fyld  med  dekoration  i  den  stil,  till  hvilken  liafael  och  hans  skola 
funno  förebilden  i  Titi  thermer,  och  som  af  honom  användes  i  Vati- 
kanens  loggier.  Vidare  kommer  en  loggia  i  den  öfre  våningen,  der 
Perino  målat  stora  bilder  ur  slägten  Dorias  historia  samt  i  lunetterna 
genier,  »^;«^f/»,  och  scener  ur  den  romerska  historien,  alltsammans 
ypperligt  utfördt  i  Rafaels  anda.  Slutligen  återfinnes  konstnären  i 
den  vackra  Jupiter-salen,  der  en  stor  medaljong,  framställande  Jupi- 
ter,  som  med  blixten  nedslår  giganterna,  är  af  honom  målad.  Dess- 
utom äro  alla  friser  och  stuckoruament  utförda  efter  hans  utkast. 

Efter  en  längre  färd  längs  med  iliiviera  di  levante»  eller  östra 
kusten  af  Genova-golfen,  en  färd,  som  genom  nittionio  tunuelar  gick 
lika  mycket  under  som  ofvan  jord,  hvarigenom  den  resande  beröfvas 
möjligheten  att  njuta  något  af  de  herrhga  utsigterna  öfver  Liguriska 


'234 

hafvet,  ankommo  vi  derpå  till  det  gamla  vänliga  Pisa,  der  en  dag 
tillbragtes  i  det  verldsberömda  hörnet  af  den  stilla  staden  med  dess 
f\Ta  allbekanta  monument:  katedralen,  campanilen,  baptisterict  och 
Campo  santo. 

Katedralen,  hvilken  hör  till  de  äldsta  och  yppersta  flattäckta 
romanska  basilikor  i  Italien,  var  nu  i  åtskilliga  delar  restaurerad, 
särdeles  den  vackra  fasaden  med  sina  fristående  kolonnrader  och  ar- 
kadbågar  i  fiere  våningar  öfver  hvcirandra  ända  till  den  högsta  gafvel- 
spetsen.  I  det  inre  beundrades  den  väldiga  pelarskogen  i  det  fem- 
skeppiga,  utpregladt  korsformiga  templet,  der  det  ena  kapitalet  ej  är 
likt  det  andra,  hvarjemte  de  äro  försedda  med  halfstora  byzantinska 
imposter  eller  sneddade  tärningar,  hvilka  i  första  hand  mottaga  ar- 
kadbågarnes  tryck.  Synnerligen  herrligt  verkar  det  öfver  sidoskep- 
pen anbragta  emporgalleriet,  som  med  sina  vackert  dekorerade  båg- 
öppningar  sträcker  sig  rundt  omkring  kyrkans  hufvudskepp,  tvärskepp 
och  chor,  hvaremot  den  låga  och  sällsamt  ellipsformade  kupolkalotten 
öfver  korspunkten  gör  en  besynnerlig,  otillfredsställande  verkan.  Men 
hvad  som  för  ögonblicket  särskildt  höjde  intrycket  af  det  herrliga 
gudahuset,  det  var  den  öfverjordiska  musik  i  gammal  stil,  som  der 
under  en  högtidlig  messa  utfördes  till  S.  Michaels  ära,  ty  det  var 
Michaeli-dagen.  Aldrig  inser  man  så  tydligt,  att  arkitektur  och  mu- 
sik äro  med  hvarandra  beslägtade,  som  när  de  sålunda  samverka  till 
ett  enda  totalintryck,  hvilket  genom  ögats  och  örats  vägar  på  eu 
gång  griper  eftertanke,  fantasi  och  känsla;  och  om  någon  är  mästare 
i  denna  öfverväldigande  verkan,  så  är  det  den  katolska  sydländingen. 

Campanilen  eller  det  lutande  tornot  är  fortfarande  ett  af  den 
italienska  medeltidskonstens  yppersta  arkitektoniska  verk,  resande  sig 
lätt  och  luftigt,  oaktadt  sin  lutande  stilllning,  med  små  kransar  af 
fria  och  öppna  arkader,  den  ena  ofvan  den  andra.  1  baptisteriet  stu- 
derades den  gryende  renaissanccns  första  storverk  på  12(X)-talet,  Nic- 
colö  l*isano'H  berömda  predikstol  nuul  sina  fem  epokgörande  reliefer, 
hvilka  midt  under  medeltidens  barbari  visa  en  så  märkvärdig  upp- 
fattning af  antikens  typer,  stil  och  teknik. 

Slutligen  genonigicks  den  stora  och  märkvärdiga  följd  af  konst- 
verk, som  pryda  väggarna  i  det  ärevördiga  Campo  santo  eller  begraf- 
ningHplatnen.  Der  finnes  don  antika  sarkofng,  under  hvilken  den  l)e- 
ryktxwlo  grefvinnun  Ahitildas  af  Toscana  moder,  Beatrice,  hvilar  och 
hvars  reliefbild,  heuitad  ur  myten  om  Hippolytos  och  Phtedra,  skall 
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ha  varit  i  stilen  förebild  för  Niecolö  Pisano.  Der  timier  man  ock  de 
fresker,  i  hvilka  Giotto'8  stil  kulminerat,  nämligen  Orcagna'8  »Yttersta 
dom>,  som  utgör  utgångspunkten  för  Luca  Signorelli's  bilder  i  Orvieto 
och  Michelangelo's  i  Koma  med  samma  ämne,  samt  derjemte  den 
stora  och  giiijande  framställningen  af  iTrionfo  della  morte»,  fön* 
tillskrifven  Orcagna,  nu  honom  frånkänd  af  kritiken,  en  bild,  som 
innehåller  en  lika  intressant  som  hemsk  illustration  till  den  ram, 
hvilken  omger  Boccaccio'8  Decamerone.  Der  finner  man  ändtligen  de 
tjugufyra  väggbilder  med  ämnen  ur  Gamla  testamentet,  målade  af 
Benozzo  Gozzoli  14G9 — 1485,  i  hvilka  den  naiva  ungrenaissance- 
mästaren  framstält  ypperliga  scener  ur  verkligheten,  lämpade  till  den 
bibliska  texten,  —  såsom  i  Abrahams  historia,  der  midt  i  det  vör- 
diga  innehållet  Isak  och  Ismael  som  små  parvlar  råka  i  lufven  på 
hvarandra,  medan  Hagar  ler  åt  dem  och  Sara  klagar  för  den  åldrige 
fadern  till  ostyringarna,  —  eller  såsom  i  Noachs  historia,  der  en  full- 
ständig drufskörd  är  afbildad  och  en  af  Noachs  sonhustrur,  som  fått 
namn  af  *la  vergognosa*,  full  af  blygsel  öfver  svärtiulerns  rusiga  till- 
stånd, skyler  sitt  anlete,  men  ändå  nytiket  sneglar  genom  Ungrarna 
för  att  se  på  den  gamle,  som  under  ruset  blottat  sig. 

Vid  Pisas  strandgata  *Lungarno>,  längs  ArnoHoden,  ligger  ett 
gammalt  hotell,  ^Xctttmo^,  som  är  mönstergilt  och  utgör  en  riktig 
typ  för  ett  godt  italienskt  härberge.  Stora  präktiga  rum  en  ti-appa 
upp  mottaga  den  trötte  resanden,  beqväma  möbler  och  i  all  synner- 
het väldiga,  af  mosquito-nät  omhängda  sängar  inbjuda  till  hvila,  och 
kastar  han  sig  på  rygg  å  en  soffa,  så  sväfvar  blicken  upp  i  det  hvälfda 
taket,  hvars  dekorationsmålningar  och  arabesker  i  milda  och  varma 
färger  omsluta  honom  med  ett  nät  af  lyckliga  drömmar.  Stärkt  af 
hvilan,  går  han  en  trappa  ned  i  restaurationslokalen  och  mötes  der 
af  ideala  uppassare,  hvilka  kunna  lyfta  ett  fat  med  en  rostbiff  på 
venstra  handens  fem  fingerspetsar  lika  lätt,  som  vore  det  en  tambu- 
rin, och  som  för  röfvarpris  servera  rätter,  om  hvilkas  välsmakande 
karakter  man  ej  har  en  aning  norr  om  Alperna.  Dertill  förtär  han 
dem  och  dricker  det  goda  toskanska  vinet,  omgifven  af  idel  Adonisar 
och  Apolliner,  unga  studenter  och  italienska  officerare,  hvilka  senare 
otvifvelaktigt  representera  åtminstone  en  del  af  Europas  vackraste 
manliga  race,  iklädda  uniformer,  som  i  afseende  på  enkelhet  och 
smak,  ledighet  och  elegans  leuina  alla  andra  liknande  menskliga  på- 
hitt långt  bakom  sig.     Har  han  sålunda  vederqvickt  sig,  så  står  till 
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hans  tjenst  en  hederlig  droskkusk,  som  frenetiskt  kastar  sig  in  på 
poHtik,  under  det  han  för  honom  ut  till  konungens  jagtpark,  »Le 
cascine»,  med  sina  tusentals  pinier  och  inhägnade  djur,  eller  kanske 
ända  ut  till  den  längre  bort  skymtande  hafskusten,  der  i  forna  da- 
gar Pisas  flotta  låg,  sedan  hon  besegrat  genovesarnes.  Och  till  sist 
går  han  må  hända,  om  han  har  någon  sympati  för  Italiens  nyare 
historia  och  de  män,  som  förberedt  dess  enhet  och  frihet,  ett  ögon- 
blick in  på  ■»Café  delV  Ussero»  nära  Nettuno,  odödliggjordt  genom 
Giuseppe  Giusti  och  hans  berömda  sång  »Meniorie  di  Fisa». 

Men  allt  har  en  ända.  Södern  lockade,  och  så  bar  det  af  till 
Siena.  Der  återupplifvades  bekantskapen  med  en  af  Italiens  mest 
karakterfulla  medeltidsstäder.  Läget  är  förtjusande.  På  en  stjern- 
formig  bergkulle  med  tre  uddar,  midt  i  den  fruktbaraste  och  mest 
omvexlande  trakt,  omgifven  af  lummiga  trädgrupper  och  smyckad  i 
utkanterna  med  de  egendomliga  källor  eller  brunnshus,  af  hvilka 
iFontebranda»  är  nämnd  redan  i  Dantes  »Tnferno^>,  utbreder  sig 
staden  med  sina  trånga,  slingrande  gator,  sina  herrliga  palats  och 
många  kyrkor. 

Främst  bland  dessa  står  katedralen,  en  af  de  yppersta  kyrkor  i 
italiensk  gotik,  vida  berömd  för  sin  fasad,  hvars  prakt  endast  viker 
för  det  närbelägna  Orvietos  domkyrka.  Sedan  1863  har  man  här  i 
närheten  af  kyrkan  inrättat  ett  museum  i  dess  byggnadshytta,  >y  Opera 
del  duomoy>,  der  man  nu  inrymt  antika  och  medeltida  bildverk  af 
sten  samt  äfven  återstoden  af  den  berömda  »Fonte  gaja»  på  den 
stora  piazzan,  af  Jacopo  della  Quercia,  en  mästare,  som  med  detta 
arbete  gör  Lorenzo  Ghiberti  platsen  stridig  såsom  den  äldste  renais- 
sance-bildhuggaren.  Den  härstammar  från  1419,  medan  Ghiberti's 
berömda  portar  äro  utförda  först  efter  1420.  Den  nu  varande  Fonte 
gaja  är  ett  modernt  arbete,  dock  eftergjordt  efter  den  gamla  formen. 

I  Opera  del  duomo  förvaras  iifven  ritningarna  till  kyrkogolfvets 
underbara  dekorering.  Denna  består  dels  af  »graftito»  (inristad  teck- 
ning med  svart  fyllning),  som  var  det  föi-sta  sättet  att  pryda  golfvet, 
dels  af  verkligt  musiviskt  arbete,  som  fulländades  af  Beccafunii  i  bör- 
jan af  löOJ-talet,  i  det  han  använde  olika  inarmorarter,  hvit  för  ljusa 
partier,  grå  för  halfd{igcr,  svart  för  skugga,  så  att  det  hela  ser  ut 
som  ett  koloRsalt  chiaroscuro-niåleri,  men  i  en  stil,  som  giMiom  för- 
träfflig komposition  och  ädel  teckning  ställer  dessa  gollpiydiiader  som 
mosaiker  vid  sidan  af  antikens.   Att  denna  ädla  konst  för  öfrigt  icke 
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är  utdöd  i  iena,  visade  sig  i  de  förträffliga  kartonger  och  färdiga 
bilder,  som  af  eu  modern  mästare,  professor  vid  akademien  i  Siena, 
hvars  namn  tyvärr  fallit  ur  minnet,  blifvit  utförda  för  att  inläggas  i 
sådana  delar  af  gulfvet,  som  sedan  gamla  tider  stå  tomma.  Särskildt 
beundrades  en  i  stor  stil  komponerafl  och  mästerligt  utförd  giaftito, 
framställande  Elias'  himmelsfärd.  Äfven  den  antika  marmorgrupp  af 
de  tre  gratierna,  som  en  gång  hittades  i  Roma  och  af  kardinal  Frau- 
cesco  Piccolomini,  sedemiera  påfven  Pius  III,  skickades  till  »La  li- 
hreria»,  biblioteket  i  Sienas  dome,  finnes  nu  här.  Ar  18(53  stodo 
dessa  behagens  representanter,  visserligen  lemlästade,  men  dock  ännu 
strålande  af  antik  skönhet,  midt  i  den  kristna  katedralens  berömda 
bokrum,  omgifna  på  väggarna  af  Pinturicchio'8  lifiiga  fresker  och  i 
bokskåpen  af  Italiens  kanske  rikaste  samling  af  miniatyrprydda  mess- 
böcker. 

För  öfrigt  utgöres  Sienas  slulthet  af  tvenne  bland  högi-enaissancens 
yppersta  konstnärer,  Soddoma  och  Baldassare  Peruzzi.  Soddoma,  den 
i  fårgens  glöd  samt  uttiyckets  skönhet  och  innerlighet  om  Lionardo 
påminnande  mästaren,  uppsöktes  först  i  Sienas  Palazzo  pubblico,  det 
ståtliga  radhuset  i  gotisk  tegelstil,  der  knai)pt  en  vrå  tinnes,  som  ej 
iir  höljd  af  målningar,  af  hvilka  de  bästa  härstamma  från  den  nämnda 
mästaren.  Så  hans  berömda  »Uppståndelse»  i  Sindacos  rum,  och  i 
Sala  del  consiglio  hans  än  mera  berömda  tre  ensamma  figurer,  S. 
Ansano,  S.  Vittorio  och  Bernardo  Tolomei,  i  hvilka  själsadel  och  ideal 
fromskönhet  sammansmält  till  ett  oförlikneligt  helt.  Vidare  uppsök- 
tes mästaren  i  S.  Bernardino,  der  han  målat  Marias  presentation  i 
templet  och  hennes  kröning,  och  i  S.  Domenico,  der  han  i  S.  Cateri- 
nas,  Sienas  helgons,  kapell  framstiilt  det  högsta,  hvartill  han  i  mo- 
immentalt  måleri  kommit,  nämligen  S.  Caterinas  vanmakt  och  S.  Ca- 
terina  mottagande  hostian  af  en  engel.  Slutligen  är  Soddoma  äfven 
vackert  representerad  i  Sienas  tafvelgalleri,  som  för  öfrigt  iiniehaller 
en  väl  ordnad  historisk  samling  af  sienesiska  målare  från  Duccio  di 
Buoninsegna  ned  till  högrenaissancens  män,  bland  hvilka  Soddoma 
intager  första  platsen.  En  sådan  Kristus-tigur  som  i  hans  från  klo- 
stret i  S.  Francesco  tagna  fresk,  framställande  vFlaggellatio)  ^Kristus 
gisslas,  bunden  vid  en  pelare),  finnes  knappt  inom  hela  konstens  verld, 
hvad  beträffar  storartadt  uttryck  af  undergifvet  och  dock  manhgt  li- 
dande. 

Den   andre   store   sienesaren,  Baldassare  Peruzzi,  är  mest  känd 
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som  arkitekt,  och  flere  bland  Sienas  palats  härstamma  frän  honom, 
men  sina  bästa  verk  har  han  i  Roma.  Af  måleri,  som  han  äfven  öf- 
vatle,  tinnes  ej  så  mycket  af  hans  hand.  Siena  eger  att  uppvisa  tvenne 
arbeten  i  färg  af  honom.  Det  ena  är  en  stor,  enkel,  grandios  fresk 
i  kyrkan  Fontegiusta,  framställande  den  tiburtinska  sibyllan,  som  för 
kejsar  Augustus  förkunnar  Messias'  ankomst;  det  andra  är  en  hel 
följd  af  fresker,  större  och  smärre,  som  länge  varit  bortglömda,  men 
i  de  sista  åren  blifvit  uppmärksammade,  och  som  befinna  sig  på  ett 
högst  egendomligt  villa-artadt  slott,  Belcaro  kalladt,  hvilket  är  belä- 
get ett  godt  stycke  väg  utanför  Porta  Fontebranda.  I  denna  som  en 
lastning  på  höjden  af  en  bergkulle  anlagda  villa  har  något  efter  1525 
Peruzzi  åt  en  rik  bankir  Crescenzio  Turamini  från  Siena  målat  log- 
gia  och  kapell.  I  dess  atrium  målade  han  först  Paris'  dom  och  i 
loggian  en  mängd  små,  äkta  renaissance-bilder  med  ämnen  ur  den 
antika  sagans  »cronique  scandalcuse»,  omgifna  af  en  tin  arabesk- 
dekoration, hvilken  fullständigt  karakteriserar  dem  såsom  samtida 
med  eller  efterföljare  af  llafaels  loggier  i  Vatikanen.  Ej  långt  från 
dessa  verldsliga  scener  ligger  det  lilla  kapellet,  som  likaledes  blifvit 
af  Peruzzi  dekoreradt,  men  med  bilder  af  de  fyra  evangelisterna  och 
några  martyrlegender.  Dessa  bilder  hade  helt  nyligen  l)lifvit  befriade 
från  sitt  öfverdrag  af  hvit  kalkfärg  och  äfven  restaurerade,  ehuru 
detta  —  som  vanligt  i  slika  fall  —  på  ett  mindre  tillfredsställande 
sätt.  Af  Peruzzi's  verk  återstå  endast  komposition  och  anordning. 
Teckning  och  färg  hafva,  tyvärr,  gått  all  verldens  väg . . . 

Fram  genom  Chiana-dalen  förbi  Orvieto,  till  hvars  vinkande  ka- 
tedral uppe  på  den  vulkaniska  klippan  ett  längtansfullt  »tack  för  sist!» 
nickades,  färdades  vi  sedan  längs  TiberHodon  till  Koma  och  höllo  der 
vårt  intåg  den  1  oktober  i  den  nya  bangården  vid  Diocletiani  thormer. 

Att  vi  der  niottogos  af  stadens  Sindaco,  signore  Venturi,  en  iikta 
typ  för  det  gamla  storartade  romarsiiniot,  att  tvenne  i  stadens  färger 
uppsträckta  liktorer  eller  municipalgardistor,  hvilka  sedan  dag  och 
natt  stodo  på  vakt  vid  vår  port,  bemäktigade  sig  våra  ressaker  och 
bortförde  dem  till  obekanta  öden,  medan  vi  sjelfve  i  en  modern  fae- 
ton  metl  den  älskvärde  Carmine,  kusken,  på  kuskbocken  helt  oidvclt 
enleverafles  af  vår  blifvande  värd  och  fördes  i  triumf  öfver  Montc 
Pincio  till  foten  af  Caijitoiium,  —  allt  detta  var  en  öfverraskning, 
Houi  kan  hända  bort  fiublifva  en  hemlighet,  men  som  måste  omtalas, 
p&  det   den   svennka  gästfriheten   nu\  få  veta,  att  hon  har  en  äldre, 


239 

mäktig  syster  vid  Tiberns  strand  i  den  storai^tade,  bjertliga,  nästan 
gränslösa  ospitalitä  romana.  Att  en  främling  från  södern,  som  i  tor- 
bigående  ett  par  gånger  gästat  norden  ocb  dervid  stiftat  en  flyktig, 
om  äfven  varm  vänskapstÖrl)indelse,  sedan  hemma  hos  sig  mottager 
fjerrkomlingarna  såsom  sitt  hjertas  vänner,  upplåter  åt  dem  sina  bä- 
sta rum,  ställer  hela  sitt  hus  med  tjenare  och  dragare  till  deras  för- 
fogande och  för  öfiigt  lemnar  dem  all  frihet  att  gå  och  komma,  när 
de  behaga,  är  ett  så  stort  prof  på  gästvänskap,  att  maken  knappt 
torde  ens  i  norden  kunna  uppvisas. 

Här  lärde  vi  känna,  hvad  ett  romerskt  hem  vill  säga,  —  i  många 
hänseenden  raka  motsatsen  mot  våra  föreställningar  om  trefuad  och 
samvaro,  men  när  man  vant  sig  dervid,  fidlt  af  många  både  intres- 
santa och  tilltalande  sidor,  i  synnerhet  i  förhållandet  mellan  hus- 
bonde och  tjenare,  hvilkot  var  mycket  mera  fritt  och  hjertligt  än  hos 
oss  och  i  många  hänseenden  påminde  om  de  forna  romei"ska  patro- 
nernas förhållande  till  sina  klienter.  Främst  stod  härvid  hushåller- 
skan, >>la  governante»y  den  älskvärda  Filoména,  en  fyrtioårig,  mogen 
romarinna  med  klokt  och  intagande  utseende.  Hon  hade  sig  ålagdt 
att  passa  upp  vid  bordet,  och  att  hon  da  laile  sig  i  Siimtalet, 
väckte  icke  det  ringaste  uppseende,  i  synnerhet  som  hennes  inlägg 
framtordes  med  en  vördsamhet  och  en  känsla  för  det  passande,  som 
lyfte  henne  högt  öfver  hennes  stiillning.  Ett  såtlant  exemplar  af  en 
romersk  matrona,  fin  och  värdig,  visserligen  obildad,  men  med  det 
mest  upplysta  och  klara  naturliga  förstånd  samt  metl  hjeitat  på  rätta 
stiillet,  får  man  också  leta  etler.  Hon  var  verkligen  makalös  i  väl- 
vilja och  öppenhet,  hon  kunde  vara  qvick  och  lustig  i  sin  konvei^sa- 
tion,  och  hon  hade  en  ledighet  och  enkelhet  i  sättet,  som  skulle  bragt 
mången  nordisk  fru  till  förtvitlan. 

Under  sig  hade  hon  en  kock,  som  var  gift  och  bodde  utom  hu- 
set, en  lång,  mager,  rak  gubbe  om  sjuttio  år,  med  hvitt  snagghårigt 
hufvud  och  klädd  i  hvitt  från  topp  till  tå.  Gamle  Francesco  var  en 
sann  konstnär  —  från  italiensk  synpunkt  bedömd  —  och  han  lagade 
under  stort  bifall  —  äfven  från  nordisk  sida  —  de  märkvärdigaste 
rätter,  minst  sex  till  hvarje  middag,  hvarvid  grönsaker  och  sallader 
utgjorde  särskilda  >piatti^,  och  der  stundom  tre  kötträtter  kunde 
följa  hvarandra  i  spåren.  Att  hjerna,  inelfvor  och  sniglar  ingingo  i 
det  omtyckta  tillagningssätt,  som  är  kändt  under  namnet  rfritto», 
minskade  ej  det  intressanta  i  det  culinariska  studiet;  men  våra  nor- 
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diska  hjertaii  upprördes,  när  Francesco  en  gång  som  stek  serverade 
»7o<?oZe»,  lärkor,  hvilka  allmänt  ätas  i  Italien  och  anses  som  en  läc- 
kerhet Francesco  hade  blott  ett  fel,  att  han  för  mycket  älskade  vår 
värds  utmärkta  hemgjorda  vin,  Vino  di  Campagnano  (från  hans  laudt- 
gård  några  mil  norr  om  Roma,  således  i  egentligaste  mening  ett  vino 
nostrano,  eftersom  det  producerades  af  egaren  och  tärdes  af  honom). 
Dervid  bistods  han  troget  och  med  förtjusning  af  sina  bordsgäster, 
för  hvilka  ett  par  stora  karaffiner  vanligen  ej  förslogo  till  en  vanlig 
måltid.  Men  denna  böjelse  delades,  som  sagdt,  af  Francesco,  blott 
att  han  i  smyg  och  i  vådliga  qvantiteter  sörjde  för  sina  behof  Följ- 
den blef  en  florshufva,  som  regelbundet  slog  ut  i  blomning  i  kökets 
dunkel  och  ensamhet,  då  »il  padroner  reste  på  landet,  men  som  en 
gång  råkade  visa  sig  i  all  sin  otymplighet  i  dagens  ljus.  Dock  — 
dragom  en  slöja  öfver  den  scen,  då  Jupiter  tonans  utbröt  i  blixt  och 
dunder  öfver  den  hvithårige  syndaren!  Det  var  i  sanning  en  syn  för 
gudar . . . 

Då  värden  var  ogift,  förrättades  värdinnans  pligter  af  en  ung 
brorsdotter  —  en  fullkomlig  skönhet,  ehuru  liten  till  växten,  en  äkta 
roraarinna  ut  till  fingerspetsarne  både  i  friheter  och  i  beroende  af 
konventionela  bruk  och  vanor  —  med  hvilken  vi  gjorde  de  hen'ligaste 
utfiygter,  förda  af  Carmine  och  de  stolta  fuchsarne  än  inom,  än  utom 
den  eviga  staden,  än  för  att  bese  något,  som  sjelfva  romarbarnet  ej 
kände  till,  än  för  att  enligt  landets  sed  blott  göra  en  »giroy>,  en  pro- 
menad rundt  omkring  på  de  af  den  fina  verlden  besökta  platserna 
för  att  se  och  kanske  äfven,  hvad  la  signorina  angick,  låta  sig  ses. 
Ibland  följde  en  manlig  kusin,  som  var  advokat,  med  oss,  men  som 
han,  oaktadt  sitt  vackra  liufvud,  ej  var  synnerligen  rolig,  sågo  vi 
helst,  att  han  uteblef,  hvaremot  det  var  en  högtid,  när  il  simlaco 
sjelf  kunde  göra  oss  den  jiran  och  glädjen. 

Under  inflytande  af  all  denna  vänlighet  och  välvilja  påminde  ftir- 
fattaren  sig  under  djup  rörelse  sin  forna  bostad  upi)e  på  luijden  af 
Monte  Pincio  och  sin  gamla  värdinna,  signera  Mariuccia  Pellegrini, 
som  icke  visste  någon  gräns  tor  sin  moderliga  tillgifvenhet,  och  som 
sist  en  vacker  dag  öfverraskudes,  sysselsatt  med  att  i  smyg  laga  hans 
benkläder.  Ett  besök  i  den  ganda  bostaden  hörde  till  hans  första 
vandringar.  Nu  l)odde  der  en  turk,  som  rymt  för  att  undgå  krigs- 
tjenst,  mon  för  öfrigt  var  allt  sig  likt,  utom  att  don  gamla  signoran 
dött  och  blifvit  efterträdd  af  en  strålande  ung  skönhet,  samt  att  han 
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ejelf,  som  så  ofta  sprungit  ensam  uppför  de  branta  trapporna  endast 
med  ett  ömt  omhuldadt  fotografi-porträtt  i  bröstfickan,  nu  som  en 
iildre  herre,  gravitetisk,  men  full  af  djup  rörelse  vandrade  dit  upp, 
följd  af  originalet  till  det  nämnda  porträttet . . . 

För  öfrigt  hade  Roma  blifvit  en  ny,  modern  och  lefvande  stad, 
(ler  allt  var  fint  och  snyggt,  med  undantag  dock  af  den  skandinavi- 
ska föreningens  Casino,  som  på  ett  märkbart  sätt  förfallit  och  blifvit 
luskigt.  Och  dock  hade  lloma  verkligen  icke  förlorat  sin  karakter. 
Det  finnes  delar  af  denna  stad,  som  aldrig  kunna  moderniseras,  huru 
mycket  man  än  söker  skära  de  stora,  nya  anläggningarna  efter  mön- 
stret af  Paris.  Forum,  Möns  Palatinus,  Colosseum  kunna  aldrig  be- 
byggas eller  fifl:as  upp.  Den  moderna  arkeologiens  undersökningai" 
bidraga  snarare  att  göra  dem  ännu  mera  omöjliga  och  ruinlika,  se- 
dan hon  alldeles  beröfvat  dem  deras  forna  intagande  och  giönskande 
skrud.  Sådant  är  ju  vetenskapens  fulla  rätt;  men  det  kan  icke  ne- 
kas, att  ruiner  och  grönska  redan  af  naturen  höra  tillsammans,  ty 
der  menniskans  verk  förfalla  och  vittra,  der  breder  genast  växtverl- 
den  sin  försonande  gröna  slöja  öfver  de  sprängda  stumparna,  och  i 
<lenna  förening  och  denna  försoning  ligger  en  skönhet,  som  arkeo- 
logerna ohjelpligt  trampat  under  fötterna,  när  de  till  exempel  från 
Colosseum  afiägsnat  ända  till  den  minsta  af  de  400  växter,  som  en- 
ligt en  engelsk  vetenskapsmans  utsago  skulle  hafva  frodats  inom  dess 
väldiga  krater. 

At  de  nämnda  treune  hufvudsakliga  fornminnena,  Forum  roma- 
num,  Möns  Palatinus  och  Colosseum,  samt  de  förändringar,  som  se- 
dan den  20  sei)tember  1870  blifvit  med  dem  företagna,  äfvensom  åt 
de  nya  gräfningar,  som  på  Viminalis  och  Esquilinus  egt  rum  för  an- 
läggandet af  de  stora  nya  stadsqvarteren,  egnades  största  uppmiirk- 
samhet  och  ifriga  studier;  så  äfven  åt  de  antika  konstalster,  hvilka 
under  dessa  gräfningar  funnits  och  nu  äro  uppstälda  i  en  ny  afdel- 
ning  af  det  capitolinska  museet 

Detta  museum,  som  invigdes  den  25  februari  1876,  är  dock  tills 
vidare  endast  provisoriskt  ordnadt.  Hufvudrummet  är  en  åttkantig 
sal,  konstruerad  af  trä  och  jern  samt  med  takljus  från  ett  midtparti, 
som  uppbäres  af  åtta  kolonner.  Omkring  detta  midtparti  går  sedan 
en  åttkantig,  bred  omgång,  af  hvars  sidoväggar  fyra  utvidga  sig  till 
rektangulära  nischer.  Det  sålunda  vunna  utrymmet,  dels  längs  med 
väggarna  med  deras  nischer,  dels  kring  midtpartiets  kolonner,  är  för- 
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träffligt  begaguadt  och  uppställningen  vacker.  De  tiesta  undersatser 
för  de  här  uppstälda  nya  marmorfynden  äro  ätVen  antika,  ty  de  be- 
stå af  uppgräfda  kolonner  och  piedestaler,  och  alla  vidtagna  restau- 
rationer äro  gjorda  af  gips,  så  att  man  genast  kan  på  hvarje  stod, 
vas  eller  annat  föremål  se,  hvad  som  är  gammalt  och  hvad  som  är 
nytt  och  tillagdt.  I  midten  af  salen  är  anbragt  en  fontän,  prydd 
med  en  harpuneraiide  amorin,  och  vattnets  stilla  sorl  jemte  ställets 
klosterlika  ro  bidrager  ej  litet  att  stämma  sinnet  fördelaktigt  till 
plastiska  studier.  Skada  blott,  att  en  i  anseende  till  valet  af  färger 
något  hänsynslös  dekoration  i  någon  mon  stör  den  frid  och  harmoni, 
8om  råda  i  detta  —  man  skulle  nästan  kunna  säga  —  heliga  rum. 
Och  hvarför  icke,  då  man  här  i  ensamheten  finner  sig  omgifven  af 
herrliga  representanter  för  antikens  skönhctsverld,  hvilka  ännu  för 
sju  år  sedan  slumrade  sin  mer  än  tusenåriga  sömn  i  den  väldiga 
grafvård,  som  kallas  Roma,  men  nu  uppstått  för  att  än  en  gång  lefva 
sitt  oförgängliga  skönhetslif?  Må  det  vara  författaren  tillåtet  att  be- 
tyga sin  fröjd  deröfver,  att  man  ännu  här  i  lifvet  kan  ega  en  så 
ogrumlad,  så  upphöjd  och  ren  njutning  som  att  umgås  med  och  lära 
känna  väsen,  hvilka,  ehuru  skapade  af  sten,  dock  äro  fylda,  äfven  de, 
med  en  tiäkt  af  odödlighet  och  predika  om  ett  lif,  som  midt  i  för- 
gängelsen är  ovanskligt  och  oförgängligt. 

För  öfrigt  gälde  det  under  dessa  snabbt  flyktande  dagar  att  egna 
någon  uppmärksamhet  äfven  åt  de  äldre  konstskatterna  i  Italiens  nya 
hufvudstad,  att  förnya  gamla  bekantskaper,  uppfriska  kära  minnen 
och  iakttaga  de  förändringar,  som  sakernas  nya  ordning  medfört  i 
Roma. 

I  första  hand  gälde  besöken  de  stora  antiksandingarna  och  bland 
dom  främst  Vatikanuns  skulpturgalleri,  i  hvilkot  fiiränd ringarna  voro 
fä  och  fröjden  öfver  återseendet  obeskriflig.  Men  till  paradiset  är 
yägen  icke  gen  och  jemn.  Förr  kom  man  från  S:t  Peters  ])lats  di- 
rekte genom  Berninis  kolonnad  och  ui)pft')r  Scala  regla  till  Vatikan- 
ska  galleriets  högi-a  långarm,  Musco  Chiaramonfe,  hvaromot  man 
allra  sist  kom  till  Sala  a  croce  (jrvca  och  Saln  dclla  Ugn.  Nu  nöd- 
gas man,  för  att  komina  in,  vandra  tvärs  öfver  den  ofantliga  Feters- 
platsen  och  rundt  om  Peterskyrkan  ända  till  det  yttersta  nordliga 
hcirnot  af  Vatikanen,  en  väg  om  mor  än  fem  minuters  lilngd;  dor])å 
börjar  man  att  studera  i  Sala  a  rrocc  yrcca  och  shitar  i  Ilrarrio 
nuovo.     Men   som   viigcn   ut  är   lång,  så  motas  man  \nni  redan  on 
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qvart  före  rlet  klockslag,  som  sätter  punkt  för  de  korta  besökstun- 
derna, och  sedan  har  man  att  gå  samma  oändliga  väg  tillbaka. 
Päfvedömet  visar  sig  ega  qvar  sin  verldsliga  makt  åtminstone  inom 
Vatikanens  väggar  och  utöfvar  den  genia  med  att  småpina  och  pläga 
arma  resande.  Brokiga  schweizare  med  hillebarder  och  mörkblic- 
kande sbirrer  med  hatt  å  la  Napoleon  stå  ännu  och  hänga  i  Vatika- 
nens otillgängliga  portgångar  till  tecken  på  denna  verldsliga  makt 

Men  hade  man  väl  öfvervunnit  alla  svårigheter  och  befann  sig 
inne  i  detta  den  otÖrgängliga  skönhetens  himmelrike,  då  var  åter- 
seendets glädje  omätlig.  Hvad  som  härvid  gjorde  det  mest  öfver- 
raskande  intrycket,  var  åsynen  af  denna  verld  af  marmor  och  det 
upphöjda  lif,  som  det  ädla  materialet  förlänade  alla  dessa  bilder, 
hvilka  ögat  under  en  lång  mellantid  ej  sett  annat  än  i  efterbildning 
medelst  fotografi  eller  i  gips.  Allt  såg  smärtare,  finare,  mera  lefvande 
ut,  än  ögat  påminde  sig  från  forna  dagar,  —  och  härmed  följde  en 
hänförande  känsla:  det  var,  som  om  man  på  nytt  eröfrat  hela  denna, 
dock  så  välkända  skönhetsverld,  eller  som  om  den  efter  ett  skenlif  i 
en  dimmig  dröm  med  ens  igen  blifvit  verklig  och  lefvande. 

Af  nyvunna  skatter  var  det  egentligen  tvenne,  som  ega  större 
betydelse.  Den  ena  var  den  under  våren  18G3  utanför  Porta  prima 
i  ruinerna  af  en  antik  villa,  kallad  ^Äd  yalllnns  albas»,  fuima  kolos- 
sala Augustus-stoden,  hvilkeu  antages  vara  utförd  år  17  f.  Kr.  af  en 
för  korrekthet  och  elegans  samt  mästerlig  teknik  utmärkt  konstnär. 
Denna  stod  var,  då  den  fans,  högst  märkvärdig  derigenom,  att  den 
bar  «le  tydligaste  spår  efter  den  ursprungliga  polykromien:  tunikan 
har  varit  karmosinröd,  manteln  purpurfärgad,  harneskfransarne  gula 
samt  de  tint  utförda  pansaiTelieferua  försedda  med  olika  färger.  Den 
hittades  i  stycken,  men  ingen  väsentlig  del  saknas.  Augustus  är 
framstäld  som  herskaro  med  spiran  i  hand,  men  derjerate  som  en 
beros  med  bart  hufvud  och  bara  fötter,  en  imponerande,  ehuru  icke 
tilldragande  gestalt. 

Den  andra  nyvunna  figuren  är  en  i  Sala  rotonda  befintlig  ko- 
lossal Herkules  af  förgyld  brons,  den  största  af  alla  hittills  funna 
bronsstoder.  Den  fans  år  1864  vid  uppgräfning  af  grundvalarna  till 
Palazzo  Rhigetti  i  närheten  af  Pompeji  teater,  der  den  låg  inmurad 
åtta  meter  under  Campo  de  fiori,  och  den  inköptes  af  Pius  IX  för 
10,000  scudi.  Stöden  hittades  nästan  oskadd;  endast  fötterna  och 
klubban  äro  restaurerade.    Den  är  fyra  meter  hög  och  utmärker  sig 
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for  rätt  lefvaude  rörelse,  men  är  för  öfrigt  tung  i  komposition  och 
formbehaudling. 

Samma  gripande  intryck  gjorde  det  äldre  capitolinska  museum, 
der  de  vigtigaste  förändringarna  bestodo  deri,  att  det  rum,  i  hvilket 
Capitolinska  Venus  jemte  Amor  och  Psyche  förut  varit  undanstängda 
for  mängdens  blickar,  nu  var  öppnadt  och  tillgängligt,  så  att  man 
hade  fritt  tillfälle  att  beundra  det  herrliga  marmorarbetet  i  den  gre- 
kiska originalbild,  som  till  typen  står  mellan  den  knidiska  Venus  af 
Praxiteles  och  den  mediceiska  af  Kleomenos,  och  man  fick  äfven  glädja 
sig  åt  den  vackra  gruppen  af  Amors  och  Psyches  oskyldiga  kärleks- 
idyll, som  förr  så  ofÖrtjent  varit  jemte  Venus  inläst  och  arresterad  i 
detta  »gahinetto  riserhato».  En  annan  förändring  består  deri,  att 
Capitohi-samlingens  ypperliga  bronser,  bland  hvilka,  som  bekant,  fin- 
nas »Gossen,  som  drager  törntaggen  ur  foten»,  den  romerska  vargin- 
nan och  den  utmärkta  bysten  af  Junius  Brutus,  CaJsars  mördare, 
jemte  en  del  nyfunna  saker  nu  blifvit  sammanförda  på  ett  ställe  i 
de  nya  delarne  af  capitolinska  museum,  af  hvilket  de  bilda  en  sär- 
skild afdelning. 

Af  de  herrliga  villorna  kring  lloma  återsågo  vi  Villa  Doria  Pam- 
fili.  Villa  Borghese  och  Villa  Albani,  hvilken  senare  nu  fått  \ill  egare 
den  rike  bankiren  prins  Torlonia,  hvaremot  Villa  Ludovisi  och  Villa 
Farnesina  tyvärr  voro  otillgängligji,  den  senare,  emedan  den  för  nå- 
gra lumpna  tusen  francs  var  uthyrd  åt  en  enskild  spanior,  som  mod 
drakoniska  bud  utestängde  hela  verlden  från  Ilafaels  odödliga  Psyche- 
fresker,  hvilka  väl  borde  kunna  betraktas  som  en  hela  den  bildade 
mensklighetens  andliga  egendom.  Man  fick  söka  ersättning  i  Vati- 
kanens  stanzer  och  loggier  och  i  Sixtinska  kapellet,  der  det  rörda 
hjertat  åter  fyldes  af  Kafaels  och  Michelangelo's  gudomliga  storhet. 

Bland  enskilda  samlingar  må  framhäfvas  den  berömda  guldsmeds- 
konstnärens Augusto  Castellani's  högst  märkliga  konstskatter  till  be- 
lysning af  guldsmedsyrkets  historia  i  Itali(!n  från  de  äldsta  ahoriffines 
iied  till  barockens  öfvordådiga  miistare.  Den  finbildade  mannen,  som 
för  den  häpnande  främlingens  (igon  framlägger  skatter,  påniiniiando 
om  de  orientaliska  sagorna  eller  om  Golcondas  rikcdoniar,  har  om 
detta  ämne  skrifvit  on  förtriifilig  afhandling,  »discorsoy>,  som  liai-  till 
titel  *])eUa  orificcria  italiana»,  om  d(Mi  italienska  guldsniedskonsten, 
och  innehåller  en  på  egna  studier  och  (Ijupgåcnde  arkeologiska  forsk- 
ningar  byggtl   åsigt   om   denna  konsts   utvecklingsskeden    i    Italien, 
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enligt  hvilken  den  allra  äldsta  konsten  också  var  den  ädlaste  och 
äktaste. 

Vistelsen  i  Roma  afbröts  af  ett  besök  i  Napoli  och  Pompeji. 
Det  stolta  Museo  nazionale,  som  förnämligast  tog  uppmärksamheten 
i  anspråk,  var  i  Here  hänseenden  lika  primitivt  nu  som  år  18G2. 
Framför  allt  förefaller  det  besynnerligt,  att  de  herrliga  antikorna  i 
de  flesta  fall  befinnas  placerade  på  fotställningar,  hvilka  bestå  af  råa 
murstycken,  ofta  utan  all  afputsning,  alltid  utan  något  slags  profile- 
radt  listverk  såsom  afslutning  upptill.  En  stark  dragningskraft  ut- 
öfva  ännu  alltid  i  detta  museum  de  pompejanska  målningarna,  äfven 
vid  sidan  af  de  antika  skulpturverken.  En  sådan  rikedom  på  skön- 
het, en  sådan  ädelhet  och  gi-atie,  en  sådan  osökt  naturlighet  och 
friskhet,  som  andas  ur  dessa  framställningar,  ehuru  enligt  all  sanno- 
likhet verk  af  underordnade  målare,  hvilka  dock,  genomträngda  af 
det  skönhetslif  och  fostrade  i  den  skönhetsluft,  spm  tillhörde  det 
gamla  Hellas,  bringa  till  och  med  Rafael,  Tizian  och  Correggio  till 
glömska.  Efter  en  vandring  genom  de  anspråkslösa  salar,  i  hvilka 
sådana  mästerverk  som  Medea,  Orestes  och  Pylatles,  Achilles  och 
Briseis,  Chiron  och  Achilles,  Herkules  och  Omphale  och  så  många 
andra,  hälft  förbleknade  antika  bilder  nu  gömmas,  gitter  man  knapt 
kasta  en  blick  på  den  moderna  konstens  heroer,  som  dväljas  en 
trappa  upp  i  de  mera  prydliga  gallerigemaken.  Men  utom  de  stora 
kompositioner,  som  gifva  oss  ett  återsken  af  den  antika  målarekon- 
stens förlorade  mästerverk,  eger  denna  samling  att  uppvisa  en  out- 
tömlig rikedom  af  det  slags  skapelser,  som  utgöra  antikens  allra 
egentligaste  adelsmärke,  nämligen  dekorativa  detaljer  af  ovansklig 
skönhet.  Vid  sidan  af  denna  rikedom  sjunker  renaissancen  i  stoftet, 
utom  det  att  dess  bästa  motiv  äro  sprungna  ur  antikens  rot. 

Men  dessutom  eger  Napoli  sina  ypperliga  marmorbilder,  bland 
hvilka  särskildt  må  framhållas  mängden  af  små,  äkta  helleniska  re- 
liefer i  ädlaste  stil,  samt  slutligen  sina  bronser,  hvilka  både  i  antal 
och  beskaffenhet  öfverträffa  alla  andra  samlingar  i  Italien  och  i  de 
flesta  fall  härstamma  från  Herculaimm  och  Pompeji.  Numera  äro 
dessa  ordnade  i  fyra  salar  och  hafva  under  de  senare  åren  blifvit 
tillökade  med  fiere  betydande  fynd,  bland  hvilka  det  yppersta  torde 
vara  don  lilla,  allmänt  kända  statyett,  som  blifvit  kallad  Narcissus. 
Den  uppgräfdes  18(j2  i  Pompeji  och  är  utan  tvifvel  ett  af  de  finaste 
bronsverk  vi  ega  af  grekiskt  arbete.    Italienarne  hafva  ansett  honom 
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föreställa  en  Narcissus;  men  deremot  strider  dock  dels  hans  utstyr- 
sel, nämligen  ett  getskinn  öfver  venstra  axeln  och  murgröna  i  håret, 
dels  ock  hans  ställning,  som  visar,  att  han  har  stannat  midt  i  ste- 
get och  nu  lyssnar  till  något  aflägsct  ljud,  med  hufvudet  drömmande 
böjdt  åt  sidan  och  två  finger  på  högra  handen  utsträckta  i  den  rikt- 
ning, hvarifrån  tonen  tyckes  komma.  Han  har  derför  med  större 
skäl  blifvit  kallad  en  Pan,  som  lyssnar  på  Echos  stämma. 

I  sammanhang  med  dessa  studier  gjordes  ett  besök  i  Pompeji, 
der  arbetena  oafbrutet  fortgå  under  ledning  af  den  bekante  Fiorelli, 
som  sedan  1861  står  i  spetsen  för  de  arkeologiska  arbetena  för  sta- 
tens räkning  i  provinsen  Napoli.  Här  sysselsättas  efter  olika  väder 
och  årstid  30  till  80  arbetare,  och  omkostnaderna  för  arbetet  bestri- 
das dels  af  staten,  som  dertill  lemnar  60,000  francs  om  året,  dels  af 
de  inkomster,  som  beredas  genom  inträdesafgifterna  af  alla  besökande. 
Arbetet  fortgår  stilla  och  säkert  efter  en  förträffligt  uppgjord  plan 
och  med  en  metod,  som  försäkrar  de  arkitektoniska,  plastiska  och 
arkeologiska  fynden  om  varsam  behandling  och  säker  konservering. 

Tveniie  arter  af  föremål  äro  härvid  i  hög  grad  kuriösa  och  in- 
tresseväckande. Först  och  främst  do  talrika  konstruktionsdelar  af 
trä,  som  man  genom  den  nya  och  varsamma  metoden  lyckats  rädda 
eller  till  formen  afgjuta,  såsom  en  1862  funnen,  öfver  gatan  framskju- 
tande balkong  med  hela  träverket  i  öfre  våningen  af  Casa  del  hal- 
cone  pensile,  och  det  1866  upptäckta  hörnpartiet  af  taket  öfver  ett 
peristylium,  en  af  pelare  onigifvon  gård.  Dernäst  de  gipsaftryck  af 
fem  kroppar  efter  dödade  invånare  i  Pompeji,  hvilka  tydligt  visa,  att 
dessa  olyckliga  qväfts  af  giftiga  gaser,  förmodligen  af  samma  art  som 
de,  hvilka  togo  lifvet  af  Plinius.  De  såluiula  funna  liken  äro  efter 
tvenne  män,  hvilka  hittades  1862,  en  äldre  qvinna  med  en  flicka, 
som  man  fann  samma  år,  och  en  qvinna,  som  hittades  1875  och  var 
den  ])äst  bibeliållna  af  dem  alla,  med  tydliga  märken  af  kliidedrägt 
och  hår.  Nid  besöket  i  Pompeji  var  utgräfningsarbetet  i  full  gång, 
och  ett  nytt  hus  i  en  af  stadens  utkanter  var  just  så  pass  utgräfdt, 
att  viiggarna  med  lysande  riida  ocli  blåa  färger  samt  vackra  sväf- 
vundc  figurer  stodo  fria  ocli  friska  i  höstluften,  medan  golfvot  ännu 
var  höljdt  af  det  tunna  j<jrdlager,  som  sist  undanrödjea  och  i  hvilket 
vanligtvis  de  dyrbarasto  fynden  giiras.  I  nilrvarande  stund  ilr  Pom- 
peji uppgräfdt  till  två  femtedelar  af  sin  omiättning,  och  det  tordo 
ännu  dröja  ett  par  generationers  lifstid,  innan  verket  är  fullbordadt 
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Napoli  är  för  öfrigt,  hvad  det  alltid  varit,  ett  jordiskt  paradis, 
bebodt  icke  af  englar,  utan  af  benglar.  Napolitanarue  Uro  och  för- 
blifva  ett  fult  och  qvickt  pack,  som  icke  har  mycket  gemensamt  med 
allvaret  och  värdigheten  hos  norditalienare  och  romare.  Det  är,  som 
om  man  der  nere  mötte  en  ny  race,  och  den  är  väl  äfven  en  helt 
annan  än  den  nordliga  till  följd  af  den  egendomliga  uppblandning  af 
befolkningen,  som  egt  rum  i  dessa  herriiga,  af  alla  slags  äfventyrare 
eftersökta  trakter.  Man  behöfver  icke  leta  för  att  finna  karakteristi- 
ska typer  för  detta  med  skator  och  kajor  befryndade  slägte.  ^La 
gazza  ladra»  har  otvifvelaktigt  i  urtiden  varit  deras  stammoder,  och 
hvar  enda  karl  man  möter  på  gatan,  hvar  enda  hexa  i  ett  gathörn 
eller  barnunge  i  en  rännsten  röja  ögonblickligen  egenskaper,  som  häii- 
tyda  på  denna  härstamning.  Den  värnlösa  nordbon  faller  naturligt- 
vis genast  i  klorna  på  en  kusk  med  en  mager  häst  och  en  brokig 
droska;  men  må  man  framför  allt  akta  sig  att  råka  ut  för  den  vär- 
ste af  dessa  mosquitos,  för  Pasquale,  eller  såsom  han  af  pur  vördnad 
helsades.  Don  Pasquale.  Man  skall  lätt  känna  igen  honom,  ty  han 
är  afgjordt  den  fulaste  af  deijj  alla,  han  har  den  dummaste  uppsy- 
nen, de  illparigaste  ögonen,  de  svartaste  tänderna  och  den  magraste 
hästen.  Han  börjar  med  att  vara  höflig,  biUig  och  medgörlig,  men 
hans  anspråk  stiga  med  qvadraten  på  den  öfverenskomna  tiden  för 
hans  engagement,  och  han  slutar  med  att  vilja  pocka  till  sig  din  si- 
sta eländiga  styfver,  hvarefter  han,  då  föi-söket  misslyckas  och  han 
blifvit  vederbörligen  utkastad  ur  hotellets  förstuga,  ställer  sig  på  lur 
med  alla  sina  fula  slägtingar  och  vänner  och  traktar  efter  ditt  li£, 
Bland  dessa  slägtingar  och  vänner  finnes  ingen  fulare  och  värre,  än 
den  han  kallar  sin  bror.  Akta  dig,  för  allt  i  verlden,  alt  med  Don 
Pasquale  uppgöra  ackord  om  en  resa  till  Pompeji  och  Sorrento,  ty 
då  sätter  han  sin  »bror»  på  kuskbocken  bredvid  sig,  der  dessa  båda 
satyrer  grina  som  apor  och  snattra  på  ett  språk,  som  troligen  varit 
apornas,  under  hånfulla  sidoblickar  på  de  arma  offren  ini  deras  skral- 
tiga åkdon.  Begär  icke  heller,  att  han  sätter  tvenne  hästar  för  dro- 
skan, ty  då  spänner  han  en  benig  sprakfåle  utanför  gafieln,  med  en 
rem  om  halsen  och  en  röd  ullgarnsända  om  svausroten,  och  den  pi- 
afferande  Rosinante  bidrager  blott  att  göra  dig  till  ett  åtlöje  för 
menskligheten,  ilir  hvilken  tjenst  hästen  på  din  bekostnad  födes  med 
dubbla  ransoner  Johannisbröd  på  hvarje  hviloställe.  Men  skall  da 
nödvändigt   genomgå    detta  Pasquale-prof,  så  låt  honom  hellre  föra 
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dig  till  den  hemska  trakten  kring  Lacus  Avernus,  dit  de  gamle  för- 
lade nedgången  till  lielfvetot,  ty  der  passar  han  bäst  som  förgrunds- 
lymmel i  landskapet.  Men  tag  honom  icke  med  dig  till  Sorrento, 
ty  dess  paradisiska  skönhet  skämmes  af  hans  galgfysionomi,  ja,  ej  en 
gång  till  Pompeji,  ty  blotta  tanken  derpå,  att  han  väntar  utanför 
porten,  stör  illusionen  i  denna  minnets  trollvcrld.  Hjelper  ingenting 
annat  för  att  hålla  kuraget  uppe,  så  tjut  med  ulfvarna,  och  när  du 
kommer  ut  bland  stalldrängar,  ciceroner,  blinda  gubbar  och  nakna 
ungar,  som  alla  tigga,  så  gör  som  vi,  —  dela  ut  dina  sista  slantar 
åt  den  uppvaktande  kohorten,  stäm  sedan  in  med  »den  blinde  sia- 
ren» der,  som  drar  på  sin  lira,  dansa  en  taran tella  och  skrala  med 
fiill  hals  gubbens  bekanta  visa: 

lo  mi  sono  un  poveretto 

Senza  casa  e  senza  letto;:,: 

Venderei  le  niie  calzoni 

Per  un  piatto  di  maccheroni ! :,; 

(Ack,  jag  är  en  stackars  satan, 

Hus  och  hem  har  jag  på  gatan : 

Byxorna  jag  sälja  ville 

För  ett  luaccaron i-gille!) 

Vid  en  sådan  kraftyttring  kunde  till  och  med  dessa  galgfysionomier 
fö,  ett  drag  af  mensklig  medkänsla,  ehuru  de  voro  de  mest  inpiskade 
Pasqualer  —  allihop  I 

Återkomna  till  Roma,  tillbragte  vi  der  ännu  några  veckor,  un- 
der hvilka  vi  rätt  tlitigt  besökte  den  bästa  teatern  i  Roma,  Tcatro 
della  Valle.  Som  bekant  har  Italien  ingen  af  staten  underhållen  te- 
ater, så  att  den  dramatiska  konsten  der  är  alldeles  öfverlemnad  åt 
sig  sjelf  och  den  enskilda  företagsandieten.  Den  öfvas  derför  också 
blott  af  kringresande  sällskap,  ty  en  stående  teater  linnes  ingenstä- 
des, och  det  är  helt  naturligt,  att  dessa  sällskap  äro  af  mycket  olika 
värde.  Men  de  bästa  bland  dem  stå  i  skådespelarcförmåga  icke  blott 
i  jennibredd  med  det  yjjper.sta  nian  eger  norr  om  Alperna,  utan  ita- 
lienarne öfvcrträffa  i  vissa  delar  do  nordliga  folken,  hvilket  icke  bör 
förundra  hos  on  nation,  som  eger  en  så  naturlig  ])öjol,se  att  mimiskt 
i>ch  nnisikaliskt,  både  med  åtbörd  och  tonfall,  i  det  vanliga  lifvot 
gifva  uttryck  åt  dot  sätt,  hvarpå  menniskau  afficieras  af  glädje  eller 
sorg.  Derför  ilro  de  också  oeftorhärtnliga  i  dot  omedelbara  åtorgif- 
vundet  af  en  naturlig  känsla;  det  rctlcktcMJido  och  scntentiösa  [)assiir 
tnitidro  för  deras  bogåfning.     Men  en  uppHlupi)en,  öfverdådig,  riktigt 


249 

pojkaktig  glädje,  —  den  förmå  de  återge  som  ingen,  och  då  må  der- 
till  läggas,  att  denna  glädje,  oaktadt  all  uppsluppenhet,  ofta  nog  i 
formen  för  sitt  framträdande  får  något  visst  ordnadt,  så  att  säga 
schematiskt,  som  lägger  den  likasom  i  logisk  följd  för  våra  ögon,  och 
detta  bidrager  både  att  göra  den  mera  omedelbart  fattlig  och  äfven 
att  öka  lustigheten,  då  man  ser  befängdheterna  komma  fram  såsom 
efter  en  gifven  naturlag.  Detta  är  ett  arf  från  den  gamla  maske- 
komedien, Commedia  dell  Ärte,  med  dess  från  antiken  ärfda  typiska 
skildring  och  taktiska  organisation  äfven  af  skämtet,  så  att  det  blir 
»metod  i  galenskapen».  Men  Hka  utmärkta  öro  de  äfven  i  att  ut- 
trycka en  djup  sorg  eller  en  glödande  lidelse,  med  ett  ord  hvarje 
häftig  afiekt,  som  på  ett  snabbt,  omedelbart  sätt  bryter  fram,  och 
äfven  då  får  detta  utbrott  karakter  af  att  vara  effekten  af  en  oemot- 
ståndlig naturmakt,  hvars  verkningar,  huru  brusande  och  stormande 
de  äro,  <lock  icke  i  formen  öfverskrida  skönhetens  tindragna  gräns- 
linie.  I  detta  hänseende  äro  italienarne  af  naturen  underhjelpta  ge- 
nom ett  åtbördspråk,  som  i  karakteristisk  lifiighet  och  påtaglig  klar- 
het, när  man  kommit  under  fund  med  klaven  dertill,  lemnar  intet 
öfrigt  att  önska,  samt  af  ett  talspråk  och  dertill  hörande  talorgan, 
som  i  böjlighet  och  i  förmåga  att  begagna  alla  tonskalans  steg  och 
alla  skiftningar  i  styrka  från  storm  till  hviskning,  står  oupphunnet  i 
den  europeiska  språkfamiljen.  Vi  ega  någon  föreställning  derom  i 
vårt  land  genom  Adelaide  Ristori,  men  de  bäste  bland  italienarne, 
såsom  Ernesto  Rossi,  Salvini  och  Salvadore,  Giacinta  Pezzana,  Vittoria 
Marint  och  signera  Tesséro,  Ristoris  systerdotter,  hafva  samma  skola 
och  samma  förmåga  i  högre  eller  lägre  grad.  Några  bland  dessa 
hade  vi  sett  förut,  någi'a  lärde  vi  känna  nu,  och  fortjusningen  öfver 
detta  dramatiska  spel,  som  gaf  oss  de  Ijufvaste  kallrysningar,  dref 
bloden  från  kinderna  till  hjertat,  reste  håret  på  ända  och  gjorde 
ögonen  stirrande,  så  att  man  var  färdig  att  rusa  upp  från  sin  plats 
och  kasta  sig  sjelf  in  i  handlingen,  växte  från  dag  till  dag  under  allt 
klarare  och  intressantare  begripande  icke  blott  af  italienarnes  sätt 
att  spela,  utan  af  den  dramatiska  konsten  öfverhufvud. 

xVndtligen  anträddes  återfärden  till  norden  i  början  af  november. 
Viigen  gick  först  till  Firenze.  Utom  Uffizi  och  Palazzo  Pitti  var 
Äccademia  delle  belle  arti  der  föremål  för  studier,  både  för  den  för- 
träffliga målningssamlingen,  som  blifvit  ökad  med  ett  och  annat  nytt, 
och  särskildt  för  den  samling  af  gipsafgjutningar  efter  Michelangelo's 
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marmorverk,  hvilkeu  der  förvaras  efter  utställuingeii  vid  den  stora 
festen  till  mästarens  minne,  i  väntan  på  den  nya  lokal,  i  hvilken  de 
jemte  andra  arbeten  af  honom  skola  förenas  till  ett  Michelangelo- 
museum  i  likhet  med  Thorvaldsens  i  Kjöbenhavn.  På  grund  häraf  har 
en  märklig  förändring  försiggått  vid  Piazza  della  signoria,  i  det  näm- 
hgen  Michelangelo's  kolossala  »David»  blifvit  från  den  plats  framför 
Palazzo  vecchio,  som  han  innehaft  i  nära  fyrahundi-a  år,  flyttad  bort 
för  att  inr)'^mmas  i  det  nya  museum,  men  står  under  väntetiden  in- 
hyst på  en  gård  i  konstakademiens  hus,  —  en  föga  värdig  plats  för 
ett  konstverk,  som  borde  fått  behålla  sitt  af  ålder  bestämda  rum  eller 
på  sin  höjd  flyttas  in  i  Loggia  de'  lami  bland  öfriga  der  befintliga 
florentinska  konstverk,  i  fall  nämligen,  såsom  det  blifvit  sagdt,  stö- 
den skulle  ha  lidit  af  att  stå  under  bar  himmel.  Den  ersättning, 
man  tills  vidare  fatt,  består  deri,  att  på  den  ofantliga  plats,  som  blif- 
vit anordnad  å  bergplatån  nedanför  S.  Miniato  och  kallas  Piazzale 
Michelangelo,  en  kopia  i  brons  af  David  är  uppstäld.  Den  ungdom- 
liga bilden  aftecknar  sig  mörk  och  kolossal  på  den  branta  höjden 
mot  den  sydliga  himmelen,  och  den  står  der,  omgifven  af  de  liggande 
figurerna  från  Mediceernas  kapell.  Dag  och  Natt,  Gryning  och  Skym- 
ning, såsom  sockelbilder.  Det  är  anliiggningen  af  denna  plats  med 
tillhörande  promenader,  planteringar  och  väldiga  körbanor  i  milslång 
sträckning,  som  kanske  mest  bidragit  att  bringa  staden  Firenze  på 
ett  sådant  obestånd,  att  kommunen  för  ej  länge  sedan  nödgats  in- 
ställa sina  betalningar. 

En  af  de  förnämsta  nyheterna  i  Firenze  är  dock  restaurerandet 
af  det  lierrliga  Bargello,  det  forna  sätet  för  stadens  styrelse,  som  nu 
blifvit  inrättadt  till  ett  florentinskt  nationalmuseum.  Detta  ärevör- 
diga palats,  som  sedan  1200-talet  var  säte  för  stadens  jpo^tÄ^a,  vardt 
sedermera  statsfdngelse  och  sist  museum.  Ar  1859  började  man  åter- 
ställa det  i  dess  gamla  medeltidsprakt;  år  18G5  inreddes  det  till  ett 
museum,  i  hvilket  främst  renaissancens  bildhuggarekonst  är  på  ett 
utmärkt  sätt  representerad.  Allt,  som  funnits  spridt  på  många  andra 
håll,  är  här  sammanfördt  och  ordnadt  i  de  gamla  stilfulla  salarne. 
Så  möter  man  här  Luca  della  Uobbia,  den  ädla  bildaren  i  glacorad 
lera,  i  många  af  hans  mest  glänsande  arbeten;  likaledes  äro  Dona- 
tcllo  och  Michelangelo  samt  dennes  ledsamme  mcdtäHare  Baccio  lian- 
ilinelli,  och  derjemte  Ghiberti  och  Andrea  Verocchio,  Benvenuto  Cel- 
lini  och  Giovanni  da  Bologna,  med  ott  ord  alla  de  förnämste  af  den 
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florentinska  bildhuggarekonstens  miistare  från  renaissancens  olika  ske- 
den (ler  representerade. 

Slutligen  hafva  i  senare  tider  åtminstone  ett  par  af  de  många 
kyrkor  i  Firenze,  som  saknade  fasader,  ändtligen  fått  sådana,  antin- 
gen färdiga  eller  faststälda.  Främst  står  här  Firenze's  Pantheon,  S. 
Croce,  hvars  fasad  1863  vardt  fullt  färdig  och  aftäckt.  Den  är  en 
rikt  inkrusterad  marmorfasad  af  äkta  italiensk  form,  för  hvilken  ett 
utkast  af  Cronaca  från  slutet  af  1400-talet  legat  till  grund.  Fram- 
för denna  fasad  reser  sig  också  en  år  1805  aftäckt  bildstod  af  Dante, 
ett  verk  af  bildhuggaren  Pazzi,  dock  utförd  i  en  stil,  hvilken  liksom 
så  mycket  annat  af  den  moderna  italienska  bildhuggarekonsten  icke 
tillfredsställer,  emedan  det  hela,  ehuru  vittnande  om  bravur,  gör  ett 
tomt  intryck  och,  ehuru  det  sträfvar  efter  karakter,  dock  förefaller 
banalt  och  ihåligt. 

Den  andra  florentinska  kyrka,  som  nu  förses  mod  fasad,  är  sjelfva 
katedralen.  Giotto  hade,  såsom  ofvan  är  berättadt,  redan  1332  gjort 
ett  utkast  och  begynt  utförandet  deraf,  så  att  han  med  sin  byggnad 
kommit  upp  öfver  portalerna.  Ar  1586  nedbrötos  dessa  fragment  för 
att  lemna  rum  åt  en  modern  fasad,  hvilken  dock  lyckligtvis  ej  vardt 
utförd.  Två  gånger  öfvermålades  sedan  den  nakna  tegelväggen  med 
skenfasader,  och  spår  af  dessa  qvarstodo  ännu  1863,  då  den  förut 
omtalade  stora  täflan  utlystes,  ur  hvilken  såsom  slutresultat  den  fa- 
sad framkom,  som  man  nu  håller  på  att  utföra. 

Från  Firenze  gick  hemfärden  öfver  Bologna,  der  under  ett  par 
regniga  och  mörka  höstdagar  studier  utfördes,  så  godt  detta  lät  sig 
göra  i  det  egyptiska  dunklet.  För  resten  var  allting  sig  likt  der, 
blott  att  den  personliga  säkerheten  på  gatorna  var  något  större.  De 
herrliga  palatsen  från  renaissancens  olika  skeden  voro  ännu  lika  hän- 
förande som  fordom,  och  de  hade  iifven  lemnat  förebilder  till  en  del 
nyskapelser  af  verkligt  värde.  Ingen  rättrogen  försummar  väl  att  af- 
lägga  sitt  vördnadsbesök  inför  Rafaels  Santa  Cecilia  och  Francesco 
Francias  hederliga  madonnor,  och  författaren  hade  sin  privata  glädje 
att  i  museet  vid  sidan  af  dessa  återse  den  förunderligt  intagande 
oskuldsfulla  lilla  Magdalena  i  långt  hängande  hår  och  röd  fotsid 
kappa  af  Timoteo  della  Vite. 

Från  Bologna  företogs  en  utflykt  till  Fen-ara,  som  han  förra  gån- 
gen ej  fick  tillfälle  att  besöka.  Med  så  mycket  större  ifver  och  lust 
studerades  nu  dess  för  medeltidskonsten  och  för  förmedlingen  mellan 
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östern  och  vestem  så  ytterst  vigtiga  kyrkobyggnader  och  mosaiker. 
Först  uppsöktes  den  ensamt  för  sig  sjelf  i  den  sumpiga  ödemarken 
belägna  basihkan  S.  Apolhnare  in  Classe,  den  enda  återstoden  af  Ra- 
venuas  forna  hamnstad,  Classis,  vid  Adriaterhafvets  strand,  men  nu 
liggande  ett  godt  stycke  uppe  på  kusten.  I  henne  har  man  ännu  en 
trogen  af  bild  af  den  gammalkristna  basilikan,  men  i  former,  som  äro 
sjelfständigare  än  i  de  romerska  basilikorna,  emedan  man  här  i  Ra- 
venna  måste  göra  allting  nytt  och  direkte,  i  brist  på  färdiga  antika 
kolonner  och  kapitäler,  af  hvilka  som  bekant  basilikorna  i  Roma  sam- 
mansattes.  Derjemte  prunkar  hon  med  en  utstyrsel  i  mosaik,  sär- 
skildt  i  bågfyllningarna  ofvanför  arkaderna,  bestående  af  en  lång  följd 
af  gammalkristliga  emblem,  symboler  och  monogram,  hvilken  samling 
torde  vara  en  af  de  rikaste  i  sitt  slag. 

Vidare  uppsöktes  den  gamla  domen,  erkebiskopliga  palatset  med 
sitt  vackra  Capella  domcstica,  de  båda  underbara  baptisterierna,  S, 
Apollinare  nuovo  med  den  stora  frisen  af  högtidligt  framåt  altaret 
vandrande  helgon  i  en  lång  hen-lig  procession,  förebilder  till  Hippo- 
lyte  Flandrins  fris  af  samma  art  i  basilikan  S:t  Vincent  de  Paul  i 
Paris,  slutligen  Galla  Placidias  obeskrifligt  herrliga,  af  färger  och 
guld  i  mosaik  glänsande  grafmonument  och  den  märkvärdiga  åttkan- 
tiga kyrkan  San  Vitale,  med  den  första  ansatsen  till  en  kupol  öfver 
en  basis,  som  bestod  af  en  rätlinig  figur  (förut  alltid  slagen  öfver  en 
cirkel),  således  med  de  första  ansatser  till  de  förmedlande  hvalfdelar, 
som  arkitekterna  kalla  svicklar  eller  pendentiver. 

Men  man  måste  afstå  från  försöket  att  ingå  i  en  beskrifning  af 
dessa  uråldriga  minnesmärken  med  deras  storartade  mosaikprakt, 
framkomna  under  de  århundraden,  då  Ravcnna  var  först  kejserligt 
romerskt,  sedan  kungligt  östgotiskt  och  sist  östromerska  exarchcns 
residens.  Här  är  det  sista  gången  antikens  ande  visar  sig,  ännu  i 
döden  kraftfull  och  lefvande,  och  en  fiäkt  af  grekisk  skönhet  spåras 
på  ttore  håll,  men  främst  i  Galla  Placidias  grafkapoll,  hvars  mosai- 
ker stå  långt  öfver  de  samtidiga  romerska  i  upi)fattningens  lyftning, 
i  teknikens  förträfflighet,  i  färgharmoniens  glans,  i  figurernas  teck- 
ning och  framför  allt  i  dekorationciiH  ofirlikneliga  skönhet.  Ya\  så- 
dan iidel  Kristus,  framstäld  under  den  gode  herdens  gestalt,  siiker 
man  förgiifvCH  hos  samtiden,  och  den  lilla  byggnaden,  som  ilnnu  står 
(jvar  i  sin  ursprungliga  form,  ilr  anlagd  år  440  e.  Kr.;  sådana  akun- 
tliusblad  och  runkslingor,  som  hur  på  liögblå  grund  Uro  utHirda  i  en 
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skiftning,  gående  från  mörkgrönt  till  klart  guld,  hafva  ej  heller  sina 
likar. 

Från  Bologna  gick  färden  slutligen  till  Venezia,  der  under  några 
klara  höstdagar  lagunstadens  konstskatter  inom  Dogepalatset,  konst- 
akademien och  de  förnämsta  kyrkorna  togos  i  skärskådande,  utan  att 
dock  några  väsentliga  förändringar  från  äldre  förhållanden  der  kunde 
upptäckas.  Men  Venezia  sjelf  hade  sedan  1863  undergått  en  högst 
väsentlig  förvandling:  hon  hade  blifvit  en  italiensk  stad  och  var  ej 
längre  en  österrikisk  besittning.  Det  kan  icke  nekas,  att  karaktereu 
härmed  blifvit  en  helt  annan.  Den  dysterhet,  som  förut  hvilade  öf- 
ver  de  eljes  så  lätta  venetianarnes  blickar,  var  försvunnen,  och  man 
kände  i  luften  en  Häkt,  som  tydde  på,  att  Adrias  drottning  börjat 
lefva  upp  igen,  och  en  del  palats,  som  förr  stått  tomma,  öde  och  för- 
fallna, voro  nu  restaurerade  och  använda  för  offentliga  ändamål,  så- 
som till  handelsinstitut,  prefektur,  municipalstyrelse,  bankinrättningar 
och  dylikt. 

Anmärkas  måste  också,  att  befolkningen  både  i  Firenze  och  Ve- 
nezia undergått  en  viss  förändring  till  ett  sämre:  man  var  mera 
närgången  och  påflugen  samt  mera  upplagd  att  preja  en  stackr.rs 
främling  än  förr.  Men  älskvärda  äro  dock  dessa  menniskor  och  fram- 
för allt  menskliga  i  sina  känslor  och  sin  uppfattning,  ehuru  skilna- 
den  mellan  sydländing  och  nordbo,  mellan  katolik  och  protestant  nu 
framstod  skarpare  och  bjertare  än  någonsin. 

»Hvart  land,  som  forntid  haft,  skall  framtid  ega»,  säger  skalden, 
och  detta  ord  gäller  i  eminent  mening  om  ett  sådant  land  som  Ita- 
lien. Vår  Herres  skötebarn  och  mensklighetens  favorit  i  alla  tider, 
har  det  af  sina  älskare  ofta  så  misshandlade  och  alltid  bortskämda 
landet  från  absolut  söndersplittring  och  träldom  lyckats  komma  fram 
till  enhet  och  frihet,  lyckats  verkliggöra  Dantes  stora  dröm  för  sex 
hundra  år  sedan,  och  dess  folk  har  dock  bevarat  så  mycket  af  sitt 
gamla  gry,  att  det  bättre  än  många  andra  folk  i  Europa  mäktat  bära 
den  frihet,  efter  hvilken  det  törstat  och  för  hvilken  det  kämpat.  Ty 
kämpat  har  det.  Låt  äfven  de  sista  politiska  förvecklingarna  ha  ka- 
stat enhetens  och  frihetens  frukt  mogen  och  färdig  i  Italias  sköte, 
utan  att  hon  genom  sitt  uppträdande  i  kampen  för  egen  del  gjort 
allt  för  slutresultatets  vinnande,  —  kämpat  har  hon  dock  en  ärlig 
kamp  och  visat  sig  värdig  de  storartade  gåfvor,  hon  i  de  sista  poli- 
tiska striderna  fått  mottaga. 
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'Slen  hennes  kämpar  ha  icke  alltid  varit  rustade  med  den  materi- 
ella kraftens  slagsvärd,  utan  de  ha  äfven  burit  idéens  lätta,  men  der- 
för  icke  mindre  svårskötta  och  ansvarsfulla  rustning,  och  dessa  kämpar 
heta  inom  de  senaste  hundra  åren  Vittorio  Alfieri,  Giacomo  Leopardi, 
Giuseppe  Giusti,  till  hvilka  hvar  och  en  i  sina  tankar  lägger  Giuseppe 
Garibaldi  och  Vittorio  Emmanuele,  för  att  blott  nämna  do  allra  för- 
nämsta. Må  Itahen  med  sådana  kämpar  och  alla  sina  stora  minnen 
gå  en  lycklig  framtid  till  mötes! 
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